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1. Introduction  
 

« C’est pas un choc des civilisations, c’est un choc des ignorances. Donc je raconte, 
je parle de ce que je suis et ce que je pense. Et beaucoup de gens, quand je leur dis 
que je suis musulmane, ça les étonne. Ils disent : Ah, vous êtes une exception ! Mais 
non !!! On est plein comme ça ! » (Leila)  

 
Etre musulman est plus complexe que l’image qui est renvoyée au musulman de lui-

même. Or, les stéréotypes séduisent les esprits : Peut-être plus que jamais, l’islam 

est perçu comme une civilisation radicalement autre, dotée de ses propres lois et 

valeurs. Parallèlement, la méfiance vis-à-vis des musulmans ne cesse de s’accroître. 

Au pire, le mot « musulman » peut signifier « terroriste potentiel »; au mieux il est 

associé à des anachronismes de toutes sortes, telles que la soumission de la femme, 

la confusion entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel, ou l’application de châtiments 

qui, pour l’Européen « éclairé et émancipé », relèvent du Moyen Âge profond. L’islam 

aurait non seulement pris du retard, mais aussi la mauvaise voie. Au lieu de suivre 

les traces du christianisme européen, il ne semble actuellement, aux yeux du public, 

ni sur la voie de la sécularisation, ni sur celle d’une privatisation du sentiment 

religieux. Si l’on observe le monde arabe, on constate l’absence de démocraties 

stables et véritablement pluralistes, la répression de toute liberté d’expression et 

d’action dans des pays qui se qualifient eux-mêmes d’islamiques, et la montée en 

puissance de partis religieux, même dans les pays maghrébins avec lesquels la 

France garde des liens particuliers. Au sein de leur population, les médias constatent 

une haine anti-occidentale qui paraît impossible à ignorer. Il n’est pas nécessaire de 

dresser la liste des attentats qui ont contribué à forger dans les esprits l’image d’une 

religion belliqueuse et « prête à tout ». Bien que nombre de musulmans, croyants ou 

pratiquants, aient pris leurs distances par rapport aux extrémismes religieux, la 

confusion entre islam et islamisme persiste, comme si celui-ci était consubstantiel à 

cette religion.  

Les débats ne seraient pas aussi brûlants si cet « autre » était simplement ailleurs. 

Or, l’islam ne peut plus être considéré comme un phénomène étranger ou comme la 

religion « des immigrés » ; il s’impose désormais aussi comme un fait social de 

l’Occident. Avec de 4 à 5 millions de musulmans, la France figure au premier rang 

des pays européens par la taille de sa communauté. L’ampleur particulière que prend 

le débat en France n’est cependant pas uniquement due au nombre relativement 

élevé de musulmans. Plus que dans d’autres pays, l’islam cristallise les tensions 

autour des idéaux républicains et suscite ainsi des craintes particulières. Cela 

d’autant plus que l’islam n’est plus invisible et discret, tel que l’était celui des primo-

arrivants. Apparu sur la scène publique dans les années 80, avec la marche des 

beurs, son inscription dans le paysage social et culturel prend aujourd’hui une 

nouvelle tournure (Césari 1994). Si l’islam des années 80 pouvait encore être 
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considéré comme un islam transplanté, abordé quasi-exclusivement dans une 

optique d’ethnicité, la rupture générationnelle au début des années 90 marque la 

transformation des « beurs » en « jeunes musulmans » (Tietze 2001, Khosrokhavar 

1997, Couvreur 1998). Contrairement aux attentes de beaucoup, cette génération ne 

s’est pas révélée « perdue pour l’islam » (Gonzales-Quijano 1989 :76), mais ses 

membres s’affichent désormais publiquement comme musulmans et demandent 

d’être pleinement reconnus comme tels (Khosrokhavar 1997 :11). Symbole par 

excellence de la visibilité de la religion musulmane, le voile agite à partir de 1989 

périodiquement les débats parlementaires, et débouche en 2004 sur une loi 

interdisant le port de signes religieux ostensibles dans l’école publique. Ainsi, dans 

une société que l’on croyait définitivement sécularisée, on assiste à l’irruption du 

religieux dans le débat public. Observant un islam qui assume le rôle de « marqueur 

identitaire », on craint le repli communautaire, voire une fissure dans la République 

dite une et indivisible.  

 

Les débats ayant comme objet l’islam et ses croyants sont non seulement un 

moment de crispation de l’opinion publique, mais aussi un motif pour des recherches 

sociologiques. Avec un grand nombre de chercheurs qui se focalisent sur l’islam en 

France – dont Olivier Roy, Farhad Khosrokhavar, Jocelyne Césari, Gilles Kepel ou 

encore Leila Babès – la littérature française sur ce thème est riche. Or, la plus grande 

partie de ces travaux se concentre sur les aspects extérieurs, institutionnels (tels que 

les lieux de culte ou les associations), tandis que la dimension culturelle et spirituelle 

a longtemps été reléguée au second plan. Lorsque l’intérêt se déplace de l’islam 

comme institution aux musulmans, la recherche empirique se penche sur deux 

thèmes en particulier : d’une part, en relation étroite avec l’actualité, le port du voile, 

dont la pluralité des motifs a été mise en évidence par nombre d’études (Venel 1999, 

Weibel 2000, Babès 2004); d’autre part, la construction identitaire (et par extension, 

le rapport à la citoyenneté française) des jeunes issus de l’immigration maghrébine. 

Les études se fondent sur l’hypothèse selon laquelle cette seconde génération est 

marquée par un tiraillement entre deux systèmes de valeurs contradictoires, rendant 

sociologiquement intéressants leurs trajectoires, ainsi que leurs recompositions 

identitaires entre islamité et francité (Bouzar 1994, Césari 1998, Venel 2004).  

Les ouvrages consacrés plus particulièrement au vécu religieux analysent l’islam des 

jeunes en termes de rupture (ou du moins, de discontinuité) avec l’islam hérité des 

parents. Ainsi, Olivier Roy, Farhad Khosrokhavar ou Valérie Amiraux affirment 

aujourd’hui unanimement la spécificité de l’islam en France. La quasi-totalité des 

études se penche sur la partie considérée comme la plus « problématique » des 

musulmans français, à savoir les jeunes de banlieue, en échec scolaire et 
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professionnel, accumulant les stigmates sociaux. Par conséquent, le retour à l’islam 

apparaît souvent comme une stratégie de revalorisation et de reconstruction de 

l’estime de soi (cf. par exemple Kakpo 2004).   

 

Les musulmans non-français, quant à eux, sont absents des études sociologiques –

mis à part les travaux empiriques sur la migration estudiantine du Maghreb en France 

par Vincent Geisser (2000). L’islam maghrébin apparaît comme un sujet de sciences 

politiques, mettant l’accent sur des groupes organisés, mais rarement sur des 

acteurs individuels. Ainsi, l’islam tend à être interrogé sous l’angle de ses rapports à 

la démocratie, à la laïcité, ou à la modernité en général. En revanche, les pratiques 

ordinaires, le vécu individuel du musulman dans son rapport à la religion, restent 

méconnus. Or, au vu de l’intérêt porté aux « spécificités » supposées de l’islam 

français, il serait intéressant d’intégrer dans les recherches, des musulmans 

maghrébins qui justement n’ont pas grandi en France. L’idée selon laquelle les 

jeunes musulmans français affirmeraient davantage leur appartenance religieuse, et 

qu’ils y auraient intégré des référents autres que ceux des pays arabo-musulmans, 

est quasi-unanime (Bouzar-Mahfoudi 1994, Babès 1997). Elle ne repose pourtant sur 

aucune étude comparative entre ces deux aires culturelles (Maghreb – Europe), mais 

sur l’observation d’une rupture générationnelle au sein de la population musulmane 

de France.  

 

Notre étude se veut une première contribution pour pallier cette lacune. Elle propose 

de dégager les caractéristiques de l’islam des Franco-Maghrébins non pas en le 

comparant à celui de la génération précédente, mais à celui de leurs homologues 

maghrébins. Au lieu d’analyser l’islam « en relation avec quelque chose » nous nous 

limitons à la religiosité personnelle des acteurs, tout en ayant l’ambition de la traiter 

sous ses multiples dimensions. Estimant qu’une mesure fondée sur l’inventaire des 

rites respectés établit moins un « degré de religiosité », qu’un degré d’orthopraxie, 

nous nous intéresserons avant tout au sens subjectif que revêt l’islam aux yeux des 

acteurs. Au cœur de ce travail se trouve donc aussi bien leur perception que leur 

pratique de la religion musulmane, toujours sous l’angle, non pas d’une énumération 

de ce qu’ils font (ou de ce qu’ils ne font pas), mais d’une explicitation des motifs et 

des logiques d’argumentation inhérentes.    

 

En outre, cette étude se veut en rupture avec l’image a priori problématisée des 

musulmans de France. S’il existe certes un « islam des banlieues », il existe aussi un 

islam de jeunes académiciens. Contrairement aux clichés ambiants, les Français 

d’origine maghrébine ne sont pas tous en échec professionnel ou en situation de 
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fragilité sociale. Une partie non négligeable d’entre eux a réalisé une forte ascension 

sociale, accédant non seulement à l’enseignement supérieur, mais bien au-delà : les 

fils et filles de parents analphabètes qui sont aujourd’hui inscrits en thèse ne sont pas 

rares. Puisque ce groupe a jusqu’alors été largement ignoré par la sociologie, nous 

avons décidé de nous limiter aux jeunes adultes titulaires au moins d’une maîtrise. 

Bien qu’elle soit minoritaire, cette élite de Franco-Maghrébins conserve un intérêt 

sociologique particulier, justement parce qu’elle permet d’aborder l’islam autrement 

qu’en termes de « compensation de problèmes », lui faisant recouvrer sa dimension 

proprement religieuse. Le rapport à l’islam des Franco-Maghrébins sera comparé à 

celui des Maghrébins « de là-bas », eux aussi en troisième cycle d’études ou en 

thèse. Pour faciliter l’accès aux interlocuteurs, il s’agira de Maghrébins étudiant 

actuellement en France, mais qui ont tous grandi dans leur pays d’origine. Loin de 

constituer seulement un groupe de « contraste » pour mieux dégager les spécificités 

françaises, le rapport à l’islam de ces Maghrébins revêt un intérêt propre. Comme l’a 

mis en évidence Vincent Geisser, les titres universitaires étrangers confèrent à leurs 

détenteurs un prestige social tellement important que ces diplômés doivent être 

considérés comme des acteurs potentiels de réformes dans leurs pays d’origine 

(2000 :227).  

 

Par ailleurs, le choix de privilégier des musulmans diplômés est dirigé contre ce que 

Dounia Bouzar (2004) appelle pertinemment la « confessionalisation des débats ». 

Associant sans cesse la religiosité musulmane à une situation de précarité et à des 

difficultés d’intégration, nombreux sont ceux qui voient ici une relation de causalité: 

Le diagnostic est attribué à la supposée incompatibilité entre valeurs occidentales et 

valeurs musulmanes, parfois au point d’affirmer que la communauté maghrébine ne 

serait pas intégrable (Jelen 1991). Si la présente étude démontre que l’islam des 

« élites » se distingue de celui des « cas problématiques », cela indiquerait que ce 

n’est pas la religion, qui, par essence, pose problème.  

 

Bien qu’elles puissent paraître évidentes, les notions autour desquelles se construit 

notre recherche exigent une précision.  

En correspondance avec Mohammed Arkoun (1993) nous estimons que le terme 

« islam » renvoie à une notion abstraite, qui, tout comme le christianisme, n’a pas 

d’existence propre. On peut certes le définir en se référant au Coran et aux hadith, 

les paroles attribuées au Prophète, et donc à partir du dogme par définition 

intangible. Or, cet islam intemporel n’est pas ce qui nous intéresse ici : loin de tout 

questionnement théologique, nous nous intéressons aux musulmans, qui eux, ne 

peuvent être réduits à un système de croyances. Dans le cadre de cette étude, 
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l’islam est donc appréhendé comme vécu et comme pratique, faisant des musulmans 

et non pas de leur religion le véritable objet d’analyse. La typologie proposée reste 

donc bien une typologie de personnes, non pas « d’islams ». Si nous avons choisi 

d’employer le terme dans les titres, c’est pour mieux mettre en évidence les 

accentuations et les approches des croyants vis-à-vis de leur religion.  

Quant à la notion de « religion » nous sommes tentés de suivre Max Weber qui, tout 

en ayant consacré une partie significative de son œuvre à la religion, refusa de la 

définir. Toutefois, parmi les classiques de la sociologie des religions, l’approche de 

Simmel nous semble pertinente pour notre recherche. Selon lui, la religion est en 

dernier lieu un point de vue sur la réalité ou, autrement dit, une forme à travers 

laquelle s’exprime, dans un langage propre, « la totalité de la vie » (Hervieu-Léger & 

Willaime 2001 :119). Comme l’islam constitue une religion institutionnalisée, qui se 

légitime en référence à une tradition, et non pas une croyance flottante, nous 

retenons également la définition de Danièle Hervieu-Léger. Elle appréhende la 

religion comme « un dispositif idéologique, pratique et symbolique par lequel est 

constituée, entretenue, développée et contrôlée la conscience (…) de l’appartenance 

à une lignée croyante particulière » (1993 :119).  

 

Une dernière précision concerne notre nomenclature. Nous avons choisi de parler, 

dans ce qui suit, de Maghrébins et de Français. Quand nous employons le mot 

Maghrébin, nous parlons sans exception de ceux qui ont grandi au Maghreb. Quant 

aux autres, au lieu de les désigner avec l’expression « jeunes adultes issus de 

l’immigration » ou « Franco-Maghrébins », nous trancherons pour la partie d’entre 

eux qui reste souvent reléguée au second plan, et nous les appelleront simplement 

les Français. En renvoyant toujours au flottement du « ni tout à fait d’ailleurs, ni tout à 

fait d’ici », les appellations alternatives nous paraissent non seulement peu 

commodes, mais aussi potentiellement réductrices. Ce choix nous paraît d’autant 

plus justifié dans la mesure qu’aucun de nos interlocuteurs né en France n’a refusé 

ce label.  

 

L’objectif du travail est de répondre aux questions suivantes : Comment les futures 

élites maghrébine et franco-maghrébine perçoivent et pratiquent-elles l’islam ? Le 

rapport à la religion et ses règles se construit-il de façon différente pour les jeunes 

adultes ayant grandi dans un pays où l’islam est minoritaire, au point que l’on peut 

parler d’un islam français spécifique ? La tentative de réponse passe par les acteurs 

eux-mêmes. Objets d’une attention sociologique intense, mais le plus souvent sans 

l’occasion d’exprimer leur vision des choses, nous estimons nécessaire de donner la 

parole aux musulmans eux-mêmes.  
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Par conséquent, l’enquête est d’ordre qualitatif et repose sur des entretiens 

approfondis. Elle procède en deux étapes : à partir des récits des musulmans 

interrogés, le travail bâtit une typologie des rapports à l’islam qui se dégagent au sein 

des deux groupes d’enquêtés. Ensuite, nous proposerons une comparaison 

systématique entre Français et Maghrébins. Avant de présenter les résultats de la 

recherche empirique, nous allons expliciter son déroulement et ses fondements 

épistémologiques.  
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2. La méthode : Une approche qualitative fondée sur des       
entretiens approfondis  

 
« Le rêve positiviste d’une parfaite innocence épistémologique masque en effet que la 
différence n’est pas entre la science qui opère une construction et celle qui ne le fait 
pas, mais entre celle qui le fait sans le savoir et celle qui, le sachant, s’efforce de 
connaître et de maîtriser aussi complètement que possible ses actes, inévitables, de 
construction et les effets qu’ils produisent aussi inévitablement. » (Bourdieu 1993 : 
905)  
 

Etant donné les critiques récurrentes relatives aux méthodes qualitatives en 

sociologie, la méthodologie qui sous-tend l’enquête mérite d’être explicitée. Nous 

allons d’abord brièvement mettre en évidence quelques hypothèses fondamentales 

de la sociologie qualitative et compréhensive. Ensuite, nous aborderons en détail le 

déroulement de l’enquête, dans un premier temps sous l’angle des techniques 

formelles, et dans un second temps sous l’angle de la relation enquêteur-enquêtés 

que l’on ne peut ignorer dans une recherche basée sur des entretiens approfondis.  

 
 
2.1. Avant-propos épistémologique : Une approche exploratoire visant 

à comprendre les croyances subjectives 
 
L’enquête s’inscrit dans le contexte d’une sociologie que l’on pourrait désigner 

comme « individualistico-interprétative ». Ce courant – né avec Weber et poursuivi 

par des auteurs comme Simmel ou plus tard Goffman – propose de « comprendre 

par interprétation l’activité1 sociale » (Duchesne et al. 2002: 277) et part de 

l’hypothèse que la société ne constitue pas une réalité objective (Lapassade 1996 : 

99). Ainsi, on l’oppose souvent à la tradition objectiviste de la sociologie qui pose le 

primat du schéma causal dans l’analyse des phénomènes sociaux et considère que 

ceux-ci sont extérieurs aux individus. Dans notre recherche, le but de l’investigation 

est en effet moins l’explication par des causes que la compréhension. Comme le 

social n’est pas donné mais construit, il ne s’agit pas de mettre en évidence des 

ordres sous-jacents s’imposant aux acteurs, mais de déceler le sens qu’ils accordent 

eux-mêmes à leurs actes. L’accent est donc mis sur les valeurs, les intentions et les 

croyances des acteurs, ce qui confère à la dimension subjective et intersubjective un 

rôle primordial (Dépelteau 2000: 243). 

La focalisation sur la compréhension ne signifie toutefois pas l’abandon de toute 

ambition explicative. Si nous n’allons certes pas présenter des schémas de causalité, 

nous estimons avec Bourdieu que comprendre et expliquer sont inextricablement liés 

et que l’analyse compréhensive fournit toujours aussi des éléments d’explication 
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(Bourdieu 1993: 910). De même, l’opposition nette entre l’approche inductive et 

l’approche hypothético-déductive nous semble réductrice. Dans la mesure où notre 

ambition n’est pas de vérifier ou falsifier des hypothèses préexistantes, l’enquête 

s’inscrit certes dans une logique inductive et exploratoire (Dépelteau 2000:135). Or, 

aussi bien la collecte des données que leur interprétation est inévitablement 

accompagnée par des référentiels théoriques. « Le fait même de problématiser l’objet 

de recherche et de prendre une direction plutôt qu’une autre dans la préparation de 

l’enquête révèle l’existence d’une théorie en construction » (Paillé & Mucchielli 

2003:37). Si les fondements de cette « théorie en construction » sont inspirés par les 

études précédentes (voire les expériences, les a priori du chercheur lui-même), son 

édifice est profondément ancré dans les données. Ainsi, il s’agit d’un travail à partir 

des données produites dans le cadre de l’enquête, et non d’un travail d’illustration de 

théories existantes de la sociologie des religions. L’approche partant de concepts 

théoriques spécifiques risque en effet de restreindre considérablement l’ouverture de 

la problématique, indispensable au début de toute recherche qualitative (Paillé & 

Mucchielli 2003 : 41). De plus, l’imprégnation par les données est susceptible d’être 

moindre – ou plus sélective – pour l’enquêteur qui cherche à confirmer des 

hypothèses préexistantes. Tout en ayant conscience que l’analyse de données 

produites s’effectue sous l’influence des enquêtes voisines et des catégories du 

débat public sur le sujet, nous n’allons donc pas « appliquer » un cadre théorique. 

Cependant, nous ferons appel à des outils théoriques et aux apports des études 

précédentes quand ceux-ci permettent des éclairages supplémentaires2.  

 

Une enquête comme celle-ci est, qu’on le veuille ou non, l’occasion d’un travail de 

réflexion sur les conditions sociales de la connaissance en sciences sociales. Une 

méthode proprement scientifique, lit-on souvent, se caractérise par le fait qu’elle 

permet des résultats indépendamment des caractéristiques personnelles du 

chercheur. En appliquant la même méthode, tout autre personne devrait arriver aux 

mêmes résultats. Or, il est difficilement contestable que l’enquêteur appliquant une 

méthode qualitative – tel que l’observation participante ou l’entretien approfondi – ne 

correspond guère au chercheur distant (et distinct) de son objet d’étude et ne peut 

pas prétendre à un regard purement objectif (Bryman 1999 :52). A cela s’ajoute qu’il 

y a non seulement le problème de l’objectivité de l’enquêteur, mais aussi l’objectivité 

de l’enquêté par rapport à lui-même – car comme l’a mis en évidence Pierre 

                                                                                                                             
1 « Nous entendons par activité un comportement humain (peu importe qu’il s’agisse d’un acte 
extérieur ou intime, d’une omission ou d’une tolérance) quant, et pour autant que, l’agent ou 
les agents lui communiquent un sens subjectif » (Weber 1995 :4) 
2 Pour la différence entre théorie comme cadre et théorie comme outil, voir Paillé & Mucchielli 
2003:42 
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Bourdieu (1979: 17 et 19), ce dernier effectue inévitablement un travail de 

construction de sa biographie.  

Il en résulte que les sociologues travaillant avec des méthodes qualitatives se voient 

fréquemment reprocher de ne faire qu’une collecte de « données douces », dotées 

d’une validité scientifique douteuse (Bryman 1999 :103). Selon les critiques, les 

études manqueraient de rigueur et les résultats ne seraient qu’une reproduction des 

idées personnelles que le chercheur projette sur ses interrogés. Or, s’il est vrai que la 

technique de recherche est beaucoup moins codifiée qu’en sociologie quantitative, la 

collecte des données ne se fait pas de manière aléatoire. Il est tout à fait possible 

d’expliciter le déroulement de la recherche et les possibles effets de celui-ci sur 

l’étude. Justement parce que ce processus demeure habituellement non explicitée, 

nous nous efforçons dans ce qui suit de rendre la trame de la recherche aussi 

transparente que possible.  

 

 

2.2. Les formalités: Les étapes majeures de l’enquête de terrain    
   

« Nous sommes (…) enclins à penser que la qualité principale du sociologue n’est 
peut-être pas celle d’« interprète » final, mais une qualité d’artisan, inquiet des détails 
et du cycle complet de sa production, mettant sa science dans les moments les moins 
« brillants », mais les plus déterminants, de la recherche : constitution de la 
population à enquêter, construction de la grille d’entretien, qualité de la relation 
d’entretien, travail de transcription de l’entretien, notes ethnographiques sur le 
contexte de l’entretien... (...) ces moments banals, anodins en apparence, où tout 
laisse penser qu’il n’y a rien à penser. » (Lahire 1995 :15)      

 

Nous allons nous pencher ici sur quatre de ces étapes apparemment anodines : la 

constitution de l’échantillon et la prise de contact, le déroulement des entretiens et la 

transcription.   

 

2.2.1. La constitution de l’échantillon  
Il s’agit ici d’un échantillon « par choix raisonné » ou « intentionnel » (Dépelteau 

2000 :226), se distinguant fondamentalement des échantillons probabilistes retenus 

pour la recherche quantitative. C’est en effet l’atypique et la différence qui ont été 

privilégiés plutôt que la moyenne. Bien évidemment, un échantillon établi de cette 

manière ne peut prétendre à aucune représentativité du terrain. Le but est au 

contraire de diversifier le plus possible le profil des personnes contactées, en fonction 

de ce que l’on peut appeler des « variables stratégiques », c’est-à-dire des facteurs 

faisant, par hypothèse, une différence pour les attitudes des enquêtés. Ici seront 

retenus le sexe de l’enquêté et des différences en matière de pratique religieuse. 

Ainsi ont été cherchées des personnes se disant « très pratiquantes » comme des 

personnes « croyantes, mais peu ou pas du tout pratiquantes ». Il convient de 
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souligner que seules ont été rencontrées des personnes issues de familles 

musulmanes. Contrairement à une idée reçue chez un certain nombre de Français, 

cela ne va pas de soi. Tout comme les musulmans en France ne sont pas tous 

d’origine maghrébine, les Maghrébins ne sont pas tous musulmans. « Musulman » 

sera ici appréhendé comme une entité « sociologique » (Venel 2000 :10), et non 

comme un critère objectif d’appartenance religieuse, car c’est justement le rapport 

personnel à la religion que nous souhaitons connaître.  

Un autre critère de sélection concerne l’origine des enquêtés. Le choix de mélanger 

les trois pays maghrébins peut paraître problématique, compte tenu notamment de la 

spécificité du passé colonial algérien, mais s’explique par des considérations d’ordre 

pratique. En raison d’un manque de bourses, les d’étudiants algériens venus en 

France pour les études sont rares, tout en constituant le groupe dominant parmi les 

Français musulmans. Toute restriction aurait donc considérablement compliqué 

l’accès au terrain. De plus, nous estimons que l’homogénéité culturelle et 

géographique demeure suffisante pour les objectifs de cette enquête. Après tout, les 

Maghrébins sont perçus en France comme une unité et se perçoivent souvent eux-

mêmes comme unis (Venel 2004 :9).  

En ce qui concerne le niveau d’éducation, la majorité des enquêtés se trouvent soit 

au troisième cycle de leur études, soit en thèse de doctorat. Trois ont fini leurs études 

et sont entrés sur le marché du travail. L’âge varie entre 24 ans pour les plus jeunes 

et 33 ans pour les plus âgés. Plus d’une vingtaine de personnes ont été rencontrées, 

mais seuls 17 parcours ont été retenus pour la présentation – veillant à une égale 

représentation de Maghrébins et de Français, d’hommes et de femmes. Comme 

nous avons voulu présenter en détail au moins deux cas spécifiques pour chaque 

type de religiosité dégagé, le groupe des Français comporte une personne de plus. 

Deux tableaux récapitulant les caractéristiques sociales des enquêtés permettent de 

restituer chacune des personnes interviewées.  

 

2.2.2. La prise de contact avec les participants  
La prise de contact a été grandement facilité par mon lieu de résidence, choisi 

justement pour la proximité du « terrain ». Résidente dans la maison des étudiants 

africains à la Cité Universitaire de Paris, j’avais l’occasion de nouer les premiers 

contacts avec les résidents maghrébins de la maison. Un deuxième canal de contact 

s’est ouvert lors de plusieurs conférences autour du thème de  l’islam en Europe. Les 

personnes ainsi rencontrées ont ensuite joué le rôle de transmetteurs de contact en 

m’introduisant dans leur cercle d’amis ou en me donnant les coordonnées d’autres 

personnes correspondant au profil recherché. Grâce au grand soutien de la part des 

premiers enquêtés et l’effet « boule de neige » ainsi déclenché, je n’ai pas rencontré 
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de difficultés à trouver un nombre suffisant d’interlocuteurs potentiels. Or, il n’était 

pas évident de trouver parmi les populations enquêtées des musulmans qui se disent 

ouvertement « pas du tout pratiquants », voire « pas croyants ».  

Malgré le fait qu’une prise de contact à travers des gatekeepers formels est 

recommandée par nombre d’auteurs (par exemple Seidman 1998 : 37), mon 

expérience personnelle m’a rendu plutôt réticente sur ce point-là. Comme la 

population musulmane constitue sans aucun doute un objet d’étude « en vogue », 

nombre d’associations musulmanes en ont tout simplement assez d’assumer le rôle 

de vecteur de contact pour des journalistes ou chercheurs souhaitant travailler sur la 

population musulmane française. Une expérience à la Grande Mosquée de Paris 

peut être révélatrice du point auquel l’interaction entre un représentant religieux et 

une sociologue – moi, le cas échéant – peut être compliquée dans le contexte actuel. 

Avant d’avoir la possibilité de vraiment présenter le projet ou de demander un 

quelconque soutien, on lance, de manière énervée, le commentaire suivant : « Ah ! 

En ce moment tout le monde fait des questionnaires ! ». Que ce soient des 

journalistes ou des chercheurs, ils semblent avoir un point en commun dans la 

perception des représentants musulmans : ils ne cherchent pas à comprendre, mais 

à confirmer leurs stéréotypes. Après un discours sur l’ignorance occidentale, on me 

demande partir : « Si vous voulez savoir quelque chose sur l’islam, je suis à votre 

disponibilité. Mais pour le reste, débrouillez vous ! » Ainsi, la rencontre a moins été la 

rencontre de deux personnes que la rencontre de deux institutions. La courte durée 

de l’interaction ne m’ayant pas permis de faire preuve d’un esprit critique face aux 

pratiques associées avec le contexte dans lequel on me situe, cette voie 

d’information semble de plus en plus bloquée dans la mesure où un intérêt souvent 

superficiel pour les musulmans de France ne cesse de s’accroître.   

La voie plus « privée » s’est ainsi révélée beaucoup plus prometteuse. Facilitée 

certes aussi par la proximité d’âge et de statut, les rencontres ne se sont quasi 

jamais déroulées dans un contexte de méfiance, mais d’intérêt mutuel. Comme un 

étudiant pris individuellement n’encourt guère le risque d’être sollicité par plusieurs 

journalistes ou chercheurs au même moment, les réactions étaient très favorables, 

de la prise de contact jusqu’à la dernière minute de l’entretien. Ainsi, nombreux ont 

été les remerciements après l’entretien – malgré le fait que c’était surtout à moi d’être 

reconnaissante – et les souhaits de poursuivre le thème dans une véritable 

discussion.  
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2.2.3. L’outil méthodologique : L’entretien approfondi et peu directif  
Dans la mesure où la religion touche aux représentations morales d’une personne et 

où l’islam en particulier est perçu par les musulmans comme une religion « visée » et 

mal comprise, le thème de recherche constitue un sujet « délicat » par excellence. 

Ainsi, des entretiens standardisés, voire des questionnaires, n’auraient pas permis de 

créer l’ambiance de confiance nécessaire pour pouvoir aborder des questions d’ordre 

personnel et d’atteindre la profondeur souhaitée des réponses. L’information 

facilement accessible par questionnaire est en effet nettement plus superficielle, 

stéréotypée et rationalisée (Michelat 1975 :231) – surtout si les enquêtés sont 

suffisamment bien éduqués pour savoir exactement ce qu’il faut répondre pour 

véhiculer telle ou telle image. Pour les conduire donc à donner des réponses 

personnelles et significatives, l’entretien approfondi et peu directif3 a été considéré 

comme l’outil méthodologique le plus adapté. Se situant entre le dirigisme d’une grille 

d’entretien préétablie et l’ouverture totale d’un entretien non-directif (basé sur une 

seule question), il permet de saisir les associations libres et les définitions subjectives 

des interrogés tout en facilitant la comparaison des entretiens. Malgré le fait qu’un 

guide d’entretien soit recommandé dans la plupart des manuels de méthode, nous 

n’avons pas utilisé un guide au sens propre. D’une part, le guide risque d’imposer 

une grille de lecture des thèmes, bien que l’enquêté se pose éventuellement des 

questions dans des termes tout à faits différents de ceux qu’imagine le chercheur 

(Michelat 1975 :230). D’autre part, en se croyant obligé de suivre de près le guide, on 

risque de ne plus être entièrement « à l’écoute » de ce que dit vraiment l’interlocuteur 

(Beaud & Weber 2003 :205). Au lieu de retenir un programme précis afin d’assurer 

une comparabilité maximale des entretiens, nos questions ont évolué au cours de la 

recherche : Suivant la logique de l’entretien ethnographique ou encore la méthode de 

la Grounded Theory (Strauss & Corbin 1990), nous avons affiné les questions au fur 

et à mesure que l’enquête a avancé, ajoutant des aspects intéressants introduits par 

les premiers interlocuteurs et laissant de côté  les questions qui se sont révélées 

redondantes. S’il n’existait pas de schéma déterminant les formulations et les 

enchaînements de questions, nous avons toutefois eu une grille de thèmes. Celle-ci 

permet à chaque entretien de suivre sa dynamique propre, mais dans la mesure où 

elle contribue à structurer le déroulement de l’entretien et lui impose un cadre de 

référence, l’ambiguïté y est moindre que dans le cas d’un entretien non-directif 

(Ghiglione & Matalon 1998: 75).  

 

                                            
3 Bien qu’il ne soit jamais utilisé dans la littérature, nous avons choisi le terme « peu directif » 
puisque nos entretiens sont plus directifs qu’un entretien non-directif (basé sur une seule 
question), mais moins directif que ce que l’on entend habituellement par « entretien semi-
directif ».  
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Même si l’entretien « typique » n’existe pas, certaines questions se sont révélées 

tellement fructueuses que nous les avons posées à chaque interlocuteur. Après une 

phase de « small talk » dans laquelle j’expliquais mon intérêt personnel pour le sujet, 

la première question était destinée à faire « raconter » les enquêtés: « Pourrais tu me 

parler de ton rapport à l’islam depuis l’enfance jusqu’à aujourd’hui ? ». Avec certains 

enquêtés, cette question suffisait presque à elle seule à connaître les éléments 

marquants de leur rapport à la religion – à condition, bien sûr, de « relancer » le récit 

à travers des demandes de précision. Ces dernières concernaient surtout la pratique 

religieuse effective, le rapport aux règles et, tout particulièrement, les raisons pour 

lesquelles l’interlocuteur les respecte ou ne les respecte pas. S’il n’a pas encore été 

évoqué par les enquêtés eux-mêmes, j’ai ensuite dirigé l’entretien vers le Coran pour 

savoir ce que le Livre représentait aux yeux de l’interlocuteur. A cela s’ajoutent des 

questions plus précises, à savoir sur le statut des autres religions, « l’apport » de 

l’islam dans la vie personnelle, ainsi que deux questions quasi-standardisées qui se 

sont révélés très utiles pour comparer les enquêtés entre eux, à savoir « Quelle est 

l’essence de l’islam ? »  et « Qu’est-ce qui est pour toi un ‘bon musulman’ ? »  

 

Les entretiens4 ont eu une durée variant entre une heure et plus de quatre heures – 

du moins pour ce qui est de la partie enregistrée, car la poursuite des entretiens en 

discussion libre était fréquente. La plupart des rencontres ont eu lieu au domicile de 

l’enquêté, seuls parmi les Français certains ont préféré des lieux publics.5 Une partie 

des entretiens se situe dans une phase de contact plus intense, rendu possible par le 

même lieu de résidence. Ainsi, j’ai pu associer travail d’entretien et travail 

d’observation. Vu la longueur des entretiens, le cadre « privé » et la fréquence des 

contacts dans certains cas, mon rôle n’était guère celui de l’enquêteur distant 

préconisé par la sociologie positiviste, mais plutôt celui de l’ethnographe. Au lieu de 

considérer l’enquêteur comme une variable « dérangeante », j’estime que l’objectivité 

du chercheur est plus souvent illusoire que réelle. Plus encore, la volonté de garder 

ses distances peut se révéler un obstacle majeur aux réponses sincères et 

significatives (Stier Adler & Clark 1999: 260). Puisque l’entretien approfondi révèle 

tout son sens au moment où les interlocuteurs cessent de « répondre à des 

questions » pour se mettre à raconter librement, l’investissement personnel du 

chercheur n’est pas nuisible, mais la condition sine qua non :    

                                            
4 Les entretiens ont été effectués entre juin 2004 et janvier 2005. Comme toutes les grandes 
études qualitatives sur des sujets voisins ont terminé la phase de terrain avant les 
événements du 11 Septembre 2001 et avant le vote de la loi sur la laïcité, les entretiens ici 
retenus revêtent un intérêt supplémentaire en se situant dans un contexte politique encore 
plus brûlant.   
5 Pour les avantages de ce lieu, voir Beau & Weber 1997 :198 
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 « (...) il faut « être avec » ou, mieux encore, « faire avec », pour comprendre quoi que 
ce soit. Si je me présente, l’autre se présentera. Si je m’explique, l’autre s’expliquera. 
L’enquête joue sur la norme de la réciprocité, sur le plaisir de rendre service, sur les 
règles du jeu des relations interpersonnelles. » (Beaud & Weber 2003 : 41)  

 

L’objectif a donc été d’instaurer une ambiance de conversation « normale » et 

d’éviter tout ce qui pourrait être perçu comme un interrogatoire. Ainsi, si l’enquêté a 

posé des questions de retour, je n’ai pas refusé de répondre, mais essayé d’utiliser 

cette dynamique pour ajouter une nouvelle dimension à l’entretien (sur les avantages 

de cette approche cf. Bernard 2000 :204).  

 

2.2.4. La transcription et l’interprétation des entretiens 
Le choix de traiter le sujet de manière qualitative, d’analyser les discours des 

enquêtés dans toutes leurs nuances, leurs hésitations et leurs contradictions, exige 

l’enregistrement et la transcription intégrale des entretiens (Beaud & Weber 

2003 :209). Malgré le travail énorme que constitue une transcription complète des 

interviews, une transcription partielle entraîne des désavantages encore plus grands : 

En décidant dès la transcription ce qui est important et ce qui ne l’est pas, l’enquêteur 

risque d’imposer sa grille d’analyse personnelle à un stade très précoce de la 

recherche – et peut ainsi se priver d’informations qui auraient pu se révéler fortement 

intéressantes après avoir fait davantage d’entretiens ou d’observations (Seidman 

1998 :98, pour une position différente cf. Strauss & Corbin 1990 :30).  

Or, même en faisant une transcription complète, nul n’empêche le fait que la mise en 

écrit «est déjà une véritable traduction ou même une interprétation » (Bourdieu 

1993 :920). Evidemment, des éléments essentiels de toute conversation tel que les 

gestes, la prononciation ou le rythme de la parole ne peuvent être reproduits que de 

façon très restreinte par la ponctuation. Nous avons donc choisi de signaler les rires, 

les pauses etc. dans les transcriptions6, mais aussi d’accompagner chaque entretien 

par des notes ethnographiques. Prises durant et après les entretiens celles-ci ont 

permis de rendre compte du contexte de l’entretien, du comportement de l’enquêté et 

de moi-même, et de la relation sociale qui s’est instaurée. La transcription en tant 

que telle a été faite verbatim, tout en laissant tomber des fragments de phrases qui 

n’ont jamais abouti à une phrase complète, des développements confus ou des tics 

de langage. Comme il ne s’agit pas ici d’une analyse sémantique, les exigences de 

lisibilité et de respect des interlocuteurs l’emportent sur une fidélité à tout prix (Beaud 

& Weber 1997 :248).  

 

                                            
6 Dans les citations d’enquêtés nous retenons la signalétique suivante : ‘…’ indiquent les 
petites pauses, ‘(…)’ l’existence d’un passage non citée. Mes commentaires se trouvent entre 
[parenthèses], les intonations particulières et la haute voix sont exprimées en italiques.  
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Entretiens retranscrits et notes ethnographiques forment ensuite le corps des 

données sur lesquelles se fonde l’analyse. Comme un entretien ne « parle » jamais 

de lui-même, mais à partir d’un contexte, le travail d’analyse est un travail de mise en 

relation (Beaud & Weber 1997 :254). Dans un premier temps, l’entretien est abordé 

isolément, afin de s’imprégner de la manière particulière de parler, d’appréhender le 

sujet et les questions – et en triant entre informations objectives, pratiques et points 

de vue subjectifs de l’interlocuteur (Beaud & Weber 1997 :264). Dans un deuxième 

temps, il est confronté aux autres entretiens du même groupe (français ou 

maghrébin), ainsi qu’aux données dans leur ensemble. Le va-et-vient constant entre 

les entretiens est accompagné par un certain nombre de manipulations techniques 

qui aident à faire surgir les significations et les interconnexions (Paillé 2003 :51) : A 

partir des thèmes abordés par les enquêtés, les enchaînements ou les notions 

récurrentes, commence un travail de regroupement systématique en forme de 

tableaux ou fiches. Ce sont les recoupements, les croisements et les confrontations 

ainsi dégagées qui font surgir les lignes de divisions pouvant plus tard donner lieu à 

la formation de sous-groupes ou la constitution des types comme nous allons en 

présenter. Contrairement aux méthodes quantitatives, il n’existe cependant pas une 

programmation systématique à suivre et l’interprétation comporte toujours – qu’on le 

veuille ou non – des moments de saisie intuitive, à partir d’un effort d’empathie (Paillé 

& Mucchielli 2003 :13).  

 

Vu l’importance primordiale du contexte de production des données – sans la 

connaissance duquel une analyse pertinente paraît impossible (Beaud & Weber 

1997 :254) – nous allons aborder, dans ce qui suit, les facteurs susceptibles d’influer 

sur la dynamique des entretiens.  

  

 

2.3. Le facteur humain : La relation enquêté-enquêteur comme 
interaction sociale  
 
« La routine académique tend à penser l’entretien comme une situation permettant de 
faire accoucher d’une information (opinions, représentations, etc.) qui préexisterait à 
la relation d’entretien, comme un objet encapsulé dans la tête de l’enquêté. Le 
sociologue est alors aux paroles d’enquêtés ce que le pêcheur est aux poissons : 
avec une bonne technique, le pécheur saura emporter dans son épuisette les 
poissons qui préexistaient à l’acte de pêcher. Et pourtant les paroles n’attendent pas 
(...) qu’un sociologue vienne les « recueillir ». Elles sont le produit de la rencontre 
d’un enquêté doté de schèmes de perception, d’appréciation, d’évaluation... construits 
au cours de ses multiples expériences sociales antérieures et d’une situation sociale 
singulière définie à la fois par ses grandes propriétés discriminantes (...) et par 
diverses autres propriétés – loin d’êtres secondaires – liées aux circonstances de 
l’entretien (...) » (Lahire 1998 : 92)   
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L’entretien est non seulement un outil méthodologique, mais aussi le produit d’une 

relation sociale (Bourdieu 1993 :904 ; Seidman 1998 :79). Ainsi, toute tentative 

technique d’affranchir la situation d’entretien de son caractère interactionniste est 

vouée à l’échec (Bryman 1999:106) : Tout comme elle est inévitablement une 

réflexion des personnalités non seulement de l’enquêté, mais aussi de l’enquêteur, 

les forces sociales habituelles – telles que le sexe, l’ethnicité ou le statut social – 

restent à l’œuvre. Ne pouvant ni en faire abstraction, ni éliminer leur influence, il est 

d’autant plus nécessaire de s’en rendre compte et d’esquisser ici les plus pertinentes.   

 

 

2.3.1.   Un capital culturel également reparti  
Etant une étudiante interviewant des étudiants (ou des jeunes adultes dans leurs 

premières années d’emploi), la question d’un statut socio-économique ou d’un niveau 

d’éducation différent pouvant instaurer une relation hiérarchique ne se posait guère. 

Le capital culturel étant plus ou moins égal, on ne peut parler, dans le cas de l’étude 

présente, d’une dissymétrie intrinsèque à la situation d’entretien (pour des entretiens 

différents cf. Bourdieu 1993 :905). Tout en ne posant pas les problèmes liés aux 

enquêtes en milieu populaire, d’autres difficultés peuvent surgir. Familiarisés avec la 

recherche scientifique, certains interrogés peuvent avoir tendance à fournir une sorte 

d’auto-analyse toute prête7, parfois même en langage sociologique (comme le disait 

un des interlocuteurs : « Les Maghrébins d’ici ont clairement un habitus français »). 

Dans ce cas là, les enquêtés mènent un projet d’auto-portrait et l’enquêteur risque de 

se faire imposer sa problématique et le style de ses questions (Bourdieu 1993 : 913). 

Cette possibilité est à prendre en compte aussi bien durant la phase des entretiens – 

la conscience de ces procédés étant souvent suffisante pour orienter l’entretien dans 

une autre direction – que durant celle de l’interprétation des données pour ne pas 

reproduire à l’exacte l’analyse de l’enquêté lui-même.  

En outre, une tendance des enquêtés à privilégier des propos intellectualisés, parfois 

au détriment des expressions d’ordre affectif et radicalement subjectif a pu être 

constaté durant les entretiens. Autrement dit, les enquêtés ont tendance à exprimer 

ce qu’ils savent avant d’aborder ce qu’ils pensent. Pour ne pas rester uniquement au 

niveau des opinions rationalisées et des informations objectivées, une longue durée 

des entretiens ainsi qu’une ambiance décontractée, se rapprochant d’une 

conversation normale, ont donc été privilégiées.   

                                            
7 L’effet du niveau d’éducation élevé est ici renforcé par le fait que les enquêtés se trouvent 
dans un type de situation qui favorise le développement d’un degré important d’autoréflexivité 
(Rehberg 1997 :68). Ce qu’écrit Bourdieu sur les immigrés de première génération s’applique 
aussi à notre échantillon : « Du fait même de leur position critique, les immigrés sont portés 
(…) à objectiver leur propre vérité : ils sont acteurs et spectateurs, situation la plus favorable à 
la constitution d’une ‘sociologie spontanée’ de sa propre condition. » (Bourdieu 1979 :21)  
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2.3.2.  Une Allemande parmi des Maghrébins : L’effet d’ethnicité  
Une particularité de l’étude est que la proximité sociale et intellectuelle va de pair 

avec une distance culturelle vu mon propre ancrage culturel et religieux. Dû à 

l’absence de littérature pertinente sur les effets que cela peut produire sur la relation 

enquêté-enquêteur, je ne peux qu’exposer ma propre expérience :  

Quelques interlocuteurs maghrébins ont, au début de la rencontre, eu le réflexe 

d’endosser le rôle de défenseurs de leur culture. Il s’agissait pour beaucoup de 

défendre l’islam, de défendre les valeurs associées à leur culture face à un 

représentant d’un Occident prétendument ignorant et incompréhensif. De même, tout 

en restant l’exception, une certaine méfiance initiale était présente chez certains : 

« Tu travailles pas pour le Mossad, non ? » était certes parmi les questions les plus 

directes, mais plusieurs interlocuteurs ont essayé, surtout pendant la première heure 

des entretiens, d’observer de près mes réactions pour ne pas « commettre de faux-

pas ». Ainsi, certains posaient des questions en retour (« Et toi, qu’est-ce que t’en 

penses ? » ou « Tu trouves ça bizarre ce que j’ai dit ? ») ou s’assuraient à travers 

des regards que je n’étais pas brusquée par leurs propos.  

Cependant, dans la majorité écrasante des cas, un climat de confiance s’est instauré 

dès les premières minutes de la conversation. Ceci a été grandement facilité par le 

fait de ma familiarité préalable avec la religion musulmane et des connaissances – 

bien que rudimentaires – de la langue arabe, ce qui a démontré aux interlocuteurs 

que l’idée de la recherche venait d’un intérêt durable et sincère pour l’islam et non 

pas d’une curiosité superficielle « post-11/09 ». Ainsi, ils n’étaient ni soucieux de ne 

présenter que les aspects positifs, ni anxieux de divulguer des éventuels « secrets de 

groupe » (sur ce phénomène cf. Bernard 2000 :200).   

Ne pas avoir la nationalité française s’est révélé un avantage considérable. Au delà 

du fait que « l’étrangeté partagée » a créé un lien supplémentaire entre les enquêtés 

et moi-même, les interlocuteurs en déduisaient apparemment que je ne serais pas 

personnellement vexée par une critique du gouvernement français ou par des 

allusions aux aspects moins agréables de la mentalité française. De même, mon 

origine allemande leur a souvent permis de critiquer l’Occident en prenant la France 

comme exemple tout en relativisant la portée de leur propos pour l’Allemagne : « En 

Occident... ben, en tout cas, en France, la famille n’a aucune valeur. Bon, j’sais pas, 

en Allemagne, c’est peut-être différent... ». Ainsi, d’après mon impression, le statut 

de « outsider » à la culture arabo-musulmane n’a à aucun moment porté préjudice à 

la recherche. Il n’empêche qu’un membre de la culture aurait sans aucun doute 

déclenché une dynamique différente des entretiens.  
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2.3.3.   Une femme en face d’hommes : L’effet de genre  
D’éventuels effets de culture pourraient être renforcés, dans le cas de cette étude, 

par des effets de genre. Un enquêteur femme tend à obtenir des résultats différents 

d’un enquêteur homme, et l’entretien se déroule différemment selon que les 

interlocuteurs sont du même sexe ou non – les preuves pour ces deux phénomènes 

sont abondantes (Seidman 1998 :85, Stier Adler & Clark 1999 :261). Avant de 

débarquer sur « le terrain », nombreuses ont donc été les mises en garde de tous 

ceux qui estimaient qu’une enquêtrice serait inéluctablement confrontée à la difficulté 

d’obtenir des réponses autres que « politiquement correctes » en interrogeant des 

personnes non seulement masculines, mais aussi issues d’une culture réputée pour 

son patriarcat, voire son machisme. Il convient donc certes de garder en tête les 

différences culturelles et les possibles malentendus et de prendre quelques 

« mesures de prévention » – ce qui peut être une question de politesse et de respect, 

en plus du souci scientifique.  

 

Généralement, des vêtements peu révélateurs facilitent le contact avec des 

personnes venant d’un autre univers culturel et surtout rendent moins facile pour 

l’interrogé d’anticiper les valeurs propres de l’enquêteur. Au cours des entretiens 

s’est en effet développé un fort souci de ne jamais être classée dans la catégorie des 

« filles faciles européennes » et d’éviter toute situation de drague. Or, l’effet de genre 

entre en jeu bien avant l’entretien, car même la prise de contact subit déjà son 

influence, résumé de manière très directe par un de mes interlocuteurs :   
Amine – Ben, on va pas se mentir : Si t’avais été un mec qui me dit  ‘Je fais un 
mémoire sur les maghrébins et j’suis à la recherche de gens pour faire des 
entretiens’... alors c’est sûr que j’aurais dit que j’avais pas de temps ! Si toi, t’as une 
facilité pour trouver les gens, c’est parce que t’es une fille et parce qu’ils ont envie de 
te connaître.  

 

Il semble effectivement qu’un homme, surtout Européen, aurait eu un « accès au 

terrain » bien plus difficile et qu’il n’aurait pas pu poser les mêmes questions. Or, 

même si la crédibilité des réponses de la part des interrogés masculins pourrait 

paraître douteuse, je n’ai pas fait l’expérience de réponses exagérément 

«politiquement correctes» pour plaire à l’enquêtrice occidentale. La grande 

disponibilité et ouverture des hommes interrogés peuvent certes être partiellement 

due à la différence de sexes, mais le déroulement effectif de l’entretien dépend 

nettement plus du comportement général de l’enquêteur que du seul sexe. En raison 

de mes connaissances préalables de la culture et de la religion, j’ai toujours été prise 

au sérieux et traitée de manière très respectueuse. Les mesures de prévention telle 

qu’une apparence vestimentaire « décente » semblent par ailleurs d’une grande 

importance non seulement en interrogeant des hommes, mais aussi pour les 
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interactions avec les femmes pratiquantes. Comme à travers l’affiliation culturelle 

chaque Européenne a de toute façon une réputation de femme « moderne » et 

« libérée » dans un sens s’approchant parfois de « amorale », il est crucial pour les 

entretiens que cette différence potentielle ne soit pas perçue comme un clivage 

insurmontable entre l’enquêtrice et l’enquêtée. Il est évident que dès qu’un 

interlocuteur sent que ses principes moraux ou autres sont l’objet d’un regard 

moqueur par l’enquêteur, il subira des blocages ou des mécanismes d’autocensure 

qui nuiront considérablement à la relation enquêteur-enquêté et priveront l’enquêteur 

d’informations véridiques (Dépelteau 2000 :333). Malgré le fait que la plupart des 

auteurs (cf. Stier Adler & Clark 1999 :262) recommandent le même sexe pour 

l’enquêteur et l’enquêté, les femmes paraissaient plus contrôlées, plus attentives à ce 

qu’elles disaient, tandis que les hommes avaient tendance à « se livrer plus ».  

 

2.3.4. Une image à transporter : L’effet de « désirabilité sociale »  
Etroitement lié aux phénomènes déjà esquissés et souvent très présent chez les 

enquêtés éduqués (Bernard 2000 :214), l’effet de « désirabilité sociale » mérite d’être 

traité plus explicitement. Cet effet entre en jeu chaque fois qu’un enquêté tente de 

faire tourner à son profit l’entretien dont un des enjeux est l’image qu’il a et qu’il veut 

donner de lui-même (Bourdieu 1993 :912). Malgré l’ouverture – et il semble : la 

grande honnêteté – de la plupart des interrogés, cet effet est certainement présent 

dans nombre d’entretiens : Renforcé par le niveau d’éducation des enquêtés, on peut 

remarquer à plusieurs reprises l’ambition de donner des réponses « intelligentes ». 

De même, on peut constater un souci très répandu de démontrer la cohérence de 

ses propos. Etroitement liées au souci de cohérence, les nombreuses dénonciations 

de « l’hypocrisie  des autres » pourraient être vues comme un symptôme de 

désirabilité sociale dans la mesure où ces constats semblent parfois avoir comme 

fonction principale de souligner sa propre « authenticité » et sincérité.  

Or, le plus frappant effet de désirabilité sociale se trouve vraisemblablement à 

l’origine des difficultés à trouver des interlocuteurs peu ou pas du tout pratiquants. Un 

degré de religiosité élevé est actuellement perçu de façon tellement positive parmi la 

population musulmane en France – et surtout parmi les enquêtés maghrébins – que 

cela l’emporte largement sur l’éventuelle idée de vouloir relativiser le poids de la 

religion face à une Occidentale. « Faire la prière » est devenu synonyme de « bien 

gérer sa vie, structurer sa journée, assurer son équilibre intérieur et vivant en 

harmonie avec les autres ». Ainsi, qui voudrait avouer en public qu’il n’y arrive pas ou 

qu’il ne fait même pas d’effort pour y arriver?  

Malgré l’incontestable influence de cet effet sur les données, aucune des 

manifestations n’atteint un degré où il nuirait de façon significative à la pertinence de 
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l’entretien. Au contraire, il peut même être significatif et éclairant justement de voir 

quand et sous quelles circonstances cet effet semble gagner en importance dans les 

propos des interrogés. Ainsi, l’important est de le découvrir à l’oeuvre, non pas d’en 

nier l’existence par peur d’un manque de « rigueur scientifique ».  

 

*** 

 

On voit par ce qui précède que la recherche qualitative – même si elle implique, 

comme dans le cas de la présente étude, un travail quasi-ethnographique – est 

sujette à des exigences méthodologiques qui ne sont pas moindres qu’en recherche 

quantitative. Par ailleurs, il importe de noter que chaque interview constitue une 

situation unique, dont le bon déroulement dépend certes des techniques employées, 

mais peut-être encore plus de l’écoute et du respect de tous ceux avec qui l’on 

s’entretient – ce qui est, comme le constate pertinemment Sophie Duchesne, « un 

idéal dont tous les traités de méthode ne sauront jamais rendre compte » (1997:1).  
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- La typologie - 

 
La première partie empirique présentera sous formes de types les différentes formes 

de rapport à l’islam repérées parmi les deux groupes d’enquêtés, maghrébins et 

français.  La description des itinéraires individuels vise à la restitution compréhensive 

de l’univers de représentation de chaque groupe et constitue un choix 

méthodologique délibéré : 

En introduisant au lecteur des enquêtés non-interchangeables, dotés chacun de son 

vécu personnel et de sa vision unique, nous ne pensons pas avoir recours à un 

psychologisme réducteur, mais nous souhaitons montrer qu’au sein d’un seul et 

même groupe se croisent des cheminements différents et se côtoient des attitudes 

parfois discordantes. Ainsi, les catégories ne peuvent être assimilées à des 

idéaltypes au sens de Weber, définis comme étant des catégories construites pour 

faire apparaître des caractéristiques dans leur version la plus pure possible 

(Whimster 2004 :409). Bien qu’ils constituent également des constructions 

intellectuelles, il ne s’agit pas de modèles stables, mais correspondant plus à des 

« moments dans la construction du rapport à la religion » (Venel 2004 :257). 

Néanmoins, au travers des itinéraires particuliers et les verbatim personnelles, l’on 

pourra s’apercevoir des parallèles, des modèles sous-jacents qui donnent aux 

groupes leur unité.   

En outre, cette approche nous semble avoir l’avantage de mieux faire apparaître le 

processus d’interprétation des données. Au lieu d’illustrer l’analyse avec une ou deux 

citations, comme si les celles-ci n’étaient venues que pour confirmer une analyse 

préalable de l’auteur, la présentation des données vise à mettre en évidence 

l’ancrage empirique de tout énoncé d’ordre plus général. Ainsi, notre approche 

s’inspire librement de la Grounded Theory telle qu’elle a été conçue par Strauss et 

Corbin (1990). Les références aux enquêtes précédentes renvoient à des résultats 

comparables, confirmant les interprétations sur la base de nos données, ou 

constituent des ouvertures sur le sujet que le cadre de ce travail ne permet pas de 

développer.  
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3. Les Maghrébins : L’islam entre idéalisme et scepticisme   
Au moment des entretiens, les enquêtés maghrébins étaient installés en France 

depuis une durée variant entre 3 mois et 5 ans. Leur familiarité avec le pays d’accueil 

varie donc fortement, tout comme leur projet d’un retour au pays ou inversement 

d’une installation définitive en France. Grâce aux bourses disponibles pour les 

troisièmes cycles et les thèses, il ne s’agit pas toujours de fils ou filles de familles très 

aisées, mais tous sans exception sont de jeunes adultes ambitieux et « travailleurs ». 

En particulier parmi les Tunisiens, la conscience d’appartenir à une élite est très 

présente: « Ceux qui sont ici, c’est la crème de la crème des facultés tunisiennes » 

résume une interlocutrice, en faisant référence aux boursiers résidant à la Cité 

Universitaire Internationale de Paris, ce qui est le cas pour environ la moitié des 

enquêtés. Mis à part une étudiante de la filière internationale de l’ENA, les enquêtés 

sont inscrits soit en sciences, soit en économie. Il ne s’agit pas là d’un hasard : Sans 

trop forcer les interprétations, on peut dire que tous sont venus en France pour suivre 

des études dites raisonnables, qui leur assureront des débouchés.  

Quant aux degrés de différences entre les pays d’origine des interlocuteurs les 

opinions divergent. Tandis que la plupart des enquêtés perçoivent le Maghreb 

comme uni, certains soulignent des différences majeures ou n’acceptent que l’unité 

entre le Maroc et la Tunisie, tout en mettant à part l’Algérie. Or, ces prétendues 

différences sont plus susceptibles de refléter les stéréotypes présents dans chaque 

pays maghrébin que d’éclairer des différences réelles. Dans une étude qualitative 

aussi restreinte que celle-ci, l’analyse des interviews selon les nationalités des 

interviewés maghrébins n’a pas permis de mettre en évidence des différences 

pertinentes. Cependant, de profondes divergences apparaissent quant au rapport 

individuel à l’islam et aux attitudes qui y sont liées : Le groupe s’étend d’un 

musulman rigoriste, voire extrémiste dans certaines de ses attitudes, jusqu’au 

musulman « de par ses parents » niant toute appartenance religieuse et critiquant 

avec ferveur certains éléments de l’islam. Ces manières très hétérogènes de 

concevoir la religiosité vont de pair avec des choix de vie différents, les attitudes 

religieuses débordant clairement de la sphère proprement religieuse dans d’autres 

sphères de la vie privée. Ainsi, les groupes dégagés se distinguent à plusieurs 

niveaux et partagent rarement un point de vue identique entre eux.    

Notre analyse s’attachera tout d’abord à l’étude du groupe des musulmans néo-

traditionalistes pour ensuite aborder celui des Rationalistes. Enfin, le groupe des 

Relativistes, se distinguant fondamentalement des deux précédents, clôturera le 

chapitre.  
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3.1. L’islam néotraditionnel 
« Pour avoir une vie heureuse, toutes les réponses  

sont dans le Coran. Dans tous les domaines ! » (Nadia) 
 
Convaincus des bienfaits de leur religion, tant sur le plan individuel que social, Nadia7 

et Abdelkarim font preuve d’un rigorisme dans l’application des règles religieuses. 

Outre leur rapport à la religion, ils ont en commun leur discipline universitaire, à 

savoir les mathématiques, et une durée de séjour en France plutôt courte. Tant leurs 

opinions se ressemblent, tant leur manière de répondre au cours de l’entretien 

diffère : Nadia est visiblement heureuse d’avoir l’occasion de parler de sa foi, surtout 

que la « mauvaise image de l’islam en Europe » lui fait « mal au coeur ». Souhaitant 

expliquer et défendre ses convictions devant une Européenne non-musulmane, elle 

parle avec une grande rapidité, soucieuse de ne rien oublier et ne peut pas 

s’empêcher de se livrer à des éloges de sa religion que l’on pourrait désigner comme 

une forme de prosélytisme inconscient. Abdelkarim, par contre, est plus difficile à 

approcher : Le contact est établi par un ami commun qui m’avertit qu’il refusera de 

parler à une Européenne. Grâce à plusieurs dîners chez l’ami commun, le contact a 

néanmoins pu aboutir à un entretien en face à face. Ses réponses durant l’entretien 

restent brèves et ce n’est qu’après plusieurs heures que la méfiance cède à la 

curiosité de le transformer en véritable discussion. Afin de toujours maintenir une 

distance halal entre nous, Abdelkarim a tenu à ce que le vouvoiement soit conservé 

tout au long de notre échange.  

 
3.1.1. Un parcours religieux marqué par les télécoranistes 
Les deux interviewés viennent de familles ayant attaché une relative importance à la 

transmission de l’islam à leurs enfants. Or, tandis qu’Abdelkarim est issu d’un milieu 

très traditionnel du Sud de la Tunisie, Nadia ne considère sa famille ni 

particulièrement traditionnelle, ni particulièrement religieuse. Tous les deux ont en 

effet dépassé le degré de religiosité de leurs parents – d’où la difficulté de les 

qualifier comme purement « traditionnels ». Au lieu de reproduire à l’identique le 

discours religieux de leur famille, les deux mettent en avant leur propre 

apprentissage de l’islam. C’est là qu’entre en jeu un aspect résolument moderne de 

leur parcours religieux : Si les bases de l’enseignement religieux ont certes été 

posées au sein de la famille, ce n’est qu’à travers des émissions télévisées 

qu’Abdelkarim et Nadia ont « réellement compris ce qu’était l’islam ». Tous deux sont 

des spectateurs assidus des « télécoranistes » des chaînes Al-Arabiya et Al-Jazeera. 

                                            
7 Tous les prénoms sont des pseudonymes afin de garantir l’anonymat des interviewés. Les 
noms font allusion aux origines maghrébines, mais d’éventuelles connotations symboliques 
sont involontaires.  
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Bien que leur vision de l’islam semble au prime abord très traditionnelle, tout laisse à 

penser que les émissions dans lesquelles ils puisent leur connaissances religieuses 

véhiculent des messages nouveaux non seulement de part leur forme, mais aussi de 

part leur contenu8. En prônant une piété « pour se faire du bien », le discours de 

l’égyptien Amr Khaled – qui est le plus cité par nos enquêtés – est en résonance 

avec l’individualisme moderne, tout en restant intransigeant en matière de doctrine 

(Haenni 2003 :46). L’influence des médias se ressent maintes fois dans les 

entretiens, ne serait-ce que dans les métaphores employées ou dans les hypothèses 

défendues. Cependant, si les émissions ont mené pour Nadia à une réelle 

« illumination », Abdelkarim y voit une simple confirmation de sa foi. Tout en 

constatant volontiers une recrudescence de sa religiosité au cours des trois dernières 

années, son attachement à l’islam a toujours été très fort. La pratique religieuse, 

incluant la prière cinq fois par jour, fait partie intégrante de son quotidien depuis 

l’enfance.  
Abdelkarim – J’ai le plaisir de faire ça. C’est pas... je trouve pas que je suis obligé de 
faire ça, mais c’est mon choix. [Pause] Il y a des gens qui font la prière qu’en mois de 
ramadan, par exemple. Ça, c’est n’importe quoi. La religion musulmane, ou bien on le 
fait, toutes les instructions, ou bien on l’abandonne. On n’a pas le choix de prendre ce 
qui nous intéresse et de jeter tout ce qui nous dérange. Donc il faut prendre tout ou 
rejeter tout. C’est mon avis.  

 
Etant donné que l’islam est, selon sa conviction, un et indivisible, et qu’il faut donc 

l’embrasser dans sa globalité, il n’accepte pas de parler d’une évolution dans son 

rapport à la religion – les seules variations acceptables étant les hausses de pratique 

ou de connaissance. Des phases de doute ou de remises en cause ne sont 

mentionnées ni par Abdelkarim, ni par Nadia. Tous les deux rejettent la possibilité de 

doute vu l’excellence de la religion musulmane « à condition de l’avoir bien 

comprise. » Les « sélections personnelles » effectuées par nombre de jeunes 

musulmans de leur génération sont observées avec inquiétude par Nadia et mépris 

par Abdelkarim.  
 
 
3.1.2. Une obéissance rigoureuse aux règles religieuses  
Conformément au credo « prendre tout ou rejeter tout », les deux s’efforcent de 

suivre de près toutes les consignes religieuses. Pratique et foi leur paraissent 

inséparables9 : Celui qui aurait la vraie foi, ferait tout ce que Dieu lui demande, non 

pas par obligation, mais parce qu’il aura compris que Dieu lui veut du bien. Ainsi, la 

                                            
8 C’est pour cette raison que nous désignons le groupe comme « néotraditionnel ».  
9 Sur ce point, les Néotraditionalistes ressemblent au modèle intégriste catholique comme le 
décrit J.-M. Donegani : « Il n’est pas possible de séparer la foi et l’existence, le geste 
proprement religieux et les gestes de la vie » (Donegani 1993 :248). « La foi ou 
l’appartenance religieuse sans une pratique pour les exprimer sont ici impensables » 
(Donegani 1993 :269)  
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pratique religieuse s’étend bien au-delà des cinq piliers : Les interdits alimentaires 

sont rigoureusement respectés, les relations intimes avec l’autre sexe restent exclues 

jusqu’au mariage. La situation suivante illustre à quel point la référence religieuse 

dicte des comportements pouvant paraître anodins. Quand Nadia décide, à un 

moment de l’entretien, de me montrer quelques passages du Coran, elle me prie de 

l’ouvrir et de chercher les versets pour elle10. Elle fait attention de ne rien toucher et 

s’explique, avec un grand nombre de pauses et d’hésitations sur ses mots :  
Nadia – On doit pas toucher le Coran quand on a nos règles... je sais pas pourquoi en 
fait. Mais c’est comme si on n’est pas.... [elle cherche le mot juste] c’est pas sale, 
mais le Coran est très très sacré, donc on peut pas le toucher. (...) Parce que... il y a 
une phrase que notre prophète a dit... et la phrase, elle dit juste que les femmes, elles 
sont... c’est pas ‘sale’, mais disons ‘faibles en religion’, elles manquent... c’est pas la 
tête, mais elles manquent de pensée. Elles manquent dans la religion... je sais pas 
comment expliquer ce qu’il a dit exactement. Mais il y a beaucoup de gens qui disent : 
Ah, ça montre que les femmes n’ont pas d’importance, qu’elles sont pas intelligentes. 
Mais en fait, non ! Ca dit juste qu’elles ne doivent pas faire la prière quand elles ont 
leurs règles. Et puis pour la pensée... c’est parce qu’elles sont très affectives, donc 
elles pensent jamais seulement avec leurs cerveaux, toujours il y a les sentiments 
aussi. Et ça, les gens l’interprètent contre l’islam, et en réalité, c’est pas contre la 
femme, c’est pour la femme !    

 
Ce passage est révélateur du fait que les femmes adhérant à un islam néo-

traditionnel perçoivent positivement ce qui pourrait être interprété comme 

discriminatoire envers leur sexe.  

 

La pratique religieuse occupant de loin la place prépondérante dans les réflexions 

d’Abdelkarim et Nadia est le port du voile. Pour eux, il s’agit d’une obligation 

religieuse indiscutable, tout rejet étant encore une fois basé sur une mauvaise 

compréhension de l’islam. Le voile est considéré comme une sorte de 

parachèvement de la féminité et comme une protection contre tout harcèlement, 

soulignant ainsi la valeur de la femme. Y voir un symbole de soumission leur paraît 

absurde. 
Nadia – Nous, on est ordonné de porter le voile et l’homme, il est ordonné de ne pas 
regarder les femmes... lorsqu’il marche dans la rue il faut que les yeux soient par 
terre. Et ça, c’est plus difficile que ce qu’on demande des femmes ! (...) Je vois pas 
beaucoup d’hommes qui le pratiquent... parce qu’il y a des femmes qui portent pas le 
voile, des femmes qui attirent les hommes, qui attirent les regards, et donc ils 
regardent. Je vois pas la discrimination... au contraire ! C’est les hommes qui ont une 
tâche plus difficile que les femmes.  
 

A cela s’ajoute que le voile, comme démonstration publique par excellence de 

l’appartenance religieuse, marque un point d’honneur. Il est inextricablement lié, pour 

Nadia et Abdelkarim, à l’intégrité morale de la femme décidant de le porter. Cette 

                                            
10 Il est intéressant de noter que Nadia perçoit comme illicite le fait de toucher le Coran durant 
ses règles, mais comme licite de le confier à une non-musulmane. Cette vision, elle aussi, 
témoigne des multiples recompositions de l’orthodoxie au sein des Néotraditionalistes. Quant 
à l’interdit supposé de toucher le Livre durant la menstruation, les opinions divergent. Pour 
plus de détails sur le sujet de la pureté, voir Babès & Oubrou 2002 : 227 et 241. 
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décision leur semble d’autant plus louable en France où le port du voile demanderait 

non seulement une prise de position consciente, mais aussi du courage. Or, cette 

« conscience » du sens que revêt le port du voile ne va pas de soi : Pour Nadia, ce 

n’est qu’après avoir regardé des émissions télévisées qu’elle a pu « vraiment 

comprendre » et que les obligations religieuses se sont transformées en conseils – 

pourtant obligatoires – d’un Dieu bienveillant :   
 Nadia – Normalement on porte le voile à partir du moment où on a les règles (...). 
Mais pour moi et ma mère, c’est pas pareil. C’est une question de conscience. Donc 
moi, je le porte depuis deux ans. Avant, je pensais que ça privait la fille de beaucoup 
de choses. Je me voyais toujours avec mes cheveux et des choses comme ça. Donc 
lorsque j’y pensais... je me posais la question : Est-ce que tu peux le porter ou non ? 
Et je me suis dit : Non, il faut m’éloigner de cette question, parce que si je dis non, je 
dis non à ce que Dieu nous a demandé ! [ton choqué] Mais je ne pouvais pas dire oui 
non plus... je me disais : je peux pas le porter maintenant, j’ai pas le courage (...). Je 
vais le porter peut-être après la quarantaine, ou après que je me marierai [rire]... c’est 
toujours ça : ‘après qu’on se marie, on va le porter’, on se dit souvent ça. Mais 
après... en fait, c’est grâce au médias : il y a des émissions qui nous expliquent les 
choses. Elles te donnent le plaisir de faire cette étape, parce qu’ils expliquent que 
c’est pas parce que Dieu veut te priver de quelque chose, mais en fait parce que la 
femme, elle est comme l’or. L’or se trouve en dedans de la terre... et la femme aussi 
c’est comme de l’or, il faut la protéger des yeux des autres. [ton enthousiaste, 
visiblement fasciné par l’explication] (...) Parce que si tous les gens la voient, c’est 
pas bien pour elle. Au contraire ! Elle n’est pas à tout le monde ! Si l’islam ordonne de 
le porter c’est pas pour son mal, mais pour son bien, pour la préserver juste à sa 
famille. Et surtout à son mari. Normalement c’est lui qui doit la voir. C’est pas les 
autres. Avec le voile, elle est protégée – parce que toute chose qui est précieuse, elle 
est pas à tout le monde. Ils expliquent beaucoup de choses comme ça, et ça m’a 
beaucoup touché... et j’ai senti que je peux le porter maintenant. Maintenant je veux le 
faire, parce que c’est un plaisir pour moi. Et beaucoup de choses ont changé depuis... 
même la prière, je sens le plaisir de la faire. Toutes les choses que j’ai faites avant, 
maintenant, je sens beaucoup de plaisir de les faire. (...) Je sais pas, depuis que je le 
porte, je sens une sorte de bonheur que j’ai jamais senti avant. J’ai senti que tout est 
plus beau... [c’est] un sentiment que je peux pas décrire.   

 
Les analogies entre la femme et les objets de valeur tels que les pierres précieuses 

que l’on trouve dans les propos de Nadia sont un élément récurrent des discours des 

jeunes maghrébins à sensibilité néotraditionnelle. La comparaison est non seulement 

employée par les filles elles-mêmes voilées, mais aussi fréquemment par les 

enquêtés masculins plaidant en faveur du voile et voyant dans celui-ci un remède à 

nombre de problèmes contemporains. 
Abdelkarim – Les gens ne connaissent pas ce que c’est l’islam à propos des 
femmes ! Ils ne savent pas que la femme en islam, c’est une perle ! On doit la 
protéger. [Pause] Le voile la protège de... regardez tous les problèmes sociaux en 
Europe ou en pays occidentaux ! C’est... à mon avis, c’est à cause de la femme. Ils 
ont donné des libertés sans limites. Et regardez qu’est ce qui se passe ! Il y a des 
problèmes que je trouve un peu bizarre : Les homosexuels... et les maladies comme 
le SIDA, etc. Et tout ça, c’est relié à la femme, je pense. C’est... en portant le voile, ça 
va résoudre beaucoup de problèmes.     

 
Après avoir découvert les bienfaits du voile pour elle-même, Nadia est fière d’avoir 

réussi à convaincre sa mère – qui a toujours été opposée au voile – de le porter 

également. Comme elle fait à plusieurs reprises la distinction entre « avant et après 
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le voile », nous posons la question suivante engendrant une réaction exemplaire de  

sa piété actuelle :  
Q.- Donc si j’ai bien compris, le voile n’avait pas toujours une connotation positive 
pour toi ?  
Nadia - Je ne sais pas. [très abrupt, suivi d’un silence] Je ne veux pas y penser. 
Parce que si j’y pense... je vais peut-être dire « Non », et je commets peut-être un 
péché. Même envers moi-même, je me dis, non, je ne peux pas répondre à cette 
question. Aussi, parfois je me dis : S’il y a des difficultés, est-ce que tu vas le porter ? 
Et tout de suite, je dis STOP ! N’y pense pas ! Je ne peux pas répondre à cette 
question, parce que si je réponds, je crois que je vais répondre non. 

 
Cette tentative de censure même des pensées illustre le désir de soumission 

inconditionnelle à la volonté divine dont font preuve les Néotraditionalistes. Le 

respect rigoureux des règles découle de la conviction que celles-ci émanent 

directement de Dieu et que toute transgression ne peut donc être qu’une remise en 

cause prétentieuse, vaine et surtout dangereuse de la toute-puissance et 

omniscience divine. Même la transgression mentale est considérée comme un 

péché.  

 
3.1.3. Le Coran comme référence suprême et infaillible  
De cette acceptation totale des règles découle nécessairement une lecture 

particulière du Coran. Pour Nadia et Abdelkarim, le Coran est indiscutablement la 

parole de Dieu, ce qui confère au livre son caractère sacré et son statut de référence 

absolue et infaillible. Selon Abdelkarim, ma question visant à connaître « sa lecture » 

du Coran montre mon ignorance (heureusement excusable pour une non-

musulmane) de la Vérité. Selon lui, il n’y a pas de « lecture », pas 

d’ « interprétation », mais un texte et une compréhension légitimes. La mauvaise 

compréhension des Occidentaux viendrait du fait qu’ils établissent un parallèle erroné 

entre la Bible et le Coran et qu’ils méconnaissent ainsi la « véritable portée » du Livre 

sacré musulman. 
Abdelkarim – Le Coran, c’est pas comme la Bible ! Le Coran, c’est la parole de Dieu ! 
Dans la bible il y a une trace humaine. Ca a été écrit et réécrit par les hommes.  

 
Nadia – C’est impossible que ce soit un être humain qui l’a écrit. Impossible ! Puisque 
des scientifiques maintenant découvrent des choses qui sont écrites dans le Coran. Il 
n’y a pas d’homme qui a pu savoir tout ça avant ! Les sciences découvrent, mais en 
réalité, c’est déjà dans le Coran ! (...) C’est un grand argument pour prouver que ce 
n’est pas un être humain qui l’a écrit. Beaucoup de choses ont été scientifiquement 
prouvées, mais des centaines d’années plus tard. Par exemple, le pourcentage de 
l’eau par rapport à la terre, c’est dans le Coran. C’est incroyable ! Si tu comptes le 
mot terre et le mot mer, tu trouves que le rapport est exactement le rapport entre mer 
et terre sur la planète ! Et puis la manière de l’écrire... c’est pas de la poésie, c’est 
pas la manière normale d’écrire. C’est une toute autre écriture ! C’est pas comme les 
autres choses qu’on peut lire. Je sais pas, ça se sent que c’est pas un homme !  

 

Cette dernière phrase résume bien le rapport affectif qu’entretiennent les 

Néotraditionalistes avec leur religion. Toute remarque sceptique, même par rapport à 
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de simples détails, est perçue comme une offense, comme une remise en cause de 

la vérité. Ainsi, le discours est constamment marqué par une volonté de défense de 

la foi, par le désir ardent de montrer à l’autre que sa propre conviction est « la 

bonne ». Cependant, la place primordiale qu’occupe la religion dans la vie 

quotidienne n’est pas accompagnée par un approfondissement des connaissances 

religieuses en dehors des émissions télévisées. Ni l’un ni l’autre ne lit de livres sur 

l’islam. La phase de recherche – si elle devait avoir eu lieu – paraît close. Tous deux 

estiment avoir trouvé – non pas seulement ce qui « leur convient », mais surtout ce 

qu’« est l’islam véritable». Au regard du rôle primordial de la religion comme 

référence à toute prise de décision et comme soutien quotidien, le contraste est 

saisissant entre d’une part le lien affectif profond qu’ils entretiennent avec cette 

religion, et d’autre part la méconnaissance des débats relatifs à l’islam aussi bien au 

sein de la communauté des croyants qu’en dehors. Ainsi, les réponses sont 

débordantes quant il s’agit des bienfaits de l’islam, mais hésitantes quant il s’agit de 

questions plus « techniques » où la réponse présuppose davantage de 

connaissances :    
Q. – Et quelle est ta réponse à ceux qui critiquent la charia11 ? 
Nadia – [hésitante] Je sais pas vraiment les textes... [très hésitante] il y a des 
conditions spéciales, je crois. Par exemple, le fait que l’homme peut se marier avec 
quatre femmes... je crois que c’est dans le Coran, mais il y a une condition : Il doit 
être égal avec toutes ses femmes... même dans les sentiments ! Est-ce qu’il y a un 
homme qui peut être égale en sentiment avec les quatre femmes ??  

 

Nadia réussit ainsi à interpréter en faveur des femmes toutes les instructions 

religieuses – et elle évite de se confronter avec celles qu’elle n’arrive pas à expliquer. 

Son attitude envers les passages réputés « durs » du Coran pourrait être 

paraphrasée par : « Il ne faut pas trop réfléchir, il y a toujours des choses qu’on ne 

comprend pas encore – les voies du Seigneur sont impénétrables. ». Avant d’avoir 

recours à une « sélection des normes» ou même un rejet de certaines, il faut donc 

accepter que Dieu doit « bien savoir ce qu’il dit » et qu’il y a sûrement des conditions 

qui rendent tout sensé et irréfutable.  

Le « vrai » islam paraît aux Néotraditionalistes comme un idéal à atteindre, voire 

comme une solution universelle. L’époque du prophète est décrite comme un âge 

d’or, se trouvant en décalage par rapport à la vie en France aujourd’hui. Suivre « le 

chemin de l’islam » serait par conséquent le seul remède non seulement aux 

problèmes individuels, mais également aux problèmes sociaux actuels. Aussi bien 

Nadia qu’Abdelkarim ont souvent recours à des comparaisons avec l’Occident, 

                                            
11 Il convient de souligner que la charia englobe bien plus que les châtiments spectaculaires 
cités dans les médias occidentaux (cf. Zakariya 1991 : 115). Or, c’est justement à cause de 
cette vision sélective véhiculée par les médias que des questions par rapport à l’application 
de la charia gagnent en intérêt, afin de voir si les enquêtés reprennent la définition très 
restreinte des médias ou au contraire la définition « théologique » plus vaste.    
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faisant de la dichotomie dar al-islam vs. dar al-harb un concept structurant de leur 

pensée. A travers une série d’oppositions, les Néotraditionalistes se construisent une 

société islamique idéale qui est clairement le contre-pied de la réalité qu’ils 

observent, mais qui – comme ils l’avouent eux-mêmes – n’a actuellement aucune 

existence empirique.  
Nadia – A l’époque du prophète, quand toutes les femmes étaient voilées, et tous les 
hommes bien éduqués, il y avait pas ces problèmes là... c’était une vie vraiment très 
calme. Mais la femme, quand elle a eu sa liberté, elle n’a pas su comment la prendre. 
Elle a dépassé ses limites. En fait, elle a dépassé ses limites en croyant que c’était 
ça, sa liberté. Mais c’est pas ça, la liberté ! C’est pas de se libérer de ses vêtements 
et de ses comportements normaux12 ! Parce que le fait de se comporter contre ça, 
c’est pas une vie... comme ça on vit comme les animaux ! Et c’est ça qui entraîne en 
fait beaucoup de problèmes. Et par rapport à avant, il y a une grande différence ! 
Avant, il y avait pas ce genre de problèmes... (...) la vie entre l’homme et la femme, 
c’était différent, en parlant de l’amour entre les deux... l’amour est plus grand que les 
histoires romantiques qu’on entend maintenant ! Il y a un tas de choses qui assurent 
vraiment, comment, quand on suit la religion et quand on sait se comporter, comment 
on assure une vie très calme et presque idéale. Une vie heureuse, c’est toujours 
grâce à la religion : Vraiment, dans le Coran il y a les bases qui expliquent comment 
fonder une famille très heureuse, comment éduquer... tout ! Pour avoir une vie 
heureuse il faut juste suivre la religion... toutes les réponses sont dans le Coran. Dans 
tous les domaines !  
Q. – Et toutes les règles religieuses sont encore applicables aujourd’hui?  
Nadia – Il n’y a pas de règle qui ne s’applique pas. Toutes les règles, on peut les 
appliquer. Comment éduquer les enfants, tout ça. Ça s’applique. Le Coran, c’est la 
parole de Dieu, c’est toujours applicable. Dans tous les temps. Normalement, le 
Coran est interprété par notre prophète. Tout est expliqué. Donc c’est facile à suivre. 
Je ne vois pas de problème d’application.  

 
Des éventuels effets pervers d’une interprétation littérale du Coran ne sont 

mentionnés par aucun des deux. A condition que les intentions soient celles de « bon 

musulmans », le projet ne peut pas être voué à l’échec pratique.  

 

Cette idéalisation de la religion musulmane mène à des opinions politiques fortement 

idéologisées, une méfiance prononcée envers l’Occident et, de manière peu 

surprenante, à l’insistance sur les différences fondamentales entre l’islam et les 

autres traditions religieuses.  

 

3.1.4. Une vision du monde organisée autour d’une religiosité intégrale  
Sans explicitement appréhender l’islam en termes de programme, les 

Néotraditionalistes semblent souscrire au slogan utilisé dans les années 80 par les 

Frères Musulmans : « L’islam, c’est la solution » (Haenni 2004 :94).  Ainsi, le 

problème de base ne serait pas une difficulté d’application, mais le manque 

d’application du Coran de nos jours. Cependant, seul Abdelkarim se lance dans un 

                                            
12 Le mot « normal » revêt ici une importance particulière – tout comme la fréquence du mot 
« bizarre » quand les Néotraditionalistes parlent des pratiques sociales en Occident. Nous 
constatons avec Amiraux que la moralité islamique est étroitement liée à ce qui est perçu par 
les acteurs comme étant la normalité. Pour un approfondissement de cet aspect, voir Amiraux 
2004 :20. 
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discours proprement politique. Il dénonce le gouvernement tunisien qui essayerait 

d’imiter le système laïque français et entraverait la pratique religieuse à un point que 

« l’avenir de la Tunisie va être sombre » puisqu’ils oublieraient la religion et « qu’ils 

veulent être comme les Européens. » La France aurait l’avantage de la liberté de 

religion, mais s’il en profite pour pouvoir pratiquer sa religion, il insiste sur « l’aspect 

négatif » car c’est aussi « la liberté de pratiquer n’importe quoi, de vivre n’importe 

quelle foi ! ». Ainsi, le régime idéal ne ressemble guère à la République française : 
Abdelkarim – Le régime iranien me plaît beaucoup. C’est mal présenté par les 
Américains... mais ils en savent rien. Je crois que c’est la seule vraie démocratie qui 
applique l’islam. Les Européens pensent que là bas, c’est la soumission de la femme 
et tout ça. Mais c’est pas ça.   
 

Insistant sur l’application de l’islam en Iran à travers des questions supplémentaires 

pour savoir ce qui, concrètement, lui paraît désirable, il devient évident que l’opinion 

est moins basée sur une connaissance profonde de la réalité iranienne, que sur la 

supposition qu’un régime mettant en avant le respect de la loi islamique ne peut être 

que bon. Ainsi, l’islam néo-traditionnel se mélange, dans le cas d’Abdelkarim13, avec 

l’islam idéologisé et politique. Il enchaîne ensuite avec sa perception du débat autour 

du 11 Septembre, thème qui lui tient visiblement à coeur. Quand – sans anticiper 

l’impact de mon choix spontané de paroles – je lui demande s’il pense que l’on 

puisse « se réclamer de l’islam pour justifier des actes terroristes ? » sa réaction est 

violente.   
Abdelkarim – Vous dites que ce sont des ‘terroristes’ !? [rire condescendant] Je vais 
vous dire... c’est pas des gens qui veulent tuer des gens... comme ça. Je pense, ils 
ont des raisons. Des raisons qu’on peut accepter. C’est pas une raison personnelle à 
lui. C’est pas quelque chose comme ça. Ils ont des idées ! 

 
Malgré sa défense des auteurs des attentats du 11 septembre, il n’essaie cependant 

pas d’avoir recours au Coran pour expliquer le bien-fondé des attentats. Il insiste 

certes sur le fait qu’à ses yeux, les Américains ne peuvent pas être considérés 

comme des innocents s’ils ont élu le gouvernement actuel. Mais quant au thème des 

attentats, il semble s’agir du seul sujet où il se permet une déviation par rapport aux 

textes religieux. Ainsi, en plaidant en faveur des attentats suicide contre Israël ou 

contre l’armée américaine en Irak, il parle d’actes de défense politiquement légitimes, 

mais non pas en totale correspondance avec l’islam. Nadia, moins émotionnellement 

engagée qu’Abdelkarim, se contente de dire que « ce n’est pas bien de tuer des 

innocents, mais c’est vrai que ça a apporté des bonnes choses ». Elle fait ici 

                                            
13 L’islam néotraditionnel peut bien sûr aussi être un islam non-politique, comme il l’est dans 
le cas de Nadia. Elle n’essaie pas de se distancier des actes commis au nom de l’islam, mais 
reste une personne profondément apolitique. Son silence est plus dû au fait que le sujet la 
« dépasse », lui paraît lointain, que par des affinités éventuelles qu’elle souhaiterait cacher.   
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référence au nombre croissant de conversions à l’islam aux Etats-Unis ainsi qu’au 

retrait des troupes espagnoles d’Irak suite aux attentats du 11 mars 2004. 

 

Sans que cela se transforme en haine envers des peuples, Nadia et Abdelkarim font 

preuve d’une méfiance prononcée envers le monde non-musulman. Celle-ci se fonde 

sur l’association de l’Occident, ou plus généralement de la modernité, avec l’anarchie 

morale, l’individualisme exacerbé et la fragilité familiale (cf. aussi Khosrokhavar 

1997 :63), faisant de celui-ci l’antithèse des valeurs islamiques. Or, le rejet pur et dur 

se mélange avec la simple expression de stupéfaction et d’incompréhension :  
Abdelkarim – Pour moi, tout ça [l’éducation laxiste des enfants, le style vestimentaire, 
s’embrasser en public etc.]... c’est... très bizarre. Qu’est ce qu’il y a dans la tête de 
ces gens ? ... Ca doit être dû aux trop grandes libertés.... que deux hommes se 
mettent ensemble... qu’ils se marient ! ... C’est grave. Je ne peux pas comprendre.   

 

Une incompréhension se révèle également quand il s’agit de la perception des 

politiques du gouvernement français. Toute mesure est quasi-automatiquement 

interprétée comme étant inspirée par une islamophobie ambiante. La loi sur la laïcité, 

pour ne prendre qu’un seul exemple, est uniquement perçue dans le sens d’une 

mesure au détriment des musulmans et au profit de Français « qui se sentent mal à 

l’aise avec les filles voilées. » Le fait que les deux saisissent l’occasion de la 

rencontre pour me poser nombre de questions sur la façon de penser des Européens 

indique toutefois que les réticences semblent basées sur la méconnaissance plutôt 

que sur un rejet catégorique.  

Anticipant un nombre trop élevé de différences entre eux-mêmes et leurs 

homologues français non-musulmans, les deux restent dans un entourage quasi-

exclusivement musulman et ont l’objectif ferme de rentrer au pays dès qu’ils auront 

terminé leurs études. A part leur grand attachement à leurs familles, c’est l’aspect 

religieux qui les persuade de l’impossibilité de vivre à long terme en France :  
Abdelkarim – La liberté comme ça, c’est pas bien. Ca devient... elle tue la notion de 
famille. En Europe, à mon avis, la notion de famille, ça n’existe pas. Ca y est, la fille a 
le droit de faire n’importe quoi, sans regarder ni à son père, ni à sa mère, ou à son 
grand frère. Et tout ça, en islam, c’est pas bien.  
Nadia – Ici, il est très difficile de bien éduquer les enfants... vivre une adolescence ici, 
c’est affreux, je crois. Parce qu’il y a beaucoup de choses qui sont permises et qui 
s’affichent... dans le métro, partout. Tout est exhibé. C’est pour ça que j’admire 
beaucoup les gens qui [habitant en France] restent attachés à la religion et qui 
résistent devant tout ça. Vraiment, j’apprécie, parce que je trouve que c’est pas une 
tâche facile.  

 

Suivant cette méfiance, les deux ne sont pas venus en France de leur plein gré. 

Nadia raconte avoir eu peur, mais que son père a finalement réussi à la convaincre. 

Abdelkarim se trouve en France pour un projet de recherche précis et très limité dans 

le temps. 
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Abdelkarim – Vous savez, j’ai beaucoup hésité avant de venir ici. La religion ne 
l’interdit pas... mais c’est pas recommandé d’aller à l’étranger. On y voit des 
choses... vous savez, il n’y a pas que des bons musulmans ! Il y a aussi ceux qui se 
laissent influencer par n’importe quoi. Ceux qui veulent être comme les Européens.  

 
En particulier les relations entre hommes et femmes ainsi que l’exhibition du corps 

féminin dénudé provoquent un état de choc. Les deux plaident en faveur d’une 

complémentarité de l’homme et de la femme, d’une séparation des tâches sans pour 

autant y voir une hiérarchie14. Bien qu’elle souhaite travailler pendant un temps après 

sa thèse, Nadia a l’intention de rester à la maison dès qu’elle aura des enfants. 

Abdelkarim déclare qu’il s’agit là d’un impératif : Soit le travail soit la maternité car 

l’occupation professionnelle de la mère aurait « des conséquences catastrophiques » 

sur les enfants. Les différences évoquées entre le monde arabo-musulman et 

l’Occident pouvant sembler plus culturelles que proprement religieuses, il convient de 

souligner qu’une distinction entre culture et religion n’est mentionnée ni par 

Abdelkarim, ni par Nadia. Tous deux l’appréhendent comme une entité, l’une se 

diluant dans l’autre, ou plus encore : le religieux englobant et précédant le culturel. 

En effet, il semble que les pratiques que l’on qualifierait en Europe comme relevant 

plus du domaine culturel que proprement religieux découlent pour Nadia et 

Abdelkarim de la religion. Elles font donc partie des thèmes naturellement abordés 

dans un entretien sur l’islam.  

  
Outre l’insistance sur les différences entre monde musulman et Occident, les 

Néotraditionalistes insistent sur les dissemblances entre l’islam et les autres 

religions. Ainsi, les propos sont marqués par la volonté de prouver la supériorité de 

l’islam. Non seulement le Coran n’est pas comparable aux autres livres sacrés, mais 

la nature même des instructions religieuses contribue à l’excellence de la religion 

musulmane. De manière fort intéressante, Abdelkarim différencie les éléments 

religieux qu’il qualifie de « purement symboliques » et les consignes musulmanes :  
Abdelkarim – Regardez, il faut connaître une chose : Le voile ce n’est pas un 
symbole. Le voile c’est pas comme, par exemple, le truc des juifs, ce qu’il mettent sur 
la tête, ou des chrétiens qui font des croix, des trucs comme ça. C’est ça la différence 
entre l’islam et les autres religions, c’est pas un symbole !  C’est une des instructions 
indispensables pour la religion. C’est pas un symbole. 

 
Tandis qu’un symbole lui semble dépourvu de sens profond, l’islam se distinguerait 

justement de par sa nature fondée sur la vérité divine, sa nature « essentialiste » et 

non pas « construite ».  Par conséquent, les Néotraditionalistes sont persuadés que 

l’islam constitue l’unique religion qui puisse mener au salut. « Je ne comprends pas 

                                            
14 Un des aspects problématiques de l’Occident serait en effet « le gommage » des 
différences entre les sexes, assimilé au chaos. La société ne pourrait fonctionner que si 
femmes et hommes se consacrent à leurs tâches supposées naturelles. Voir sur ce point 
Babès & Oubrou 2002 :276  
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pourquoi les Chrétiens et les Juifs, ils refusent de reconnaître le prophète » soupire 

Nadia avec un air presque désespéré. Elle reconnaît qu’un membre d’une autre 

religion puisse avoir des qualités humaines tout à fait louables, mais cela n’empêche 

pas qu’il se trouve sur un chemin erroné. 
Nadia – Pour une telle personne, je souhaite du fond de mon coeur que Dieu la 
mènera au chemin de l’islam. Je souhaite qu’elle croie, parce que sinon... je ne sais 
pas. Selon notre religion, elle ne peut pas avoir accès au paradis. Je ne sais pas si 
finalement Dieu la jugera peut-être différemment, mais je pense qu’il va peut-être 
l’emmener sur le bon chemin et l’approcher de l’islam.  

 
Son indulgence personnelle – s’approchant de la compassion – envers les non-

musulmans la distingue des attitudes bien plus catégoriques d’Abdelkarim. 

Néanmoins, les deux partagent le souci d’enseigner leur religion aux infidèles. Ainsi, 

les entretiens s’approchent parfois d’une leçon sur l’islam (« Dieu ne peut pas avoir 

un fils, c’est évident, non ?» ou « Vous savez que Jésus n’est pas mort ? » comme 

s’il s’agissait-là d’une information factuelle, indiscutable et que les chrétiens n’étaient 

tout simplement pas « au courant »). Conformément à cela, la rencontre se termine 

par les meilleurs voeux pour ma découverte de l’islam dans le cas de Nadia et par un 

conseil, prononcé avec véhémence par Abdelkarim : « Je vous conseille fortement de 

lire le Coran.  Ça vous apprendra beaucoup de choses. » 

 

*** 

 

L’islam néotraditionnel se révèle être un islam des certitudes. Il se distingue de 

l’islam qualifié comme traditionnel d’une part par la voie de transmission, d’autre part 

par l’insistance sur « le plaisir de le faire » et sur le choix de respecter les règles 

religieuses. Les Néotraditionalistes ne sont certes pas moins rigoristes dans leurs 

pratiques et leurs opinions, mais ils semblent l’être avec une conviction plus 

profonde, se distinguant ainsi d’un pur ritualisme. Le rapport à l’islam reste 

cependant d’ordre très affectif, au détriment d’un examen critique de la foi.  Les 

remises en cause ne semblent pas nécessaires, car toute règle, tout passage textuel 

fait partie intégrale d’un système religieux en soi parfait. Dénonçant les 

interprétations personnelles comme relevant d’un syncrétisme inacceptable, 

l’interprétation soi-disant « officielle » effectué par les présentateurs des émissions 

religieuses n’est toutefois pas perçue comme telle, mais comme une explication 

savante. L’islam serait un et indivisible. Il serait l’unique « véritable » religion et ne se 

prêterait donc pas à des lectures divergentes. Cet islam des certitudes est aussi un 

islam proche de la panacée : à condition de « vraiment » suivre les consignes 

religieuses, le monde ne pourrait devenir que meilleur. Sans ces règles, l’espoir 

semble vain, les Néotraditionalistes partant tendanciellement d’une vision pessimiste 

de l’être humain : l’homme ne serait bon que quand il est soumis aux règles 
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islamiques. Cette soumission reste cependant d’ordre volontaire, voire enthousiaste. 

Grâce à un travail d’idéalisation, les règles sont perçues comme obligatoires, mais 

pas comme contraignantes. Souffrant de l’incompréhension des profanes, le discours 

s’approche d’une éloge-apologie de l’islam.  
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3.2. L’islam rationalisé  
 

«  Il y a un milliard de choses qui prouvent que Dieu existe  
et que le Coran, c’est sa parole» (Sami) 

 
Très croyants, mais pas toujours très pratiquants, les représentants de l’islam 

rationalisé cherchent à concilier les exigences de la religion avec leurs aspirations 

personnelles et à démontrer de manière supposée rationnelle le bien fondé de leurs 

croyances. Parmi les Maghrébins rencontrés, environ la moitié appartient très 

nettement à ce groupe. Pour l’analyse, on retiendra les quatre parcours de Djamila, 

Farida, Sami et Rachid. Tous les quatre sont venus en France pour donner un nouvel 

élan à leur carrière professionnelle à laquelle ils attachent une importance 

particulière. Leurs amis proches sont des Maghrébins. Cependant, ils apprécient la 

rencontre de personnes de nationalités différentes et mentionnent avec une certaine 

fierté leurs connaissances interculturelles. L’accès aux entretiens est très facile : tous 

se montrent réceptifs à l’idée d’un entretien et sont très coopératifs. Il s’agit toutefois 

d’un groupe ayant tendance à parler « au nom des semblables » et qu’il faut parfois 

ramener au « je », aux réponses personnelles et spontanées au lieu des simples 

informations sur « les Maghrébins en général ». En outre, le souci de donner des 

réponses « intelligentes » y est particulièrement présent. Quant à leur rapport à la 

religion, le groupe fait preuve de parcours relativement homogènes, bien que leurs 

mises en pratique de la foi diffèrent fortement.  

  

3.2.1. Un parcours religieux marqué par la recherche du « Pourquoi ? »  
Aucun des quatre n’a reçu un enseignement religieux poussé dans sa famille. Ils 

viennent de « familles semi-pratiquantes », ce qui signifie, selon leur propre 

définition, que le ramadan et les interdits alimentaires sont strictement observés. La 

prière, par contre, n’est faite que par une partie de la famille, le plus souvent la mère, 

et pas toujours de manière régulière. Au moment de l’entretien, les deux hommes 

affirment ne pas faire la prière, contrairement aux deux femmes qui se sont mises à 

pratiquer au cours de leurs études. Le parcours religieux est marqué par des 

questionnements qui, à partir de l’adolescence, conduisent à réfléchir sur la religion 

musulmane, qui s’impose a priori comme une évidence.  
 Farida – Enfin, j’ai pas reçu durant mon enfance une éducation religieuse, parce que 
même si j’ai vu ma mère faire la prière, mon père ne la faisait jamais et personne ne 
m’a dit que je devais la faire. Mais par la suite, moi-même, j’ai commencé à me poser 
beaucoup de questions. C’est quoi Dieu ? Pourquoi on doit prier ? A quoi ça sert ?  

 
Djamila – Il n’y avait pas un discours spécialement religieux dans ma famille. Mais la 
religion, elle faisait toujours partie de mon ambiance physique, de mon ambiance 
sonore... il y a la mosquée à côté, j’entends le Muezzin chanter. C’est indirect. J’ai 
pas choisi d’être musulmane. J’ai grandi et j’ai trouvé une société musulmane. Mais 
c’était plutôt une transmission de valeurs qu’une transmission de la religion. Par 
exemple : Il faut être propre, il ne faut pas dire des bêtises. (...) Aujourd’hui, je suis 
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pratiquante, mais depuis peu. Depuis trois ans environ. Avant je faisais pas la prière, 
mais j’étais très croyante. Je ne mange pas de porc bien sûr, pas de viande non-
halal, je fais le ramadan... tout ça, pour moi, c’est l’évidence même. J’ai grandi avec 
des évidences. Mais, au fur et à mesure je me suis rendue compte que suis fière de 
ça, de l’avoir fait.  

 
Bien que certains aient traversé des phases de doute malgré les « évidences » qui 

les accompagnent depuis l’enfance, tous arrivent à la conclusion que Dieu existe et 

que la religion musulmane constitue la voie privilégiée d’accès au divin. Le fait d’avoir 

« posé des questions » est perçu comme un acte valorisant, voire un acte mis en 

avant par fierté personnelle, qui légitime l’acceptation de la foi. Dans ce groupe,  

conscient et fier d’appartenir à une élite, un certain degré d’intellectualisation semble 

presque être perçu comme un devoir. On se doit un certain nombre de 

questionnements, pour se distinguer clairement de la catégorie des musulmans 

coutumiers et ritualistes décriés pour leur hypocrisie15 :  
Farida – Je peux t’assurer qu’il y en a ceux qui font la prière et cinq minutes après ils 
font quelque chose qui est complètement interdit par la religion ! Ils s’en foutent 
complètement. Mais voilà, parce qu’il est né dans une famille où sa mère et son père 
faisaient la prière, donc il doit la faire... il se pose même pas la question ! Il y a des 
gens qui sont très très pratiquants que moi personnellement je trouve… enfin, c’est 
pas vraiment question de réflexion qu’ils le fassent, ils le font aveuglement. Enfin, ils 
ne pensent pas. C’est ‘Dieu il a dit comme ça, donc on fait comme ça’. Moi, vraiment, 
c’est pas convaincant pour moi.  
 

Pour aucun des quatre, les interrogations n’ont mené à la recherche d’autres 

spiritualités. La supériorité de l’islam n’a jamais été remise en question. A leurs yeux, 

elle se fonde sur le fait que l’islam est la dernière des religions et celle s’adressant au 

plus grand nombre. Bien qu’ils conçoivent la possibilité pour « un chrétien ou un juif 

d’aller au paradis, et pour un musulman de partir en enfer », l’hypothèse d’une 

conversion reste exclue :   
Rachid – Je suis musulman. Je me suis jamais posé la question... si je devais 
changer de religion. En fait, je crois que la religion se transmet. C’est pas quelque 
chose qui s’apprend... euh... parce qu’on est musulman. On peut peut-être devenir 
athée, mais on peut pas changer de religion facilement. [Pause] J’sais pas... c’est 
peut-être l’éducation qu’on reçoit dans nos familles qui fait en sorte qu’on est 
musulman à fond, tu vois ? 

 
L’adhésion à l’islam n’est donc, à l’origine, pas une adhésion volontaire. Mais au fur 

et à mesure que ces jeunes ont avancé dans l’âge et la maturité, l’appartenance 

religieuse est de plus en plus perçue comme un coup de chance et la condition de 

fait est accueilli positivement. Si la religion reste un fait imposé, elle n’est jamais 

ressentie comme une pression négative.  
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3.2.2. Un rapport aux règles oscillant entre piété et pragmatisme  
Tout en étant convaincus de ses bienfaits, le rapport à l’islam reste partagé entre le 

pôle de la contrainte et le pôle de l’acceptation raisonnée et volontaire. Pour 

comprendre cet aspect essentiel de l’islam rationalisé, il convient de regarder de plus 

près les raisons pour lesquelles les deux représentants masculins du groupe ont 

décidé de ne pas faire la prière. Après quelques péripéties argumentatives, ils 

arrivent au même point crucial qui fait que leur rapport aux règles religieuses est un 

rapport sélectif :  
Rachid – En fait, c’est pas ...euh... rien ne m’empêche de la faire, la prière. Pourquoi 
je ne la fais pas ? Ben, [hésitant] ... peut-être pour des raisons sociales aussi. [propos 
prononcés très évasivement, comme s’il savait qu’il ne s’agit pas là de la raison 
principale]. Parce que la majorité des personnes que je connais ne font pas la prière. 
Ca c’est une raison, tout d’abord. Donc mon entourage ne fait pas la prière, moi, je la 
fais pas... bien que c’est une obligation. Je sais que je dois la faire, mais je la fais pas. 
Autre chose : Avant, je buvais de l’alcool. Je sais que du point de vue religieux, il faut 
pas boire d’alcool. Je l’ai arrêté, mais pas pour des raisons religieuses. Donc pour 
moi, faire les deux, c’était quelque chose d’incompatible. Donc ça aussi, ça m’a 
empêché de faire la prière. Aussi... en fait, les relations sexuelles. (...) Là aussi, pour 
moi, il y avait quelque chose d’incompatible. Tout cela, je pense, m’a empêché de 
faire la prière. Parce qu’au fond, si je devais faire ça, il fallait que je ne fasse pas les 
autres. Que je n’aie pas de relations sexuelles... donc je pensais, que si je fais tout 
ça, tout en faisant la prière, il y aurait une sorte de trahison, comme si j’avais deux 
faces avec Dieu. D’un coté, je ne respecte pas ce qu’il dit, et de l’autre coté, je fais la 
prière. C’est comme avoir deux faces. Et ça, c’est incompatible avec ma personnalité.  

 
Sami – Quand j’étais petit, j’étais pratiquant. Puis dans l’adolescence c’est devenu 
compliqué... j’ai fait des relations avec les filles et je me suis rendu compte que ces 
relations et la religion, ça colle pas. Puis j’ai abandonné la prière, car je veux pas faire 
les choses à moitié. Il faut faire l’une des deux. Dieu a dit qu’il faut pas faire des 
choses qui sont pas ... mais j’ai un besoin, de rencontrer une fille, de coucher avec 
elle. Si je tiens compte uniquement de la religion, je vais attendre jusqu’au mariage ! 
Je crois que c’est très long. (...) Je crois qu’avant de se marier, il faut avoir des 
relations. Si non c’est impossible. Je peux pas faire l’amour pour la première fois avec 
ma femme. C’est impossible !  

  

Leurs décisions comportementales sont donc prises non seulement en fonction de la 

religion, mais aussi en fonction des besoins ou des aspirations personnelles. Si une 

règle leur paraît difficilement applicable dans leur vie personnelle, ils se permettent 

une déviance par rapport à la consigne religieuse. Ainsi, il s’agit ici de ce que l’on 

pourrait appeler les « musulmans pragmatiques ». Or, le pragmatisme est loin d’être 

revendiqué, mais perçu comme une faiblesse. Sami et Rachid s’approchent des 

Néotraditionalistes en affirmant qu’une sélection personnelle parmi les consignes 

religieuses n’est pas légitime et plaident avec ferveur pour une acceptation totale des 

règles, tout en s’éloignant d’elles sur le plan de la pratique.  
Rachid – Dans la religion, soit on y croit, soit on y croit pas. Si on y croit que c’est un 
péché, c’est un péché. Parce qu’au fond, on croit ou on croit pas. Si on croit, tout ce 
qui est dit, on doit y croire. Parce que si on croit qu’un texte vient de Dieu, qui est 
créateur, qui a fait tout cet univers, il est sacré. Quelque chose de sacré, soit on y 

                                                                                                                             
15 L’hypocrisie est peut être la pire des insultes au sein des représentants de ce groupe. Tous 
font un effort pour ne pas être susceptibles de se la faire entendre.  
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croit en globalité, soit on le rejette en globalité. On peut pas prendre des choses et 
rejeter d’autres. Parce que ça vient de quelque chose, d’un créateur, qui peut pas se 
tromper. S’il dit quelque chose, c’est vrai.  
 
Sami – [en parlant des devoirs d’un musulman] Et parmi tout ça, la prière, c’est le 
devoir numéro un. C’est à dire, Dieu ne peut pas accepter, par exemple, de faire le 
ramadan sans prière.  Tu vois ? (...) Donc je peux pas faire la prière et ... tout le reste. 
Mais... je sais... au fond de moi, ce que je fais, c’est mauvais... [Pause]...Oui. [dans 
un ton confessionnel] Oui. 

 
La contradiction apparente entre la défense des règles et le manque d’application 

personnelle n’est cependant pas vécue comme telle, mais au contraire comme une 

tentative de rétablir la cohérence. Les besoins individuels sont perçus comme 

donnés et incompressibles. Ils dépassent l’emprise personnelle et excluent ainsi un 

changement de comportement. Faire la prière est considéré, dans ces circonstances, 

comme une « trahison de Dieu16 ». Ne pas la faire prend donc la signification d’un 

acte quasi-expiatoire : l’individu renonce au « canal avec Dieu » qui s’établirait au 

cours de la prière, assumant ainsi son comportement fautif, pour au moins rester 

cohérent et éviter l’hypocrisie17. Il est important de noter que la déviation de 

l’orthopraxie est, dans ce groupe, toujours considéré comme temporaire : Rachid et 

Sami se mettent seulement en « sursis » et ont la ferme résolution de se mettre à 

tout respecter plus tard – ou plus précisément à partir du jour de leur mariage.  
Sami – [Ce serait bien d’être pratiquant, mais] Je peux pas !!! C’est que je peux pas 
résister à la tentation ! C’est que je suis musulman, mais pas assez fort... Mais le jour 
où je serais pratiquant, je serais pratiquant. Et... j’ai pris la décision que le jour où je 
me marie ce sera fait. Je fais pas de bêtises, moi. A partir de ce jour là, ça posera 
plus de problèmes, parce que... c’est ma femme, ma vraie copine, celle que je vais 
épouser. C’est elle qui va me guider. En tout cas, je vais pas trahir ma femme pour 
que je couche avec une autre. C’est pas possible. Donc le fait que je connais la 
femme de ma vie, c’est fini, hein. Donc je vais pas faire des aventures, non, non !  
 

Certaines règles, pour les hommes particulièrement l’interdiction des relations 

sexuelles avant le mariage, pour les femmes – on le verra plus tard – plutôt le port du 

voile, sont belles et bien vues comme des contraintes dont l’enquêté en tant 

qu’individu pourrait se passer. On ne trouve plus le même travail d’idéalisation de 

l’ensemble des règles que nous avons pu observer chez les Néotraditionalistes. Or, 

on assiste à un effort de rationalisation très prononcé : Tout en effectuant une 

sélection parmi les règles religieuses à respecter, les interrogés affirment la validité 

                                            
16 Il s’agit là d’un terme utilisé par plusieurs interlocuteurs maghrébins, indépendamment l’un 
de l’autre. On peut en déduire un certain statut clé du concept.  
17 Derrière cette logique d’argumentation se cache sans doute un acte de valorisation de soi, 
bien que les enquêtés eux-mêmes soient convaincus de la sincérité de l’argument. Or, il est 
difficilement contestable que ce choix de « renoncer » à la prière vient aussi de l’opportunité 
de  « se faciliter les choses » et que ce choix de « non-trahison » leur convient bien. Il semble 
donc parfois que la logique présentée comme réfléchie et mûre est en réalité le fruit d’une 
réinterprétation d’un choix qui a été pris pour des raisons bien plus simples, mais moins 
valorisantes. Or, le but de la typologie ci-dessus n’est pas de mettre en cause la sincérité des 
acteurs – puisqu’à leurs yeux, celle-ci existe bel et bien – mais d’expliciter leur logique 
argumentative.  
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des règles dans leur ensemble. Et cela non seulement dans le sens d’une 

acceptation de la règle en tant que partie d’un ensemble sacré interdisant les choix 

personnels, mais également dans la mesure où chaque règle est imputée à des 

raisons intelligibles et donc acceptables.   

 
3.2.3. Les règles rationalisées et la pratique religieuse fonctionnelle  
Tant que le « pourquoi » d’un aspect religieux peut être compris rationnellement, 

celui-ci devient acceptable, défendable et pourra ainsi légitimement faire partie du 

système des croyances personnelles. Cela s’applique aussi bien aux croyances (dont 

on essaie d’établir le bien-fondé) qu’aux règles et à la pratique religieuse (dont on 

essaie de démontrer la fonctionnalité). Le groupe fait preuve d’un constant effort 

d’interprétation des pratiques religieuses dans le sens de la rationalisation, afin de les 

justifier et de plaider en faveur de leur maintien (cf. aussi Babès 1996). Ainsi, les 

règles les plus formelles sont réinterprétées à la lumière des connaissances 

scientifiques d’aujourd’hui18.  Tout ce qui peut être utilisé comme appui de la règle est 

minutieusement enregistré. L’exemple type est de rationaliser les interdits 

alimentaires pour des raisons d’hygiène, voire en faisant référence aux similitudes 

entre l’ADN du cochon et celui de l’être humain. Le but du discours est de démontrer, 

même au non-croyant et même en dehors de l’aspect proprement religieux, que 

chaque règle cache un sens profane, fonctionnel et intelligible. Ainsi, l’islam aurait 

« prévu » ce que la science ne prouve qu’un millénaire et demi plus tard.     
Djamila – On se rend compte que toutes les règles ont leur sens : Scientifiquement, 
avec tous les microbes dans le porc, c’est pour ça qu’on ne le mange pas. L’alcool, 
tout ce que cela peut entraîner comme conséquences, on perd ses repères, on perd 
son équilibre. (...) Ne pas dire des mots grossiers, c’est par respect. Donc l’islam, j’ai 
grandi avec comme une évidence, parce que ma société, ma famille, tous sont des 
musulmans, mais après un certain nombre d’études, on devient plus mature, et on 
arrive à donner une explication à des évidences. Donc ce ne sont plus des évidences, 
mais il y a x, y, z derrière. Finalement, on voit que tout est logique, et je suis fière de 
l’accepter. Et c’est pour ça que j’ai commencé à faire la prière.  
 
Rachid – Je crois que la religion musulmane est très très bonne - sur tous les plan. 
Sur le plan... bon, faisons abstraction du plan religieux : Sur le plan social, ce qu’elle 
transmet est très très bon - à mon sens. Sur le plan politique, sur le plan économique, 
c’est une religion qui est très forte. Elle est très très bien construite. En fait, sur le plan 
social, si on remet en cause par exemple la question des relations sexuelles entre 
homme et femme, les relations qui ne sont pas autorisées, donc hors mariage. En 
fait, pourquoi elles ont été prohibées, à cette époque ? Imagine qu’une femme ait la 
possibilité d’avoir des relations avec tout le monde sans que ce soit bien cadré ! Un 
enfant qui naîtra d’une de ces relations, connaîtra pas son père... il ne sera pas 
équilibré et aura beaucoup du mal à s’intégrer dans la société. Imagine quelles sont 
les conséquences sur le plan social ! [pause, soupir] Donc je comprends qu’interdire 
les relations sexuelles, c’est légitime. 

                                            
18 Haenni (2004 :98) écrit par rapport aux discours sur les « miracles scientifiques du 
Coran » : « il s’agit de montrer les fondements scientifiques du Coran dans un curieux 
renversement où la science vient en quelque sorte homologuer de l’extérieur la validité de la 
référence religieuse ». Le géologue Zaghloul al-Naggâr est selon lui l’homme qui aurait 
parachevé cet argumentaire.  



 40

 

La souffrance des enfants nés hors d’un mariage, les accidents dû aux effets de 

l’alcool et les bienfaits du jeûne – comme message de solidarité, mais aussi sur le 

plan de la santé – sont les justifications « rationalistes » les plus souvent évoquées. 

Si ce groupe n’idéalise pas nécessairement la règle en tant que telle, elle idéalise 

clairement sa fonctionnalité.  

 

La prière, en tant qu’élément central de la pratique religieuse aux yeux des 

maghrébins rationalistes, se trouve au coeur des discours apologétiques établissant 

les bienfaits de la pratique. D’abord, la régularité des heures de prière permettrait de 

mieux structurer la journée et apporterait une plus grande discipline personnelle. Au-

delà de cet effet immédiat, la prière apporterait plus se sérénité, de clarté et de 

stabilité. Elle contribuerait ainsi à l’équilibre mental. C’est là que la fonctionnalité de la 

prière rejoint la fonctionnalité de la religion dans son ensemble : elle comble les vides 

de sens, elle réconforte en situation de crise, elle est le point fixe quand tout s’agite 

autour de soi, le seul remède aux peurs existentielles.  
Djamila – A un certain âge on se pose des questions: Oui, j’ai un diplôme très 
reconnu, j’ai réussi à gagner ma vie, j’ai pu acheter ma petite voiture, j’ai du succès 
dans mes études, oui j’en suis fière. ... et après ? Mon père, il a déjà plus de soixante 
ans, je suis très fragile par rapport à ça, quant à ma famille. Mon père, pour moi, c’est 
énorme la valeur qu’il représente. J’ai horreur de le perdre. C’est face à ces choses 
là, qu’on cherche un certain équilibre. Oui, je suis satisfaite, et après ? Dans la 
religion on trouve un équilibre. Ça chapeaute tout. Si je n’étais pas pratiquante, 
j’aurais pas cette satisfaction actuelle. L’équilibre dans le sens… être prêt à tout : Etre 
prêt à l’échec, être prêt à perdre quelqu’un, être prêt à sa propre mort.  

 
Farida – Avant, je la [= la prière] faisais... surtout parce que mes amis la font... et plus 
ou moins je me disais : Si je voulais bien avoir une bonne famille, si je veux être une 
bonne maman par la suite, il vaut mieux que je commence à la faire dès maintenant... 
parce que je pense quand même que c’est très important. Surtout en France, c’est 
très important parce qu’on a pas ses parents à côté de soi. On n’a pas vraiment tous 
les repères qu’on avait déjà. (…) Et là, [la prière] c’est bien, parce que ça m’aide à 
faire le bon choix... enfin, à garder ma sérénité, le calme, à réfléchir, à ne pas trop 
regretter des choses.  

 
Sami – Si j’appliquais les bases de l’islam – mais pour le moment, je ne peux pas les 
appliquer, mais si je le faisais, je serais rigolo dans ma vie, dans mon travail, avec ma 
femme, avec les gens... c’est que ta vie elle sera claire et nette ! (...) Donc j’attends 
avec impatience [le jour où je serai pratiquant]... c’est que moi, je veux être simple 
dans ma vie. Tu sais, quand j’étais à la fac en Tunisie, j’étais instable, j’étais perdu... il 
y avait beaucoup de problèmes dans ma famille, vraiment beaucoup de problèmes. Et 
le moment, où j’ai pratiqué... tout ça, je vois que tous les problèmes s’étendent ! Ça a 
bouleversé ma vie. 

 
Ainsi, la religion gagne tout son sens dans les moments difficiles. Elle simplifie la vie, 

lui donne sens, elle permet de se concentrer sur l’essentiel et de retrouver ses 

forces. Brièvement, on pourrait dire que les musulmans de ce groupe pratiquent – ou 

essayent de pratiquer – leur religion, parce qu’elle leur donne beaucoup. Non pas 

parce qu’ils se sentent obligés, non pas seulement par piété profonde, mais aussi 
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parce que ça leur « apporte quelque chose19. » Or, souligner les bienfaits de la 

pratique religieuse ne se traduit pas automatiquement en pratique personnelle. Sami 

et Rachid ne tarissent pas d’éloges au sujet de la prière, mais ils ont décidé, pour les 

raisons que nous avons vues plus haut, de ne pas la faire. Ces jeunes musulmans 

effectuent donc une nette distinction entre le sens général d’une règle et le sens que 

cette règle revêt dans la vie personnelle. La justification rationnelle de la règle reste 

en quelque sorte théorique. Cela confirme notre interprétation selon laquelle les 

règles sont respectées pour leurs bienfaits, non pas parce qu’elles sont perçues 

comme réellement contraignantes. En effet, les règles sont perçues comme des 

obligations théoriques, laissant une marge de manoeuvre en pratique. Ainsi, pour les 

Rationalistes, la règle se transforme en recommandation.  

  

3.2.4. La science à l’appui de Dieu et de sa parole transmise 

Dans le sillage de la rationalisation, les quatre enquêtés ont tendance – à divers 

degrés – à insister sur « les choses logiques dans l’islam ». Surtout les deux 

hommes affirment le total accord entre l’islam d’un côté et la raison de l’autre. Il 

s’agirait d’une religion qui, contrairement à d’autres20, aurait été depuis ses origines 

une religion ouverte au progrès scientifique. Pour certains, le savoir religieux pourrait 

être désigné comme pré-scientifique. Le « scientisme » est parfois poussé jusqu’au 

point d’affirmer que l’existence de Dieu n’est plus une question de foi, mais un fait 

« scientifiquement prouvé ».    
Rachid – Toutes les étapes de la création du foetus sont décrites dans le Coran et la 
Science à l’époque ne pouvait pas savoir tout ça ! Donc ça ne peut pas venir des 
êtres humains, ça ne peut venir que du Créateur. Et si je fais abstraction du fait de 
l’islam en soi, si on parle du Créateur – est-ce qu’il existe ou non ? J’ai beaucoup 
réfléchi sur ça, et... ben, tu sais que maintenant il est scientifiquement prouvé que 
Dieu existe ? Ils ont passé il y a à peu près cinq ans un programme sur France 2. 
Dans ce programme ils ont fait venir beaucoup de scientifiques, des physiciens, des 
mathématiciens, des informaticiens... et ils ont essayé de prouver scientifiquement 
l’existence de Dieu. Ils sont partis de notions physiques, des lois, des forces, qui 
régissent l’univers (...). Ils ont calculé la proportion de ces forces dans l’univers... tu 
vois, il y a une certaine répartition des forces dans l’univers, ils ont essayé de calculer 
si une de ces forces changeait, quelle serait le visage de l’univers. Et bien, si une de 
ces forces changeait d’un %, l’univers ne serait pas l’univers qu’on connaît 
maintenant ! Et bien la probabilité que la répartition de ces forces se soit faite au 
hasard est égale à 1 sur 3 Milliards.... donc c’est genre 0,000001 %. Le reste, 
99,999999 % c’est une force surnaturelle qui a fait en sorte que la répartition de ces 
forces se soit faite comme ça. Donc cette force surnaturelle on peut l’appeler Dieu. 
Donc la science prouve que Dieu existe. Donc pour moi, l’existence de Dieu en elle-
même, cette existence n’est pas mise en cause. A part la foi.  

 

                                            
19 Ceci doit être entendu sans y voir un jugement de valeur: Il ne s’agit pas d’un simple 
opportunisme, d’une pratique sans conviction. Or, une des spécificités des Rationalistes 
consiste dans le fait que la religion est défendue et justifiée, devant soi-même et devant les 
autres, en se référant systématiquement à ses bienfaits.  
20 L’islam est ici souvent comparé au christianisme « avec tous ses miracles » pour mettre en 
évidence le caractère « plus rationnel » de la religion musulmane.  
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De la même façon, la lecture du Coran est traversée par un souci de rationalisation. 

Tous sont d’accord qu’il s’agit de la parole de Dieu et tentent d’avancer des preuves 

(encore une fois le style de la langue et le contenu qui dépasseraient les 

connaissances de l’époque). Ils ajoutent toutefois que cette parole divine a été 

révélée dans un contexte précis. Ainsi, en énumérant les différences entre l’époque 

du prophète et l’époque contemporaine, ils justifient leur plaidoyer pour un islam 

modernisé, dépassant les interprétations littérales.  
Farida – Je pense que dans la religion, d’après ce que je sais, il y a des règles qui ont 
été imposées au début lorsqu’on vit avec une nouvelle religion. Il était impossible de 
dire à des hommes avec dix femmes : ‘Monsieur, il faut que vous vous contentez 
d’une seule femme !’. Ca, c’était pratiquement impossible. Donc au lieu d’en avoir dix, 
on a ramené le truc à quatre. Et puis après, c’était une seule femme. Pour le voile, 
c’est pareil : Au début, les hommes n’avaient pas l’habitude de voire les femmes sans 
voile, (...) donc moi, je pense que ces règles elles étaient imposées... pas de façon 
définitive, mais parce qu’à cette époque là, il était pas question de permettre à la 
femme de ne pas porter de voile, ou de porter des trucs courts ou dénudés... mais 
aujourd’hui (...) l’homme est plus habitué à voir la femme travailler à côté de lui, 
manger à côté de lui, sortir... certainement, ça va pas l’exciter, ça va pas mener à des 
viols... c’est pas ça. (...) J’ai souvent des débats extrêmement violents avec des amis, 
même ceux qui sont ici, qui sont en thèse et qui disent que la femme doit rester à la 
maison... et je leur dis : Monsieur, c’est 1400 ans en arrière ! Les rôles ne sont plus 
les mêmes ! Mais eux, ils pensent pas avec leur raison, ils sont pas logiques ! 

 
Tous les représentants de ce groupe sont convaincus que ce qui les distingue « des 

autres » est en effet leur recul rationnel (« Mon niveau d’éducation y est pour quelque 

chose : Parce que j’ai compris rationnellement le Coran. Je ne l’ai pas appris 

bêtement ! » Djamila). Or, ce sont les filles qui soulignent sans équivoque qu’il faudra 

l’interpréter à la lumière de l’époque moderne, tandis que les hommes ont tendance à 

présenter cela avec un certain regret. Pour eux, s’il y a un besoin de modernisation, 

c’est parce qu’il y a « des contraintes dans lesquelles on vit, qui ne laissent pas 

appliquer la religion correctement » (Sami). Les circonstances actuelles sont donc 

plutôt perçues comme problématiques – opinion fortement contestée par Djamila et 

Farida. Tous se rejoignent cependant quant il s’agit de commenter l’application de la 

charia. Si elle ne leur paraît plus applicable dans son ensemble ce n’est pas pour des 

raisons « humaines » avancées dans les médias occidentaux, mais pour la perte de 

sa fonctionnalité : « Aujourd’hui, avec toutes les sanctions qu’il y a [faisant référence 

à la prison], ça peut très bien marcher [sans la charia]. On n’a pas besoin de couper 

la main des gens » (Rachid). Le rapport aux règles des musulmans rationalistes peut 

donc être résumé ainsi : Quand une règle, même censée universelle, perd sa 

fonctionnalité prévue, il est tout à fait admis de suspendre son application. On 

retrouve néanmoins la tension latente qui traverse le groupe : Leur rationalité les 

conduit à adopter cette vision moderne et libérale, mais sitôt prononcée, ils se 

replient derrière le constat que les « règles sont catégoriques » et qu’il n’y a « pas 

d’interprétation possible ». Il faut toutefois préciser que la tension est ressentie de 
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façon nettement plus forte par les hommes. Djamila et Farida, par contre, résolvent le 

dilemme en statuant sur la légitimité de leur sélectivité :  
Djamila – Cette religion, je pense qu’elle ne refuse pas cette modernité. Et 
honnêtement, je pense qu’elle acceptera ma manière d’appliquer son esprit... au 
21ième siècle, au 2 juin 2004.  

 
La tension n’est cependant pas absente. Si Djamila et Farida excluent pour elles-

mêmes de porter le voile, elles perçoivent cette décision comme une déviation des 

consignes religieuses qui leur paraissent univoques21.   
Farida – [par rapport au voile] Ben, pour moi, je pense que c’est quelque chose pour 
un moment, qu’on utilisait à une époque précise, et puis après on peut s’en passer. 
Mais après, pour la religion, je pense, si mes connaissances sont précises, c’est 
obligatoire. 

 
Djamila – Aujourd’hui, je ne peux pas porter le voile. Aujourd’hui, si j’applique le 
Coran à la lettre... je n’y arrive pas. Pour les femmes, ne pas toucher un homme, ne 
pas le regarder, ne pas conduire une voiture, ne pas monter dans les transports 
publics, il faut se cacher, il faut se couvrir... moi, je ne peux pas le concevoir 
aujourd’hui.  
Q. - Mais ça fait partie des fondements de l’islam ?  
Djamila – Oui, ça fait partie des fondements de l’islam et normalement je suis appelée 
à porter le voile, je devrais le porter si je suis vraiment une femme croyante. Mais là, 
je me dis : Si je fais ça, je vais perdre mon équilibre. Mon équilibre, c’est que je dois 
travailler. Si je suis musulmane et pratiquante à 100% je ne peux même pas quitter 
mon foyer. Le comportement qu’une femme doit adopter selon le livre sacré, c’est en 
désaccord total avec tout ce qui est la vie d’aujourd’hui. (...) Aujourd’hui je suis 
incapable d’être une pratiquante à 100%. Mais je parle d’aujourd’hui. Mais c’est pas à 
cause de ça que je ne vais pas faire la prière. C’est pas : Ou bien 100% ou bien non. 
Je fais de mon mieux. Je fais ce que je peux. 
 

Les enquêtés ne remettent donc pas en cause le texte religieux, mais attribuent les 

défaillances à leur comportement propre. Le Coran étant ce qu’il est, ils perçoivent un 

écart regrettable entre leurs pratiques et les prescriptions religieuses. Le Coran, non 

pas la conscience individuelle, reste l’échelle, la mesure ultime permettant de juger 

un comportement. Or, la distinction effectuée par Farida entre « selon moi... » et 

« selon la religion... » indique que la conscience individuelle commence à exercer 

une nette influence indépendamment de la religion.  
 

Pour Sami et Rachid, le Coran reste également une référence importante en matière 

politique. S’ils sont contre une application « à la lettre » de la charia et contre ce que 

la plupart des occidentaux s’imaginent quand ils entendent le terme « régime 

islamique », ils réaffirment les effets positifs que pourrait avoir une plus grande 

« application de l’islam » à l’échelle de la société entière. Leur vision de 

cette « application » reste cependant floue :  

                                            
21 Tandis que Rachid donne raison aux femmes, affirmant avec elles qu’il s’agit d’un choix 
personnel, Sami se dit scandalisé par cette façon de penser : « Ce que je trouve dingue et 
débile pour les femmes tunisiennes, c’est qu’elles disent : je fais la prière, mais je veux pas 
porter le voile. (...) Si tu vois les bases de la religion musulmane, tu peux en conclure 
immédiatement que c’est indispensable ! »  
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Sami – Moi, je crois que s’il y a un Etat démocratique qui applique l’islam 
correctement, ce sera très très bien ! Ca aurait des conséquences impeccables. Mais 
pas une démocratie sur le papier ! Je te donne un exemple : L’Iran. C’est un pays très 
islamique, mais qui n’est pas démocratique. Dans les facultés, il y une stricte 
séparation entre filles et garçons. Même les enseignants pour les filles, il faut qu’ils 
soient des femmes, sinon ils ne doivent pas être dans la même salle. Ça c’est trop 
exagéré ! Si elles portent le voile, c’est pas logique ça ! C’est pas ça, l’islam. En fait, 
l’islam c’est quand chaque personne fait ses devoirs simplement et correctement. La 
Religion est instrumentalisée par la politique... c’est toujours la même chose.  

 
Si on oriente leur réflexion vers leur propre pays aujourd’hui, ils se révèlent être plutôt 

en faveur de la laïcité tunisienne – tout en la critiquant. Au bout du compte, une 

raison fonctionnelle l’emporte :  
Rachid – Il faut séparer la religion et la vie politique, il faut une laïcité. Pour plusieurs 
raisons : La plus importante pour moi, c’est la raison économique : La Tunisie dépend 
fortement du Tourisme, si on veut appliquer la charia, il faut fermer tous les hôtels. 
Faut pas avoir des femmes avec des bikinis à la plage. Ce serait une catastrophe 
pour le pays. Et puis... euh... quoi d’autre ? Hum, c’est surtout ça qui me pose 
problème. Si on était dans un pays où on aurait d’autres ressources, ça me poserait 
pas de problème d’appliquer la loi islamique. 

 
Mis à part Sami, qui souscrit à la thèse du complot judéo-américain et qui est très 

investi émotionnellement dans le conflit Israélo-Palestinien, tous se distancient avec 

véhémence de la possibilité de se réclamer de l’islam pour justifier des actes 

terroristes.  
                                                         *** 

 

L’islam rationalisé est le fruit d’un processus d’acceptation progressive d’une 

situation de fait – que l’on peut embrasser pleinement après avoir posé « beaucoup 

de questions ». A travers nombre de questionnements et au fur et à mesure que leur 

niveau d’éducation augmente, ces jeunes adultes arrivent à donner des explications 

rationnelles aux règles canoniques de la religion et justifient ainsi leur attachement 

profond à l’islam. Tout en démontrant les bienfaits d’un islam pratiqué, la pratique 

personnelle reste sélective par rapport à ce qu’ils définissent eux-mêmes comme 

obligatoire. Confronté à une règle précise, ils se posent tout d’abord la question du 

« Pourquoi existe-elle? », et essaient d’établir son sens et sa fonctionnalité. Si celle 

là se révèle seulement par rapport à l’époque de la révélation, ils entrent dans une 

négociation entre l’exigence religieuse et l’équilibre personnel. Si le bilan ainsi établit 

met en évidence qu’il faudrait renoncer à des habitudes ou des aspirations qui leur 

sont chères, la règle sera peut-être défendue sur un plan théorique, mais elle ne 

trouvera aucune application dans la vie personnelle du croyant. Ce que l’on pourrait 

qualifier de paradoxal est vécu comme une recherche de cohérence entre la 

référence islamique, les besoins personnels et les influences non-religieuses – 

facteurs dont le mélange crée une tension. Hormis quelques divergences entre les 

sexes, tous les interlocuteurs partagent le souci de rationaliser leur croyance, mais 

aussi la conviction que la religion leur fournit un grand nombre de bienfaits.  
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3.3. L’islam relativisé 
 
 « A l’école, on nous apprenait que c’était la parole de Dieu. C’était très joli à entendre. 

On nous a dit que pour les autres religions, les messages ont été déformés…  
Mais qu’est-ce qui garantit que le Coran n’a pas eu les mêmes choses ? » 

(Chirine) 
 

S’ils ne mentionnent pas leur origine ou leur appartenance religieuse, Chirine et 

Miloud passent inaperçus. Complètement intégrés dans des cercles d’amis très 

internationalisés, ils vivent « à l’occidentale » dans tous les domaines, voient leur 

avenir en France et se sont progressivement détachés du respect des règles 

religieuses. L’islam est pour eux un héritage culturel qu’il faut dépasser plutôt que 

cultiver. Tous les deux se disent croyants, mais dans le sens d’une croyance 

dépassant les frontières des religions 

Le contact est facile à établir et une ambiance de confiance semble être installée 

avant même le début de l’entretien. Percevant d’œil critique certains aspects de leur 

culture d’origine et de l’islam, les deux interlocuteurs partent de l’hypothèse qu’une 

enquêtrice européenne devrait les comprendre et se livrent sans réserves. 

 

3.3.1. Un détachement progressif de la pratique religieuse  
Le détachement de la religion n’est pas le fruit d’une rébellion contre une 

famille pieuse, voire militante: ni Chirine, ni Miloud n’ont été imprégnés par l’islam au 

sein de la famille. Or, leurs familles ne sont pas moins pratiquantes que celles des 

Rationalistes. Ce qui les distingue n’est pas tellement le degré de religiosité, mais 

plutôt une certaine ouverture francophile. Chirine, issue d’une famille de la haute 

bourgeoisie tunisienne et habituée à un milieu de diplomates, a toujours eu des liens 

avec la France et l’Italie, ne serait-ce qu’à travers la télé. Miloud, issu d’une famille 

marocaine de « milieu moyen », a fréquenté le lycée français à Rabat puisque son 

père avait une affinité pour la culture française : « donc il a voulu faire l’effort de nous 

mettre dans un lycée comme ça, c’est payant et ça coûte hyper cher, donc vraiment, 

mon père s’est sacrifié pour nous mettre là-bas ». Miloud souligne toutefois que cela 

ne peut suffire comme explication pour son recul par rapport à la religion : « parce 

qu’il y a des gens aussi qui sont allés au même lycée et qui se sont attachés à 

l’aspect religieux...  c’est du cas par cas ». Dans les deux cas de Miloud et Chirine, 

l’abandon de la piété religieuse est le fruit d’un processus de détachement progressif. 

S’ils respectaient les règles les plus élémentaires au Maghreb, la pratique a 

considérablement baissé à partir de leur arrivée en France. La consécration du 

détachement de l’islam correspond à la décision de ne plus faire le jeûne22. Pour tous 

                                            
22 Il s’agit là de la pratique religieuse la plus universellement respectée, au delà des 
différences personnelles d’implication dans la religion – contrairement à la prière qui constitue 
une pratique souvent négligée (Flanquart 2003 :46).  
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les deux, il s’agit là d’une décision prise consciemment, même s’ils soulignent 

l’importance de l’entourage. Le jeûne ayant été pour eux plus une habitude, un rituel 

familial qu’un rite chargé d’un sens religieux profond, ils ne l’abandonnent pas dès 

qu’ils remettent en cause la nécessité religieuse, mais au moment où ils ne peuvent 

plus partager le rituel avec leur entourage.  
Miloud – Ben, ça fait deux ans que je l’ai pas fait. Ca fait cinq ans que je suis en 
France, et les trois premières années, je le faisais sans le faire... c’est-à-dire je le 
faisais, mais bon, les jours où je craquais, je mangeais... donc je le faisais pas 
entièrement. Et la conviction elle y était pas... le fait de jeûner par « aspect 
religieux ”... j’sais pas... c’est vrai que la cause, c’est bien quoi… le fait de jeûner pour 
se rappeler qu’il y a des pauvres, d’accord. Mais je le faisais pas pour ma religion 
quoi ! J’ai le faisais par sentiment de culpabilité, on va dire. Tu vois ? Le fait de ne pas 
le faire et d’être habitué à le faire, peut-être c’est pour ça que je culpabilisais. Tu te 
dis : Peut-être je fais des trucs qui sont pas bien, tu vois ? C’est pour te dire qu’on 
reste toujours imprégné, quand même un peu, même si on est décalé, on reste 
toujours imprégné. Mais c’est vrai que ces dernières années, je me suis 
complètement décalé... je le faisais sans culpabilité. 

 
Chirine ne doute pas du sens profond de la religion, ni du sens primaire des 

pratiques, mais affirme que celles-ci ont été tellement corrompues par la négligence 

et la superficialité des croyants et que le respect des rites a perdu sa signification et 

toute sa pertinence :   
 Chirine – À vrai dire... je suis croyante. Je crois... finalement... mais sans plus. Par 
exemple le ramadan, en venant en France, la première année, je le faisais. Mais à la 
maison de la Tunisie j’avais pas mal de problèmes au sein de la communauté 
tunisienne. Et finalement je le fais plus. Parce que j’étais très déçue. Déçue de voir 
certains... qui le faisaient... comment dire... bon, il y a « le faire » et il y a des 
pratiques... à côté, en plus. 

  Q. – Tu étais déçue de quoi exactement ?  
Disons... du fait de faire... de réduire une religion à un ensemble de règles. Et faire 
perdre son véritable sens. C’était ça. Parce que bon, faire le jeune, c’est pas 
seulement s’abstenir de manger, c’est s’abstenir aussi de... raconter des mensonges, 
de créer des problèmes entre des personnes, c’est tout ça, en fait. Et ce qui m’a déçu 
c’est justement de voir des gens qui tiennent au jeune, mais qui à côté se permettent 
de faire n’importe quoi. Pas mal de bêtises. Maintenant, au mois de ramadan, tout est 
associé à la nourriture. Alors, se priver de nourriture pendant toute la journée, mais 
après il y a pas de limites. C’était pas ça à l’origine !  

 
La critique d’une vision de la religion réduite « à un ensemble de règles » tient une 

place primordiale dans le discours des Relativistes. Aujourd’hui, les deux ont levé les 

tabous liés aux interdits islamiques et ne respectent plus aucune règle « formelle » :  
Chirine – Je suis pas portée sur les boissons, mais pour une fête, par exemple pour 
prendre un verre, je ne dis pas non, en fait. Et pour la viande, je m’achète pas de 
porc, par exemple, mais quand on prévoit pas un plat différent pour moi, ça ne me 
pose pas de problème.  
 
Miloud – Bon, j’étais éduqué dans une religion musulmane... donc voilà quoi. (...) 
Quand j’ai grandi, quand j’ai commencé plus à comprendre ces choses là, je 
commençais plus à me décaler de la vie religieuse. J’sais pas quoi. C’est particulier...  
c’est drôle... Parce qu’ énormément de personnes qui sont dans mon cas, même s’ils 
doutent, ils restent quand même liés à l’aspect religieux... ils restent liés aux règles, 
des choses... par exemple, ils pourraient jamais faire du genre manger du porc, c’est 
pas possible pour eux, tu vois ? Alors que moi, j’ai dépassé ça... le porc, j’en mange, 
ça me dérange pas. L’alcool, bon, l’alcool encore moins, c’est interdit dans la religion 
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musulmane, mais il y en a qui se le permettent... mais par contre, le porc, c’est autre 
chose, c’est pas possible... pour eux, c’est psychologique.  

 

Au lieu des règles, Chirine et Miloud soulignent l’importance de valeurs. Il ne s’agit là 

pas nécessairement de valeurs spécifiquement islamiques, mais de valeurs 

humaines, universelles, dont on trouve certes des éléments dans la religion 

musulmane, mais aussi en dehors de celle-ci. Selon Chirine, la transmission de ces 

valeurs, exprimant la beauté et le sens d’une religion, se substituait dans sa famille à 

l’enseignement proprement religieux :  
Chirine – En fait, mes parents nous ont appris, je dirais, à croire à des valeurs 
universelles : Un respect de... pas mal de choses. Mais sans lier ça à la religion. Je 
crois que c’est mieux, finalement. En fait, on nous a appris à ce que la religion soit 
pratiquée tous les jours, quelque part. Dans ce qu’on fait, dans ce qu’on dit, ou même 
au niveau de la nourriture. Par exemple, moi, j’étais très choquée chez des familles 
très religieuses qui jetaient la nourriture. Alors que dans ma famille, qui n’est pas très 
religieuse, on la jette pas. On dit que c’est une bénédiction de Dieu. Il y a toujours des 
façons d’utiliser ce qui reste... ma mère nous faisait du pain perdu ou des trucs 
comme ça. Donc en fait, elle sait que c’est une bénédiction de Dieu, mais sans faire 
référence à l’islam en particulier. 

 

 

3.3.2. Le Coran décortiqué et le statut relativisé de l’islam   
Chirine et Miloud considèrent l’islam comme une religion parmi d’autres, loin 

d’incarner une vérité unique et intouchable. Ils tendent donc à parler « des religions » 

au pluriel et non pas de l’islam en tant que religion singulière dotée d’une quelconque 

supériorité. L’islam ne leur paraît pas comme la seule religion permettant l’accès au 

salut – et comme les qualités humaines d’un individu l’emportent de loin sur 

l’obéissance aux règles religieuses, l’importance de la religion se trouve 

considérablement réduite par rapport aux deux groupes précédents. L’argument 

selon lequel l’islam serait un parachèvement des autres religions du livre est réfuté.    
Chirine – Je pense que les religions sont complémentaires. Il y a plein d’éléments 
dans la religion chrétienne qui me plaisent. Mais je crois pas à la trinité, par exemple. 
Mais si j’étais chrétienne, je serais plutôt protestante, ça me correspond plus. Mais il y 
a pas une plus vraie que l’autre, je les trouve complémentaires. Je vais à la messe de 
Noël avec des amies chrétiennes. (...) L’islam... il n’y a pas tout. Il n’y a pas toutes les 
réponses possibles dans le Coran. Il y a pas mal de jurisprudence aussi. Et là, faut 
dire que je suis pas souvent d’accord avec ce qu’a fait la jurisprudence. 

 
Les Relativistes opèrent une nette distinction entre la religion comme système 

normatif et la foi dans l’existence d’un Dieu. La question de l’existence ou non d’une 

divinité leur paraît complètement séparée du caractère véridique de l’islam ou des 

religions en général. Ni l’expérience, ni la réflexion de plus en plus poussée ne 

permettraient d’annuler le doute. Il importe de noter que ce doute concerne moins 

l’existence de Dieu que l’arrangement précis d’une pensée religieuse spécifique. 

C’est sur ce dernier point que l’homme est, à leurs yeux, condamné aux spéculations 
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ou à l’ignorance. Les deux ne sont donc pas agnostiques au sens propre du terme, 

mais croyants sans appartenance revendiquée à une religion particulière.  
Miloud – Mais c’est vrai que je vis dans un certain doute du point de vue religion. Pour 
moi, c’est pas... Quand tu parles de l’islam, c’est pas nécessairement la seule religion 
qui te permet d’avoir ton salut ou une chose comme ça. Mais il faut pas se tromper, 
ça veut pas dire que je suis quelqu’un qui va plus vers tout ce qui est athéisme ou un 
truc comme ça... non, c’est pas vrai. Je suis croyant, mais pas... mais pas un fervent 
croyant. Mais je me dis... je doute. Je suis quelqu’un qui doute, tout en étant croyant.  
  

La religion paraît comme une construction humaine pour comprendre un phénomène 

qui dépasse largement l’entendement humain – les hommes devant alors, aux yeux 

de Miloud, inventer des religions pour satisfaire un besoin de compréhension de ce 

qui reste infiniment incompréhensible. De la même manière, l’idée d’un Dieu 

personnalisé, d’un Dieu punitif, miséricordieux etc. sur lequel on projetterait ainsi des 

caractéristiques proprement humaines est rejetée:  
Miloud – Dieu, je l’imagine pas comme quelqu’un comme ça. L’idée que je peux te 
donner de Dieu... pour moi, c’est pas un Dieu pour l’homme, déjà. L’idée de Dieu que 
j’ai, l’homme c’est comme une fourmi. On est au même stade, même si on est doté 
d’une intelligence... ça c’est l’argument religieux, que l’intelligence nous distingue des 
animaux et que Dieu, c’est pour nous. Et moi, je refuse un peu cette idée! Même si 
c’est vrai que les fourmis ne pensent pas comme nous, on sait pas ce que pensent 
les fourmis... on est limité, on sait pas ! Donc c’est pour ça que je penche plus vers 
l’idée d’un Dieu universel de tout le monde et qui ne met pas l’homme dans un 
premier plan. Pour lui, tout est la même chose. Mais ça, si tu veux, c’est quelque 
chose qui est très détaché des religions. La religion, elle n’accepte pas du tout ça, 
que ce soit l’islam, le christianisme ou le judaïsme. 

 
 
La lecture du Coran se trouve considérablement influencée par ces attitudes – et 

inversement, on pourrait aussi affirmer que c’est justement la lecture du Coran et la 

réflexion sur son contenu qui ont provoqué, pour Miloud et Chirine, l’attitude 

sceptique, critique et parfois réticente vis-à-vis de l’islam. La question que les deux 

semblent avoir en tête en lisant les versets du Coran, n’est pas : « Est-ce la 

vérité ? », mais plutôt « Correspond-t-il à mes valeurs ? A ce que j’attends d’une 

« bonne » religion ? » Ainsi, ils se disent repoussés par un certain nombre de versets 

« très durs », faisant référence en particulier aux versets critiquant les juifs ou les 

versets impliquant, pour eux, un statut inférieur de la femme. La conclusion de 

Chirine « Je trouve ça pas... très positif pour une religion » révèle le recul dont elle 

fait preuve. L’emploi de l’article indirect (« une religion ») montre que toute religion 

doit correspondre, selon elle, à des critères qui se trouvent en dehors de la religion, 

accessibles donc sans révélation divine.  
Chirine – Il y a pas mal de versets qui sont appliqués de manière très stricte pour 
opprimer les femmes, par exemple. Pour moi, je trouve... que c’est incompatible avec 
l’essence même de l’islam. C’est l’interprétation qui est faite de ces versets. En fait, 
en étudiant l’histoire, on se rend compte que le Coran qu’on a, c’est pas forcément la 
copie la plus fidèle… parce que le Coran se transmettait oralement au début. Les 
gens apprenaient par coeur. Et je sais qu’après le prophète il y avait plusieurs 
retranscriptions et puis il y avait un calife qui a opté pour une version et qui a détruit 
les autres. Donc en fait, les chrétiens, avec la Bible, ils ont toujours plusieurs versions 
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qu’ils peuvent consulter. Nous, on n’a pas ce privilège là. Surtout que moi, je trouve 
qu’il y a beaucoup de contradictions au sein même du Coran et il y a des choses que 
je trouve pas logique... par rapport au langage envers les juifs, par exemple... et puis 
ce genre de versets qui sont utilisés pour inciter les gens à faire des attentats 
suicides... je trouve ça bizarre. Quelque part ça m’embête qu’il puisse y avoir ça (...) 
Je trouve ça pas très positif pour une religion.  
  
Miloud – Non, mais c’est clair : C’est lié à un contexte ... et il y a pas que le contexte 
aussi ! Je trouve qu’il y a des trucs aberrants dans le Coran. Tu peux le dire. Même si 
c’est une expression que je peux pas sortir devant un marocain, un fervent croyant... 
lui, tu lui dis qu’il y a des trucs aberrants dans le Coran, il va te... c’est fini quoi, pour 
lui. (...) Mais moi, je trouve qu’il y a des trucs... c’est même pas pour le contexte, c’est 
PLUS... c’est du aux sociétés patriarcales, c’est quelque chose créé par l’homme ! Et 
quand je dis l’homme, c’est pas avec un grand H, mais avec un petit h... et ben, tout 
ce qui est position devant la femme dans le Coran, c’est quelque chose qui arrange 
l’homme à 100%, tout le temps, quasiment. (...) Donc c’est un argument pour 
l’hypothèse que c’est des hommes qui ont écrit ça pour des hommes. Mais c’est vrai 
qu’il y a aussi des bonnes choses dedans (...), mais je ne pense pas que ce sont des 
choses qu’on ne puisse pas découvrir... euh... autrement quoi. En vivant en société, 
en vivant en ensemble, on peut découvrir ces choses là !  

 
La lecture du Coran est radicalement contextuelle. Or, tandis que Chirine attribue les 

passages problématiques aux changements du texte initial, à l’époque complètement 

différente, ou encore aux interprétations patriarcales, Miloud tranche plus en disant 

que certains versets ne peuvent pas être acceptés, ou autrement dit : ni excusés par 

le contexte, ni rétablis par une interprétation quelconque. Si pour Chirine, ces versets 

se trouvent en discordance avec le message initial de l’islam tel qu’elle le perçoit, et 

l’on pourrait donc s’en détacher tout en gardant « l’esprit », Miloud est prêt à remettre 

en cause une bonne partie du message lui-même :  
 
Miloud – Il y a une sourate que je viens de lire dernièrement, celle sur les femmes... 
et c’est particulier quoi. Il y a des choses qui sont bien, qui sont excellentes dans 
cette sourate. Mais il y a d’autres choses qui st vraiment aberrantes ! Du genre... le 
truc classique, c’est un argument qui est souvent utilisé par ceux qui sont contre 
l’islam : la lapidation de la femme quand elle trompe son mari. C’est vrai que... si tu 
veux, dans l’aspect logique des choses... si l’on considère que l’homme est supérieur 
à la femme, et donc il faut taper la personne quand elle commet un adultère, t’as une 
certaine raison qui te permet peut-être de dire : Ouais, c’est possible que ça puisse se 
passer comme ça. Mais après, tu te dis : Mais c’est pas du tout humain quoi !!! C’est 
pas possible! L’homme, la femme, c’est la même chose. Tu peux pas taper cette 
femme parce qu’elle a commit un adultère, alors que l’homme il a droit à quatre 
femmes ! Ce genre de choses... il y a des petits trucs comme ça qui sont hyper 
gênants quoi. Mais moi, ce qui me fait rire, c’est pas les intégristes qui sont à fond 
dedans... les intégristes pour moi, ils sont malades, parce qu’ils sont dans ça, ils ont 
leur idée de Dieu, ils sont à fond dedans... ceux-là, c’est très difficile de les faire sortir 
de leur petit monde. Moi, ce qui me fait rire, c’est les modérés, les religieux modérés. 
Ils me font rire ! Ils comprennent ce qui est dans le Coran... mais ils essayaient de le 
modeler !!! C’est bien d’interpréter, c’est clair, je suis pas contre ça... mais des fois il y 
a des choses qui sont pas interprétables !! Parce que c’est écrit comme ça dans le 
texte quoi !! Le fait de taper la femme qui a commit un adultère, il faut pas aller voir ça 
ailleurs... ça veut dire ce que ça veut dire !!! 

 
Les efforts d’interprétations « modernisées » telles qu’effectuées par les 

Néotraditionalistes sont considérés comme des manoeuvres de contournement d’un 

problème plus fondamental : « C’est un truc qui n’est pas bien, qu’il faut changer et 
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stop !!! Point final ». Le plus inquiétant, à leurs yeux, est le fait que le discours niant 

tout machisme, toute dureté du texte coranique, est repris par nombre de femmes. 

Aussi bien Miloud que Chirine s’investissent émotionnellement quant ils expriment 

leur voeux « d’ouvrir les yeux à ces femmes ». Or, ni l’un, ni l’autre n’a réussi à avoir 

de discussions sur ce thème avec, par exemple, des filles comme Nadia : « Entre les 

filles qui mettent le foulard et moi, il y a une barrière... comme si j’étais un étranger 

pour eux » regrette Miloud. Chirine ne croit pas au libre choix du foulard, et affirme 

que « dans la plupart des cas, on sent la manipulation derrière. » Ainsi, elle se dit 

choquée par les manifestations de protestation contre la loi sur la laïcité à Paris – 

une loi qu’elle qualifie comme « floue et pas très aboutie » – mais dont elle embrasse 

l’idée de protéger les jeunes musulmanes contre une éventuelle pression familiale. Si 

elle ne remet pas en cause les intentions sincères de certaines femmes voilées, elle 

trouve qu’en mettant le voile, elles participeraient à la perpétuation d’un mode de 

pensée anachronique et patriarcal :  
Chirine – Moi, j’ai entendu celles qui disaient : ‘Ah oui, on porte le voile pour que 
l’homme nous voit en tant que personne et non pas en tant que femme seulement’. 
Moi, je trouve que c’est pas à la femme de faire ça ! C’est à l’homme de la voir 
autrement qu’un objet sexuel! Mais dans les pays arabes, c’est horrible... tu peux pas 
marcher tranquillement dans la rue ! C’est toujours les hommes qui viennent vers toi, 
qui t’embêtent, qui te draguent de façon vraiment effrontée. (...) Mais il y a un hadith 
du prophète qui disait : un bon musulman, s’il voit une belle femme, il doit baisser les 
yeux. Mais il a pas dit : il faut qu’elle se cache le visage et qu’on voit plus rien d’elle ! 
Donc je trouve que le fait de défendre le port du voile, c’est toujours à la femme de se 
cacher, comme si c’était elle, toujours, qui tente l’homme. Il peut y arriver quoi que ce 
soit, c’est toujours elle la coupable, jamais lui. Donc moi, je suis contre le voile. Je ne 
pense pas que ça soit ça qui va faire évoluer le regard des hommes. 

 
Il va de soi que les deux sont de fervents partisans de la laïcité, pas nécessairement 

« à la française », mais séparant clairement la sphère spirituelle de la sphère 

politique.  

  

3.3.3. Une distance vis-à-vis du groupe d’origine et l’adoption d’un style de vie 
occidental  

Des attitudes précédentes, en particulier du rapport distancié aux règles religieuses, 

résulte le fait que pour tous les deux, « ce qui compte », ce sont les qualités 

humaines d’une personne et non pas sa piété religieuse. La religiosité d’une 

personne n’est pas pour eux un trait de caractère louable, mais complètement neutre 

– même si Miloud avoue sentir parfois une sorte d’envie envers des personnes 

profondément croyantes, ayant trouvé une certaine sûreté existentielle dans leur foi. 

Or, ces personnes sincèrement et authentiquement religieuses sont considérées 

comme une petite minorité. Les propos des Relativistes sont en effet traversés par 

une critique parfois implicite, parfois explicite du comportement d’une grande partie 

de musulmans jugés hypocrites ou incohérents. La pratique telle qu’elle se présente 



 51

au Maghreb serait une pratique « pour la société », pour maintenir certaines images 

positivement sanctionnées, sans réelle correspondance intérieure. Chirine cite 

comme exemple les filles commençant à porter le voile « pour trouver un mari » et 

dénonce avec ferveur cet « islam des apparences ». Si Miloud côtoie des musulmans 

pratiquants aussi bien que des non-musulmans, sans préférence pour les uns ou les 

autres, Chirine se dit tellement déçue, voire repoussée, par les comportements et 

attitudes des musulmans tunisiens qu’elle montre une désaffiliation communautaire 

radicale. Ainsi, une bonne partie de l’entretien est consacrée à la critique de « la 

mentalité arabo-musulmane » qu’elle juge archaïque et figée dans de nombreux 

domaines:  
Chirine - Moi, j’ai vue des cas, qu’on appelle l’élite, qui sont venus en France pour les 
études et ils ont vécu à l’occidentale, ils se sont permis pas mal d’écart par rapport au 
mode de vie oriental, comme boire et faire le maximum de conquêtes féminines et 
après : rentrer au pays et vouloir épouser une fille de bonne famille et vierge ! Donc tu 
t’étonnes en fait! Ils sont plus conservateurs que... j’ai lu un article récemment sur les 
opérations pour celles qui ne sont plus vierges, pour l’être de nouveau. C’était un 
journal tunisien qui disait que le phénomène est vraiment important. Je trouve ça très 
arriéré ! Tout le truc de la virginité... déjà scientifiquement, c’est quoi vraiment, la 
virginité ? Je trouve que c’est une façon de voir très obscure. Surtout que eux, ils se 
sont tout permis, ils se sont fichés de la religion et puis... c’est beaucoup d’égoïsme, 
beaucoup de machisme oriental, malheureusement. Et ça, c’est fréquent quand 
même parmi la nouvelle génération23. Je trouve ça un peu nul.  

 
Le détachement de l’islam s’accompagne, pour les deux, d’un attachement au style 

de vie occidental. Les relations interpersonnelles, surtout entre hommes et femmes, 

leur paraissent plus spontanées car moins observées par la société et, quant à 

Chirine, aussi plus sincères. « Là, par exemple, j’ai aucun ami garçon maghrébin. 

Parce que les amitiés ne peuvent pas exister ! » – et elle soupçonne que ce qui 

compte pour les candidats au mariage en Tunisie, c’est le fait qu’elle soit issue d’une 

bonne famille, non pas sa personnalité individuelle.  
Chirine – Et ça, je trouve que c’est un vrai problème. Je pourrais pas supporter ça, 
moi. De rester... voilà : ‘Tu est belle... sois belle et tais toi !’ Pour moi, le mariage, 
c’est plutôt un partenariat, construire quelque chose ensemble. Ça me dérange pas 
qu’il soit pas riche, qu’il soit pas musulman, mais il faut que ça soit un vrai partenaire. 
(...) Mais il faut dire que les gens posent beaucoup de questions... genre ‘qu’est-ce 
qu’elle fait ?  Quand est-ce qu’elle va rentrer ?’ Parce que toujours, tu pars à 
l’étranger pour avoir ton diplôme, tu rentres, tu te maries et tu te calmes. C’est ça. 
Pour moi, ça devient un problème... parce que là, ça devient quand même un peu 
pressant... tout le monde me dit : ‘Alors, tu auras bientôt ton diplôme, non ?’ C’est 
stressant d’avoir ma mère au téléphone ces derniers temps. Parce que je me dis : 
Ben, moi, je m’y plais, alors pourquoi je vais rentrer ? Pourquoi recommencer à avoir 
des soucis ?  

 
Pour sa part, la décision est déjà prise : Elle a déposé une demande de naturalisation 

afin d’obtenir la nationalité française, souhaite se marier à un occidental et rester en 

                                            
23 Parmi les enquêtés maghrébins masculins, la virginité de la future épouse constitue « un 
point capital » pour Abdelkarim et « une préférence » pour Sami et Rachid, même si ce 
dernier souligne qu’il s’agit là d’une position non-tenable « parce que je peux pas interdire ce 
que je fais moi-même ».   
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Europe pour les années à venir. Miloud souhaite également avoir la nationalité, mais 

pour des raisons plus pragmatiques que celles données par Chirine :  
Chirine – [par rapport à sa demande de naturalisation] Ben, c’était plus pour un 
équilibre... comment dire... un équilibre intérieur. Parce que quelque part, je me 
reconnaissait pas dans le fait que je sois Tunisienne à 100%. Quelque part, j’avais 
envie de... parce que déjà, en Tunisie, on me traitait d’Occidentale. Alors bon, je me 
suis dit, tant qu’à faire... 

 
Tous les deux sont d’accord qu’un retour au pays mettrait à l’épreuve leur capacité 

d’adaptation. S’ils se disent attachés à certaines valeurs qu’ils associent à la culture 

arabo-musulmane24, telles que l’importance de la famille ou l’hospitalité, ils ont 

embrassé un mode de vie tellement « occidentalisé » que l’importance du regard 

extérieur ou l’influence familiale sur les décisions personnelles seraient perçus 

comme un poids. Miloud souhaite « pouvoir marcher dans la rue avec une fille qui est 

seulement une amie », et Chirine « faire des connaissances sans devoir connaître 

l’arbre généalogique de l’autre » ou vivre en concubinage avec un partenaire non-

musulman. Quant à cette dernière transgression à la tradition musulmane, Miloud l’a 

réalisée. Chirine l’évite à cause de ses parents. Cependant, tous deux se disent prêts 

à défier la volonté parentale et – si besoin est – à défendre leur style de vie devant 

leurs familles respectives.  
Miloud – [en parlant de ses parents] Des fois ça les gêne [le fait qu’il se soit détaché 
de l’islam]... et puis ils me disent ‘que Dieu te mette dans le droit chemin’ – ils disent 
ça de temps en temps, mais ils savent très bien que je suis décalé de ça. Il y a des 
trucs qui les gêneront, par exemple, si jamais je me lie avec une fille qui n’est pas 
musulmane. Ça les gênerait, mais après je sais qu’ils vont respecter mon choix. Ils 
savent très bien que je suis avec une Allemande maintenant, mais ils essaient tout le 
temps d’échapper la discussion. Ils veulent pas qu’on en parle clairement et 
franchement. Et j’ai pas envie de les forcer, je voudrais que eux, ils aient envie de 
connaître un peu ma vie... ça, je le vis un peu mal, ils savent pas comment je vis. 
J’aimerais bien partager un peu, leur dire avec qui je suis, ce que je fais... Mais bon, 
si après, eux ils restent rigides, c’est dommage pour eux !   

 
 

*** 
 
Les Relativistes font preuve d’un rapport distancé à l’islam. Au lieu de défendre 

l’obéissance aux règles religieuses, ils se disent attachés aux valeurs « humaines ». 

Le texte coranique étant perçu comme allant fréquemment à l’encontre de ces 

valeurs, son statut de référence est réfuté. Les attitudes sont marquées par un esprit 

critique envers toute religiosité dogmatique, se voulant supérieure aux autres 

spiritualités. L’islam est justement considéré comme « relatif », comme étant une 

religion parmi d’autres dont les aspects problématiques, voire archaïques sont mis en 

avant avec ferveur. L’appartenance religieuse marginale va de pair avec un style de 

vie occidentalisé et un rapport parfois tendu avec le groupe d’origine.  

                                            
24 L’expression „culture arabo-musulmane“ est ici utilisée par commodité de langage. On peut 
certes débattre de sa pertinence en général, et tout particulièrement par rapport aux pays 
maghrébins.  
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* 

*   * 

Le rapport à la religion musulmane des trois groupes ici dégagés se distingue aussi 

bien au niveau de la perception qu’au niveau de la mise en pratique. L’idéalisation de 

l’islam véritable du côté des Néotraditionalistes, cède la place à une vision plus 

pragmatique du côté des Rationalistes. Ces derniers introduisent dans leurs discours 

des aspirations personnelles pouvant être en conflit ou en contradiction avec les 

consignes religieuses. Une prescription peut ainsi être considérée comme 

« théoriquement bénéfique », mais en même temps comme destructrice pour 

l’équilibre personnel. Pour les Relativistes, les « obligations » religieuses au sens 

propre n’existent pas : ils défendent des valeurs humaines au-delà des religions et 

considèrent l’effort rationalisateur, consistant à vouloir démontrer le bien-fondé de 

toute croyance ou règle, comme un paroxysme de naïveté, voire d’endoctrination.  

 

Avec l’absence de cet effort de justification, les Relativistes se trouvent seul parmi les 

autres maghrébins. Bien que le souci de « scientisme » soit plus explicite parmi les 

Rationalistes, il s’observe également dans le discours des Néotraditionalistes quand 

ceux-ci souhaitent défendre leur foi devant un interlocuteur non-musulman. Dans les 

deux cas, la question du « Pourquoi ? » n’est pas véritablement une question 

« ouverte ». Partant de l’hypothèse que l’islam se fonde sur un texte émanant 

directement de la parole de Dieu, la réponse est donnée d’avance. Il doit y avoir un 

sens, tout est question de le trouver. Ainsi, le raisonnement s’approche plus d’une 

apologie de ce qu’ils croient que d’un raisonnement « flottant » et ouvert, sans cadre 

religieux comme on l’observe parmi les Relativistes.  

 

Ce rapport différent à l’islam s’accompagne la plupart du temps par des attitudes et 

des choix de vie différents, dans des domaines qui dépassent largement le cadre de 

la religiosité. Premièrement, il paraît qu’un rapport étroit et ritualiste à la religion est 

en corrélation positive avec une distance, voire une méfiance, à l’égard de l’Occident. 

Cette méfiance fait place, parmi les Rationalistes, à un rapport d’accommodation. Les 

Relativistes, quant à eux, font preuve de parfaite intégration, voire d’assimilation, 

parfois accompagnée par un rejet de la culture d’origine.25 Deuxièmement, les 

représentations politiques se voient modifiées : toutefois, seuls les Néotraditionalistes 

affirment que la religion pourrait servir comme véritable guide politique. Les 

Rationalistes se situent avant tout dans une logique économique (et donc encore une 

                                            
25 Trois étapes semblables caractérisent les raisons pour lesquelles les enquêtés se trouvent 
aujourd’hui en France. Le séjour presque imposé des Néo-traditionnels (obligatoire), cède au 
séjour fonctionnel des Rationalistes (veillant à recevoir la meilleure éducation possible), suivi 
par le départ des Relativistes, par « envie de découvrir autre chose ». 
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fois fonctionnelle) des mesures gouvernementales, tandis que les Relativistes 

abordent les questions politiques sous un angle plus « humanitaire ». Selon tous 

deux, le Coran professe des valeurs, sans pour autant pouvoir résoudre des 

problèmes de société.  

 

Tous groupes confondus, les récits des parcours religieux montrent que la 

transmission de la religion ne passe plus nécessairement par la famille. 

L’enseignement religieux dans la famille est rare, et aucun enquêté n’a été inscrit 

dans une école coranique. Le plus souvent, ils puisent leurs connaissances 

coraniques de la télévision : les émissions religieuses  étant (explicitement et souvent 

longuement) mentionnés par tous les enquêtés sauf Miloud, la mosquée a clairement 

perdu le monopole de l’énonciation religieuse. La transmission religieuse hors du 

cercle familial contribue au fait que les enquêtés ne reproduisent pas le mode 

parental de vivre l’islam. Au lieu d’y accorder moins d’importance, la majorité des 

enquêtés affirment avoir surpassé sinon la piété parentale, du moins leur intérêt pour 

l’islam. 

 

Bien que l’échantillon restreint ne permette aucune généralisation d’ordre quantitatif, 

l’influence de deux données objectives mérite d’être signalée. 

Premièrement, la durée de séjour en France semble avoir une influence significative 

sur la religiosité. Parmi nos enquêtés, les personnes résidents en France depuis 

plusieurs années consécutives font preuve d’un détachement plus poussé que ceux 

installés récemment. Or, il ne faut cependant pas y voir une causalité univoque : au-

delà de l’influence « occidentale » à laquelle certains sont exposés depuis plus 

longtemps, il est vrai aussi que ceux qui prolongent leur séjour sont généralement 

ceux qui avaient déjà, auparavant, plus de recul vis-à-vis de leur culture d’origine, la 

religion associée avec cette origine ainsi que souvent plus d’indépendance vis-à-vis 

de leurs familles. Les musulmans très pieux, au contraire, essayent de limiter la 

durée de leur séjour à l’étranger – d’une part parce que le mode de vie français fait 

l’objet d’une critique véhémente, d’autre part parce que ces personnes sont 

généralement celles faisant preuve d’un rapport très étroit à la famille qui, elle aussi, 

favorise un retour rapide au pays.  

Deuxièmement, le degré d’attachement à la religion semble suivre le clivage entre 

régions urbaines et rurales. La différence entre les grandes villes nord-africaines et 

les zones plus reculées étant fréquemment mentionné par les enquêtés eux-mêmes, 

il ne semble guère être un hasard que le plus traditionaliste des enquêtés est 

originaire d’une petite ville du Sud de la Tunisie, tandis que le plus relativiste est issu 

d’une famille francophile de Rabat. 
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4. Les Français : Un islam moderne à géométrie variable   
 
Ayant pu dégager des différences très nettes au sein des enquêtés maghrébins, ces 

dernières se révèlent être moins claires parmi les Franco-Maghrébins. Malgré un 

effort aussi – voire plus – poussé de diversifier les profils des interlocuteurs, le 

groupe partage un fond commun de caractéristiques. S’il a néanmoins été possible 

de construire des types, il faut garder en tête que les groupes sont ici moins 

exclusifs. Si chacun fait partie d’un groupe bien précis, cela est, pour le cas de 

certains, dû à la prédominance de certains éléments penchant plus vers ce groupe, 

mais non pas toujours à cause d’un rapport à l’islam fondamentalement différent. 

Ceci dit, les différences individuelles peuvent être tout à fait significatives. On 

n’assiste à un groupe ni homogène, ni monolithique.  

En outre, le nombre de points communs relativement plus grand, par rapport aux 

enquêtés maghrébins, semble tout à fait plausible. Nés dans un contexte bien 

spécifique, à savoir celui de la première génération issue de l’immigration de parents 

musulmans et ayant été confronté durant tout leur processus de socialisation à deux 

systèmes de valeurs différents, le rapport à l’islam des interlocuteurs Français a été 

assujetti à des rapports de forces particuliers. Marqués à travers leurs parents par la 

culture maghrébine, ils ont, tous, été scolarisés dans le système éducatif français – et 

partagent, il faut le rappeler, une réussite scolaire ayant permis non seulement 

l’accès à l’université, mais au moins l’obtention d’une maîtrise (bac + 4). Il s’agit donc 

d’un groupe ayant fait preuve d’une ascension sociale considérable, étant donné, 

dans la plupart des cas, les conditions d’arrivée de leurs parents en France. La 

population Franco-Maghrébine correspondant au profil recherché est donc 

susceptible d’être non seulement plus restreinte en nombre, mais surtout plus 

« spécifique » en termes de vécu. Ceci est confirmé par les enquêtés eux-mêmes, 

qui affirment fréquemment ne pas être « représentatifs », voire d’avoir été 

« l’exception » de leur cité ou de leur classe de primaire.   

Toutefois, trois façons différentes de voir et de vivre l’islam peuvent être distinguées. 

Etant le plus spécifique et aussi le plus éloigné des types déjà traités, c’est le rapport 

spiritualisé à l’islam qui fera l’objet de la première partie. Ensuite, nous allons nous 

pencher sur les musulmans négociateurs et leur « islam renégocié » qui peut 

paraître, à bien des égards, comme la version latente de l’islam spiritualisé. Quant au 

troisième type de rapport à l’islam, il s’agit de ce que l’on pourrait appeler la version 

française du relativisme. Pour ce dernier groupe, l’islam ne joue qu’un rôle d’arrière-

plan.  
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4.1. L’islam spiritualisé  
 

« On est dans une phase post-interdiction. Et en plus : Je suis pas  
un fou de Dieu. Je suis un amoureux de Dieu» (Hakim) 

 
Plus qu’un ensemble de règles, Leila, Farouk et Hakim considèrent l’islam comme un 

chemin spirituel. S’ils insistent, comme d’autres, sur le fait que l’islam est souvent mal 

compris, cela vise autant les musulmans eux-mêmes que les commentateurs 

extérieurs. Au lieu de s’attacher à la dichotomie halal et haram, de défendre la 

supériorité de l’islam, les représentants de l’islam spiritualisé revendiquent un 

changement de niveau : une élévation du degré de « maturité religieuse » selon leurs 

propre termes. Celle-ci s’accompagne d’une relation plus intime avec Dieu, mais 

surtout privilégie le message, l’esprit de la religion par rapport aux rites formels. Tous 

trois partagent une foi profonde, mais ne correspondent pas à l’orthodoxie 

traditionnelle. Outre cette foi, ils partagent un degré élevé d’éducation religieuse 

acquis à travers des phases de lecture intense. Plus que parmi les autres groupes, la 

religion constitue un sujet de réflexion intellectuelle auquel les interlocuteurs sont 

habitués. Leur familiarité non seulement avec le sujet, mais aussi avec le fait d’en 

parler, se ressent tout au long des entretiens. Aucun d’entre eux n’a recours à un 

discours de défense, semblant « trop sûrs » de ce qu’ils disent pour ressentir le 

besoin de prouver le moindre détail. Le regroupement ne doit cependant pas cacher 

que l’on assiste ici à trois itinéraires clairement différents. Farouk a été imprégné par 

l’islam mystique dès la petite enfance à travers son père soufi26. Yasmina s’est 

retrouvé dans cette tradition après un détour par le bouddhisme. Quant à Hakim, 

celui-ci a « spiritualisé » son islam à la suite de phases plus revendicatives.  

 

4.1.1. Des cheminements différents vers une vision mystique de l’islam  
Tous les trois s’accordent sur le fait que la foi n’est pas seulement une question de 

croyance, mais aussi d’expérience. Le rapport de chacun à l’islam est donc façonné 

par son vécu personnel, avec des points de départs bien spécifiques. Pour Leila, il 

s’agit de la transmission d’un islam « grossier, un peu simpliste même » au cours de 

son enfance, qui ne satisfait guère ses exigences de sens et de « subtilité ». L’islam 

se réduisait à une série de règles derrière lesquelles elle n’arrivait pas, à l’époque, à 

voir un message particulièrement attirant. Elle commence donc à chercher ailleurs, à 

                                            
26 Le soufisme étant loin de constituer un mouvement homogène, il convient de mentionner 
que le soufisme dont il est question ici, est un soufisme d’orientation très spirituelle. Certaines 
confréries peuvent constituer des foyers de poussées d’orthodoxie, renversant l’image 
réputée de souplesse des pratiques islamiques dans les confréries (Roy & Seck 2004 :119) 
Même si nos enquêtés prennent partie pour un soufisme très spiritualisé, tolérant, voire 
laxiste, on ne peut pas opposer, comme une règle générale, un islam soufi plus laxiste et une 
orthodoxie qui ne parlerait que de charia (ibid).   
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s’intéresser à d’autres religions et fait connaissance, à travers la rencontre de deux 

femmes asiatiques, avec la communauté bouddhiste.  
Leila – A l’époque, j’avais pas lu le Coran ni rien. C’était pendant plus de trois ans, 
j’allais au temple [bouddhiste], j’avais des amis qui étaient moines... mais sans pour 
autant abandonner ma foi musulmane ! Je sais pas trop comment expliquer ça, c’était 
une envie de comprendre... voilà ! Ce qui m’intéressait, c’était pas les règles, 
l’exotérique, c’est-à-dire le fait d’interdire, le haram et le halal. En fait, je pense que 
c’était la spiritualité qui m’intéressait. Donc j’ai lu, écouté des gens, etc. etc. En 
revanche, j’ai toujours fait le ramadan, je l’ai fait depuis l’âge de 14 ans. Et par la 
suite, bizarrement, j’ai découvert le soufisme. Et je veux dire, le bouddhisme, c’était 
un excellent tremplin pour moi, pour avoir accès au soufisme. Et en fait, ce passage 
par le bouddhisme m’a aidé à mieux comprendre l’islam. Parce que... enfin, très 
jeune, je me disais : Mais, l’islam c’est pas ça ! C’est pas seulement des interdits, 
c’est pas seulement un dieu vengeur, un dieu punitif... c’est pas ça ! Je savais qu’il y 
avait autre chose, qu’il fallait donc que j’aille chercher... donc j’avais un passage 
livresque... j’ai lu énormément de livres sur les différents courants mystiques... et 
d’ailleurs, j’ai lu la Bhagavad-Gîtâ également. Et là on se rend compte, que la source 
est la même. Elle est la même. 

 
L’islam réduit à un code éthique ou moral n’a cependant jamais fait partie de 

l’héritage religieux de Farouk. Son père étant venu en France en tant que disciple du 

Cheikh Bentounès27, Farouk a baigné dans un islam plus mystique que ritualiste 

depuis sa naissance.  
Farouk – [sur l’enseignement religieux qu’il a reçu] Ca a été vraiment à petites 
doses... et des choses compréhensibles et cohérentes. Par exemple, moi, j’avais des 
copains, au collège, et pour eux, le ramadan c’était : on mange pas, on boit pas, il y a 
pas de filles, on ne vole pas... mais une fois le ramadan fini, allez, tous les vices sont 
repartis. Non, moi, on m’a expliqué très bien que le ramadan c’est vraiment quelque 
chose de progressif, et justement pour anoblir la personne, c’est-à-dire... pour petit à 
petit lui inculquer jusqu’à ce que ce soit naturel, tout ça... donc que le ramadan se 
fasse pratiquement toute l’année, si on veut. Dans la symbolique, hein. Moi, on m’a 
montré l’islam du beau côté. De la belle facette. [Pause] Il y a beaucoup qui vont dire 
que l’islam, c’est une religion de contrainte. Euh... moi, je ne vois pas où est la 
contrainte. On dit qu’il y a beaucoup de choses interdites... mais qu’on vienne me les 
énumérer !  

 
Hakim, pour aborder le troisième itinéraire, faisait partie de ceux qui ont tendance 

justement à énumérer ce qui est interdit ou non. Pendant ses séjours annuels au 

Maghreb, il s’efforce pendant longtemps d’appliquer « tout à la lettre », d’être 

exactement comme les « vrais musulmans là-bas » et était ainsi, selon ses propres 

mots, « plus royaliste que le roi... c’est à dire plus islamiste qu’islamiste ». 

Aujourd’hui, avec un certain recul, il fait l’auto-analyse de cette phase comme une 

surenchère « identitaire ». Ayant ressenti pendant la jeunesse un tiraillement presque 

« idéaltypique28 » entre deux systèmes de valeurs disconcordantes, cette phase 

semble aujourd’hui résolue ni au profit de l’un, ni de l’autre, mais dans le sens d’un 

                                            
27 Cheikh Khaled Bentounès est le maître actuel de la confrérie Alawiya.  
28 Idéaltypique ici dans le sens que son cheminement correspond à ceux retenus dans 
nombre d’études sur les constructions identitaires de la seconde génération issu de 
l’immigration. Il est parmi les enquêtés franco-maghrébins celui qui insiste le plus sur le 
fameux « entre deux chaises », un vécu qui est loin d’être partagé par tous les enquêtés.   
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arbitrage personnel assumé qu’il résume en affirmant: « Je suis de plus en plus 

croyant, mais ça se voit de moins en moins ».  
Hakim – [Avant] je surenchéris sur ce qui semble m’échapper. Maintenant, je sens 
que je le possède, je n’ai plus besoin de... d’en faire des tonnes. J’ai pas besoin de 
me mettre en djellaba qui m’arrive jusqu’aux genoux pour ressembler aux premiers 
compagnons du prophète pour montrer que je suis un vrai musulman. 

 
Qu’ils fassent preuve d’une rigueur quasi-islamiste ou d’un intérêt pour d’autres 

spiritualités supposées plus souples que l’islam, les enquêtés font preuve de 

cheminements très personnels, et parfois turbulents. Plus que dans tout autre 

groupe, la recherche individuelle de « son islam à soi » est hautement valorisée. Les 

doutes et les détours sont toujours perçus comme des pas en avant, comme partie 

intégrale et souhaitable de tout parcours spirituel.  
Hakim – Je crois qu’on accède mieux à la connaissance de la religion et à la 
spiritualité en vivant des tourments. En vivant des hésitations, des incertitudes etc., 
plutôt que d’avoir la foi du charbonnier qui essaye d’être quelqu’un de convaincu qui 
n’aurait que des certitudes et pas de doutes. C’est pas un bon chemin initiatique, ça.  

 
Ces extraits d’itinéraires mettent en évidence nombre des caractéristiques les plus 

significatives de ce que nous appelons ici l’islam spiritualisé : il s’agit d’un islam 

intériorisé, qui ne cherche pas à s’affirmer extérieurement ou en public, qui reconnaît 

et valorise d’autres spiritualités, et qui tente de dépasser l’obéissance ritualiste aux 

règles religieuses.  

 

4.1.2. Une religiosité intériorisée et un rapport intime avec Dieu  
La toute première phrase de Leila, précédant ainsi tout son propos, est hautement 

révélatrice d’une attitude de base des « musulmans spirituels » :  
Leila – Je n’affiche jamais ma fois, du moins je ne l’ai jamais affiché. En règle 
générale, pour moi, la foi, ça relève de l’intime et en fait, ça ne regarde que Dieu et 
moi. En tant que Française d’origine algérienne de confession musulmane, je vis ma 
confession en parfaite adéquation avec les lois républicaines. 

 
Outre le fait que la remarque sur « l’adéquation avec les lois républicaines » montre 

que les musulmans de France sont profondément imprégnés par le débat public, le 

passage illustre l’intimité du rapport à l’islam. En effet, l’islam spirituel se caractérise 

plus par un rapport décrit comme « personnel » avec Dieu que par un rapport étroit à 

la religion institutionnalisée. Bien que Farouk fasse partie d’une confrérie soufi et 

Leila d’une association visant à faire connaître l’islam en Occident, la foi reste confiée 

à la sphère privée – tellement privée, que les entretiens ne peuvent rendre compte 

qu’en partie de ce qui constitue les expériences religieuses concrètes des 

interlocuteurs. Hakim affirme que sa religiosité se vit dans une « relation verticale 

avec Dieu » qui donne lieu à des hauts et des bas en termes de religiosité pratiquée :  
Hakim – Et ces périodes-là, qui sont accompagnées par la lecture intensive, ces 
périodes-là, je les vis et je les intériorise de façon spontanée. Je les vis de façon très 
intime... je dirais que je les vis presque comme un bouddhiste quoi. C’est-à-dire, 
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l’islam c’est une religion sociale, enfin, c’est une religion collective, mais moi, je suis 
toujours gêné par l’aspect collectif, communautaire. Si je garde ça pour moi, je trouve 
que ça a beaucoup plus de sens et de richesse.  

 
Si Hakim affirme que Dieu peut toutefois inspirer la crainte, Leila s’est radicalement 

éloignée de l’image d’un Dieu personnalisable et punitif.  
Leila – Pour moi, Dieu est une force cosmique, un principe créateur. Dieu, c’est une 
présence rassurante. Et c’est mon meilleur ami. C’est mon Ami, avec un ‘A’ 
majuscule, même s’il n’est pas à moi.   

 
La transformation de l’image de Dieu va de pair avec une réinterprétation de la notion 

du péché : Dieu n’étant pas une entité dotée de traits humains, telles que la fierté 

personnelle ou la colère, la remise en question de son existence n’est pas non plus 

considéré comme le pire des péchés. La piété d’une personne se mesurerait au 

contraire à travers son comportement avec autrui – et comme les interlocuteurs 

partent de l’idée selon laquelle un individu ne pourra respecter autrui que s’il se 

respecte lui-même, Leila conclut, tout en soulignant qu’elle avait probablement « une 

conception bizarre du péché », que le pire des péchés était « de ne pas s’aimer ». 

 
L’intériorité de la foi et la forte focalisation sur Dieu sont étroitement liées à l’accent 

mis sur les intentions et la sincérité de chacun. L’islam est même considéré comme 

étant à la base, pour reprendre l’expression de Farouk, « une religion de l’intention » 

Un acte n’est pas pur ou impur par ce qu’il est, mais par la motivation derrière. La 

conformité entre actes et propos leur semble donc primordiale :  
Farouk – Si je dis quelque chose, il faut que ça soit quelque chose de vrai. Si je fais 
quelque chose, il faut que ce soit quelque chose de vrai. (...) Tout exercice de prière, 
de culte, ça sert à rien s’il n’y a pas de réflexion, si en toi il n’y a pas une paix 
intérieure. Ca sert à rien de faire plein de prières, si vraiment en toi, ça t’apporte pas 
une paix. La prière, ça facilite, c’est tout. (...) J’suis pas théologien, je connais pas tout 
ce qui est dans l’islam… Tout ce que j’essaie de faire, c’est de ne pas faire du tort aux 
autres. Et dans mes intentions, je fais en sorte que mes intentions soient toujours 
bonnes. Il y a un hadith qui dit : les actions ne valent que par les intentions. 

 
Par conséquent, la foi est considérée comme étant avant tout une affaire de cœur (cf. 

aussi Babès 2000). Les enquêtés dénoncent toute pratique par obligation et affirment 

que celle-ci doit être accompagnée d’une conviction intérieure – sans laquelle le 

respect de la règle perdrait tout son sens. L’affichage extérieur de la foi est perçu 

comme inutile, puisque la responsabilité de chacun est une responsabilité devant 

Dieu et uniquement devant Dieu. Le but suprême n’est plus d’être « pratiquant », 

mais d’être un musulman sincère, vivant sa foi en cohérence avec son intériorité. 

L’obéissance aux prescriptions formelles ne perd certes pas toute sa signification, 

mais elle est reléguée au second plan. Une prescription n’est pas automatiquement 

perçue comme sensée, utile ou pertinente parce qu’elle fait partie intégrale du code 

normatif de l’islam, mais elle est toujours confrontée à une réflexion personnelle sur 

sa pertinence aujourd’hui, en France, pour l’individu en question. Ainsi, la 
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« pratique » de l’islam réside pour eux dans l’application d’un esprit, non pas dans 

l’application de consignes (cf. aussi Amiraux 2001 : 205). Un éventuel manque 

d’orthopraxie n’est pas « excusé » en l’attribuant par exemple à un manque de 

temps, mais il est conscient et entièrement assumé. La particularité réside dans le 

fait que les interlocuteurs ne raisonnement pas en terme de « manque » ou 

« d’écarts », mais postulent la parfaite cohérence entre leurs choix et « ce qui compte 

vraiment dans l’islam ». Les formalités n’en font pas partie. Ainsi, Leila affirme que la 

viande est halal dès qu’on la lave, peu importe si l’animal ait été abattu selon les 

règles islamiques précises, de même que l’acte sexuel avant le mariage serait 

légitime à condition d’avoir lieu dans un contexte d’amour et de respect mutuel. Ce 

dernier point revêt une importance particulière : Les interlocuteurs rejettent avec 

ferveur l’idée selon laquelle l’islam serait une religion « anti-plaisir » ou véhiculerait 

des tabous en matière de sexualité.29  Au lieu de prôner l’abstinence et de s’opposer 

au plaisir physique comme le ferait l’église catholique, l’épanouissement sexuel serait 

encouragé et pourrait, idéalement, prendre la forme d’une expérience quasi-

religieuse, car comme le résume Hakim : « Faire l’amour, c’est honorer Dieu quand 

même ! ». Vu le nombre de réinterprétations, le rapport aux règles semble donc très 

libéral, voire laxiste.  
Yasmina – L’alcool, ça m’arrive d’en boire. Ca, ça a été interdit progressivement. Ne 
pas manger du porc, c’est tellement entré dans la conscience collective, mais oui, il y 
a un interdit. Ca me dit rien. En plus, je suis pas très viande, c’est mon côté 
bouddhiste. Mais tout ce qui est la virginité, par exemple, pour moi, déjà, si un couple 
a une relation sexuelle sans amour, pour moi, c’est un péché. Si un couple reste 
marié pendant x années sans s’aimer, parfois en se détestant en même temps, pour 
moi, c’est un péché. Je préfère une relation sexuelle faite en amour, dans le plaisir, 
parce que c’est pas haram, pour moi, au contraire, c’est un accès au divin. Parce que 
tout ce qui est virginité, c’est culturel. C’est tradition. Et puis c’est intime, c’est 
strictement personnel. Mais ça, c’est mon tempérament, c’est en dehors de toute 
confession.  

 
Le tempérament ou les sensibilités individuelles gagnent une importance inédite. 

Chacun leur semble appelé à trouver son chemin individuel, à rester fidèle à sa 

personnalité, même si cela signifie d’argumenter parfois « en dehors de toute 

confession ». A condition d’agir en « son âme et conscience », d’éventuels 

sentiments de culpabilité sont redondants. Comme le montre le dialogue suivant, les 

enquêtés essaient néanmoins de justifier leur interprétations souples des règles en 

référence à la religion, rarement en rejetant la règle en tant que telle.  
Q. – Mais les relations sexuelles avant le mariage restent quand même officiellement 
interdites… comment tu les légitimes pour toi-même ?  
Bien sûr que c’est interdit. Mais moi, je le légitime en revenant à l’esprit de la religion. 
Tout simplement, il y a un interdit, qui correspond à un interdit cohérent par rapport à 

                                            
29 Selon un sondage du Monde des Religions, l’islam est perçu comme la religion monothéiste 
qui accorde le moins de valeur au plaisir dans la sexualité (Javier/Février 2005 p.26). Une 
partie des enquêtés connaît ces résultats et les attribue à une méconnaissance totale de 
l’esprit de leur religion.  
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l’époque à laquelle il a été dicté, mais qui, aujourd’hui, me semble un peu dépassé. 
(...) [Et ça permet aussi de réfléchir] à sa condition de croyant. Dans quelle mesure on 
peut, tout en restant croyant, dépasser certains interdits. Est-ce que, si je dépasse cet 
interdit là, tout en pensant, grâce à ma faculté de raisonner que m’a donné Dieu – et il 
m’a dit de m’en servir ! – si grâce à ça, j’arrive à la conclusion que je peux dépasser 
cet interdit, est-ce que justement je ne reste pas dans la norme quelque part ? C’est... 
surtout la hiérarchie des normes... ça, est-ce que c’est aussi important que le mois du 
jeune? Est-ce que c’est aussi important – surtout ! – que la profession de foi ?  
Q. - Mais cette vision des choses, c’est pas aussi un peu pour se faciliter les choses ?  
Ah, si, c’est sûr. Mais c’est aussi faire preuve d’un certain détachement. C’est-à-dire  
se faciliter les choses par rapport à une interprétation très littérale... mais c’est aussi 
de rester dans l’itjihad, dans l’interprétation, dans le cheminement intellectuel que 
Dieu nous a demandé. Je reste dedans. So what ? Si on a vraiment la foi, on ne 
devrait pas avoir peur de ça !  

 
L’établissement d’une sorte de « hiérarchie des normes » se retrouve dans les trois 

entretiens. Même si l’importance accordée à des règles précises diffère, tous 

s’accordent sur le fait que la foi se situe à un niveau supérieur par rapport à 

l’obéissance aux lois. Selon Farouk, il faut en effet distinguer trois étapes de 

religiosité : la loi, islam, la foi, hassem, et l’excellence, imam. Il regrette que parlant 

de religion (dîn), que ce soit parmi les musulmans eux-mêmes ou dans le débat 

public, on met l’islam sur un pied d’égalité avec le premier stade. Cette vision non 

conventionnelle de la religion se reflète également dans le refus de ce qui est pour 

certains l’essence même de l’islam, à savoir la soumission à la volonté ou aux lois 

divines. Hakim se permet, comme il le dit, « de lancer un défi à Dieu » en 

reconnaissant son existence sans pour autant se soumettre ; Leila rejette avec 

ferveur la traduction habituelle du mot « islam » :  
Leila – Ils disent : ‘Ca veut dire soumission’. Mais non, ça veut pas dire soumission ! 
[ton très engagé] Parce qu’on peut pas être soumis à quelque chose qu’on aime, on 
peut pas aimer quelque chose ou quelqu’un dont on a peur. Ca veut dire la paix30. Et 
ça vient de l’hébreux shalom et puis des gens me disent : Non. Mais si ! L’arabe et 
l’hébreu, ce sont des langues sémitiques. Donc l’ignorance encore. Et pourtant un 
des devoirs du musulman, c’est d’aller vers la science, vers le savoir !  

 
Outre la méfiance envers la soumission, souvent connotée négativement et laissant 

ainsi penser à une soumission aveugle, les trois interlocuteurs effectuent une 

distinction entre le sens « littéral, détail » des règles religieuses et leur sens 

« spirituel ». Comme ce dernier ne peut être compris qu’après avoir atteint une 

certaine maturité, on y trouve un jugement de valeur implicite : La vision spirituelle 

semble bien être perçue comme une vision plus « mûre », plus réfléchie de l’islam. 

La séparation entre l’esprit, universel celui-là, et les règles, contextuelles et sujettes 

                                            
30 Cette traduction n’est pas partagée par tout le groupe. Hakim affirme que la traduction par 
« paix » peut être envisagée vu la racine commune des mots, mais il la considère néanmois 
comme une traduction « orientée ». Notre objectif n’étant pas de trancher des débats 
linguistiques ou théologiques, il convient cependant de noter que les vision divergentes de ce 
qu’est l’islam dépassent largement la lecture du Coran ou le rapport aux règles et touchent la 
signification même du mot « islam ». La vision problématisée de la « soumission », prise au 
premier degré, semble néanmoins être un point commun des défenseurs d’un islam « plus 
spirituel ».  
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au doute, permet au groupe de s’affranchir de l’obéissance à certaines règles, sans 

réelle transgression. 
Hakim – En fait, ce qu’il faut distinguer, ce qu’il y a un esprit qui prime à l’édiction de 
ces règles. Et cet esprit là, c’est l’âme de la religion, c’est un peu ça. C’est l’essence 
ou en tout cas, c’est l’essentiel. Cet esprit-là, on ne peut pas transiger avec. On doit le 
conserver. Et je pense qu’on peut y parvenir de façon mystique ou intuitive. Et aussi 
par l’étude. Quant à la lettre, là, il y a des écoles... qui sont pas d’accord entre eux, 
sur l’interprétation, sur le itjihad, sur l’effort d’interprétation que chacun doit faire. Il y a 
des dissidences, il y a tout un nombre de communautés, de sectes... enfin, l’Islam, il 
est pluriel. Et les règles, comme n’importe quelles règles, elles sont élastiques... c’est-
à-dire que chacun l’interprète... elle est sujette à l’interprétation humaine et non pas 
divine cette fois !  
 

Celui qui a bien compris et accepté l’esprit de la religion, affirment-t-ils, appliquera 

automatiquement les règles les plus importantes : 
Leila – Les règles, c’est de ne pas tuer l’autre, ne pas etc. Mais au moment, où on 
essaie de discipliner son ego, le reste, ça parait... enfin, c’est naturel. 

 
Ainsi, il n’est pas besoin de souligner qu’aucun des trois ne perçoit le voile comme 

une obligation religieuse – le rejet de cette vision étant même très catégorique – ou 

qu’un mélange entre religion et politique ne leur semble ni nécessaire, ni souhaitable 

sous une forme quelconque.  

 

L’islam spirituel ne doit cependant pas être compris comme un islam « light » : S’il y a 

sûrement moins d’obligations formelles, cette façon de vivre l’islam reste exigeante, 

voire plus exigeante que d’autres formes, à condition de prendre au sérieux la 

demande de sincérité ou de pureté des intentions. Farouk, ayant pris conscience de 

ce fait, emploie donc le mot « essayer [de le faire] » là, où l’on s’attendrait à des 

simples constats de faits. S’il affirme « essayer de faire la prière », cela ne veut pas 

seulement dire qu’il essaye d’être toujours à l’heure cinq fois pas jour, mais qu’il 

essaie « de la faire avec le cœur, non seulement la bouche. » Même la profession de 

foi n’est pas pour lui une évidence une fois pour toutes, mais un défi quotidien. La 

religiosité profonde et parfaitement imprégnée dans le corps et l’âme reste un idéal à 

atteindre. La profondeur de l’ambition personnelle peut certes varier : Farouk et Leila 

ont clairement intégré l’islam dans leur vie quotidienne, déterminés à poursuivre le 

cheminement spirituel choisi. Quant à Hakim, la « spiritualisation » de sa religiosité 

peut paraître à l’observateur sceptique comme une idée intellectuellement attirante, 

fournissant une justification a posteriori d’une pratique religieuse a priori lacunaire. Si 

les ambitions spirituelles peuvent concorder avec un « islam pris à la légère », la foi 

derrière la pratique semble toutefois consolidée, voire inébranlable. La pratique, 

quant à elle, est susceptible de subir des mutations dans les années à venir. Loin de 

se considérer au bout du chemin, Hakim anticipe lui-même des évolutions, 

l’approchant selon toute probabilité davantage des deux autres interlocuteurs. S’il 

semble actuellement dans une phase encore « exploratoire », on peut supposer que 
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la différence d’âge joue ici un rôle non négligeable : Leila et Farouk font partie des 

enquêtés les plus âgés, tandis que Hakim est parmi les plus jeunes, ayant cinq 

années supplémentaires pour poursuivre le chemin initié.  
 
  
4.1.3. Une lecture contextualisée et symbolique du Coran 
Le rapport au Coran est marqué par deux points essentiels : D’une part, la mise en 

évidence du contexte, soulignant l’anarchie morale régnant au moment de la 

révélation. D’autre part, l’insistance sur la nécessité d’une lecture « réfléchie », par 

opposition à une lecture à la lettre. Par conséquent, les trois défendent sans réserve 

une interprétation du texte coranique à la lumière de l’époque actuelle.  

En correspondance avec ce qui précède, le Coran est à la fois source de règles et 

source d’un message dépassant largement les aspects « code civil ». Convaincus 

que le Coran professe des valeurs, sans pour autant régler des problèmes de 

société, les enquêtés relèguent au second plan les aspects juridiques, et affirment 

une nette préférence pour les sourates médinoises par rapport aux sourates 

mékinoises. Selon eux, les règles juridiques dans leur manifestation coranique 

précise doivent être vues dans le contexte de la révélation ou comme le dit Leila : 

« Ils ont une portée plus temporelle... pour les bédouins de l’époque. » Contrairement 

à la portée limitée de certaines injonctions, le message qui englobe et sous-tend les 

règles, serait un message universel, prônant la paix et la fraternité. Selon Leila, 

l’essence de l’islam se résume donc comme suit :  
Leila – Le message de paix, de compassion, d’amour etc. Pour moi, c’est ça, 
l’essentiel. Oui, c’est ça [ton très convaincu, déterminé] Le reste, pour moi, c’est du 
superfétatoire, c’est superflu.  
 

Les deux hommes n’iraient pas jusqu’au point de considérer que les autres aspects 

sont redondants. Néanmoins, ils sont convaincus que le texte rend nécessaire des 

interprétations, que celles-là peuvent être multiples et que chacun est appelé à faire 

preuve de réflexion personnelle.   
Farouk – Souvent, quand tu discutes avec quelqu’un, il va te dire : Ben voilà, dans tel 
ou tel verset il y a marqué que... si t’essaies pas de réfléchir, il va t’emmener là où il 
veut t’emmener. Il te donne sa compréhension des versets et puis bon, si tu veux pas 
réfléchir, peut-être il a raison. Et il peut t’emmener au suicide ou bien au kamikaze... 
tu peux faire dire ce que tu veux au Coran en maîtrisant bien les versets ! Parce que 
si t’as un certain charisme... tu peux utiliser n’importe quel livre ! Tout comme ça a été 
fait pour l’inquisition, tout comme ça a été fait dans toutes les religions. Donc il faut 
quand-même une lecture un petit peu... réfléchi du Coran. (...) Et puis bon, il y a 
plusieurs lectures du Coran : Il y a une lecture de la lettre, une lecture de la 
symbolique... et toujours selon la situation dans laquelle tu es, morale, ton état en fait, 
tu vas le comprendre d’une autre façon.  

 
Ainsi, l’accent est mis sur le itjihad, l’effort d’interprétation qui incombe à tout 

musulman. Un islam tout fait, pré-interprété n’existant pas, chacun est forcé soit de 

suivre les interprétations de quelqu’un d’autre, soit de se laisser guider par sa raison 
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et sa faculté de critique. Pour les « Spirituels », le choix s’impose : Se laisser dicter 

sa vie par une interprétation à la lettre (qui, elle aussi, reste une interprétation) ou 

simplement par une lecture proposée par une quelconque autorité irait à l’encontre 

non pas seulement de ce qu’exige le monde moderne, mais de ce qu’exige la religion 

elle-même.  
Leila – Alors, je pars de la parole qu’avait dit un des cousins du prophète : « Le Coran 
ne parle de lui-même, ce sont les êtres humains qui l’expriment ». Il y a différentes 
manières de lire le Coran. Il y a des gens qui vont se contenter du premier stade, 
c’est-à-dire de faire ce qui est permis et d’éviter ce qui est haram, par crainte de 
l’enfer et par désir du paradis. Avec des visions très imaginées d’enfer, où vous avez 
des gens qui sont rôtis au feu etc. etc. Moi, c’est pas du tout ça. Vous avez d’autres 
personnes qui vont vouloir aller plus loin, qui sont toujours sur leur fin : « Il y a 
quelque chose derrière ! Non, c’est pas possible, c’est pas possible ! C’est pas ça 
l’enfer, c’est pas ça le paradis ! » (...) Personnellement, pour moi et pour pas mal de 
musulmans, l’enfer c’est d’être privé de Dieu... et en plus c’est éphémère. Et le 
paradis, c’est la rencontre avec le divin. C’est ça en fait. Et à mon avis, le paradis et 
l’enfer, c’est déjà sur terre. Et on le crée... et on le détruit. Déjà.   

 

Une quelconque idéalisation du temps du prophète est absente des propos. Calquer 

son comportement sur lui et ses compagnons leur paraît aujourd’hui absurde. Leila 

affirme même : « Le culte du prophète, je l’ai pas du tout. En fait, à la limite, je suis 

plus impressionnée par la vierge Marie... ».  

Tous s’accordent sur la nécessité d’une lecture moderne, jugeant impraticable et 

surtout non-souhaitable une application de la loi islamique. « Un texte sacré, ça ne se 

change pas. Par contre, des pratiques sociales, elles changent » (Hakim) – et elles 

ont le droit de changer :  
Farouk – Je ne veux pas faire la bêtise de dire que le Coran appartient à une époque 
seulement. Le Coran est de tous temps, c’est la lecture qu’on en fait, qui peut être 
différente. (...) Mais il n’y a jamais eu dans l’histoire de la révélation un modèle de 
société, un modèle de république... il y a toujours des références à des situations bien 
précises. On n’a jamais pris le Coran, jusqu’à une certaine époque, pour dire : C’est 
comme ça que la société elle doit être régie !  Ca n’existe pas ! (...) On peut prendre 
un modèle, on peut s’inspirer, on peut essayer de réfléchir sur la situation... et même ! 
On ne peut pas vivre sur la modèle de la société qu’il y avait avant... ne serait-ce que 
matériellement, ne serait-ce qu’au niveau de la technologie... on ne peut pas ! Il faut 
une adaptation. La situation de la femme telle qu’elle était n’est pas la même 
aujourd’hui, la situation de la communication, elle n’est pas pareille aujourd’hui... 
aujourd’hui tu prends l’avion, t’es dans une heure à j’sais pas combien de 
kilomètres... avant, tu prenais le chameau, t’es là dans trois mois ! Tu peux pas dire 
que c’est pareil ! 
 

Selon eux, l’islam est donc tout à fait compatible avec les principes démocratiques. Il 

suffira, affirment-t-ils, de mettre la charia « à sa juste place » et de se rappeler ses 

apports indubitables à l’époque de la Révélation. Aujourd’hui, il s’agira de réfléchir 

sur les mesures qui correspondent « à cet esprit », non pas à l’application littérale.  
Hakim – La charia, ça doit pas être quelque chose de figé, c’est tout à fait évident. (...) 
Ce qui est important à mes yeux, c’est de se rappeler que ça a été une tentative de 
libération, de faire exploser des carcans, parce que c’est né dans un contexte 
particulier, un contexte tribal dans lequel les règles étaient très strictes, où les 
femmes n’avaient quasiment aucun droit, ou les bédouins cherchaient 
systématiquement la guerre (...). La tribu, c’était l’ignorance... l’ignorance totale quoi ! 
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Pas de savoir, pas d’écrit... l’islam, c’est l’irruption de la civilisation dans cette région 
du monde. C’est libérer un carcan, c’est dire que la femme, elle a des droits, qu’elle a 
le droit d’hériter, de jouir de ses biens, c’est dire que les hommes doivent – doivent ! – 
lire, écrire, accumuler le savoir, parce qu’en accumulant le savoir, ils vont s’approcher 
d’une condition supérieure qui leur permettra de comprendre Dieu et le sens de la 
révélation divine aussi. Dire que la science et la foi, c’est compatible – c’est le 
message, c’est l’esprit. Et c’est le contraire de l’obscurantisme ! L’obscurantisme, 
c’est la période pré-islamique, dans l’esprit d’un musulman. On l’appelle la période de 
l’ignorance. Cet esprit là, comment le faire revivre, simplement !? Cet esprit de 
libération ! L’essentiel de l’Islam, c’est cet esprit là, c’est ce message. 

 
Considérant l’islam comme une religion libératrice31, une religion de paix, d’amour et 

de fraternité, les Spirituels se disent alertés par toute tendance intégriste dans 

l’interprétation et surtout la transmission de l’islam. Leila a été marquée par sa 

rencontre personnelle d’un Imam « de quartier », ne comprenant pas l’arabe, mais 

prétendant posséder la vraie lecture du Coran et faisant selon elle, « des dégâts pas 

possibles auprès des jeunes ». Elle dénonce avec ferveur le « ritualisme outrancier », 

auquel auraient recours les jeunes musulmans des quartiers sensibles et tout travail 

d’endoctrinement qui peut avoir lieu au nom de cette religion qui lui tient au cœur.  
 
 
4.1.4. L’attrait du soufisme comme voie spirituelle  
Etant donné tout ce qui précède, le penchant vers le soufisme dont fait preuve ce 

groupe se comprend aisément. On assiste en effet à un réinvestissement d’une 

tradition que l’on croyait marginalisée par la modernité (Haenni 2004 :97) – et il se 

révèle après analyse qu’il s’agit là d’un des aspects résolument modernes des 

Spirituels. Sans pour autant se réapproprier des croyances populaires telles que 

l’envoûtement ou le culte des saints (cf. Flanquart 2003), leur religiosité s’ouvre à 

l’acceptation de l’irrationnel. Le soufisme paraît comme un contre poids à la 

« mécanique occidentale » (Eric Geoffroy 200432), tout en s’inscrivant dans une 

logique tout à fait « occidentale » de recherche de spiritualité. Etant donné la 

proximité entre certaines visions des interlocuteurs et celles des syncrétismes New 

Age (par exemple la vision de Dieu comme force cosmique ou encore les « ondes 

positives » générées par toute bonne action), les barrières entre ce qui est islamique 

et ce qui ne l’est pas sont floues (Haenni 2004 :97). Mais si Tariq Ramadan 

(2003 :63) critique avec ferveur « cette nouvelle mode de soufisme » qui serait selon 

lui un islam « tellement intérieur » qu’il n’était plus qu’une façade, nos enquêtés 

seront les derniers à se sentir concernés. Sûrs de leur foi, qui est, à leurs yeux, loin 

de tout syncrétisme naïf, ils sont fiers de vivre l’islam « en dehors du chemin tracé ». 

Faisant preuve d’une visée très globale, il ne se reconnaissent guère dans le courant 

                                            
31 L’islam en tant que religion libératrice est souvent vu en opposition au catholicisme avec 
l’accent mis sur le péché originel.  
32 Dans le cadre d’une conférence intitulée « Quel islam pour la jeunesse musulmane de 
France ? » au Parc de la Villette, Paris, 4 Septembre 2004. 
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majoritaire de « l’islam français » et se disent sceptiques envers les grandes 

associations musulmanes françaises telles que l’UOIF, ainsi que vis-à-vis des 

discours adressés aux jeunes musulmans d’ici.  

Encore importe-il de noter que leur investissement dans le Soufisme varie fortement. 

Si l’islam pour Farouk se confond depuis son enfance avec ce courant, Leila l’a 

découvert tardivement, mais de manière d’autant plus intensive, comme pont entre 

ses affinités avec le bouddhisme et sa religion de « naissance ». Hakim ne fréquente 

pas de milieu soufi, mais se considère un « sympathisant », fasciné surtout par la 

relation intime avec Dieu et l’exaltation de la fraternité. Les deux autres ajoutent les 

raisons suivantes :  
Leila – Parce que c’est un islam qui ne s’oppose pas au plaisir. Je crois que j’ai une 
approche un peu épicurienne des choses [rire].   
 
Farouk – Parce que c’est une école, qui me convient... aujourd’hui, c’est prétentieux 
de dire ça, mais c’est une école qui m’a enlevé des voiles... quand on te montre des 
images sur l’islam aujourd’hui, si tu n’as pas de recul, tu prends, tu prends, tu 
prends... si tu as pas eu cette réflexion, si on t’a pas montré autre chose, l’autre côté. 
Mais justement, avec cet enseignement que j’ai reçu, hamd’ullah, comme on dit, et 
ben, moi, ça me convient parfaitement. On va dire que ça me nourrit. Parfaitement. 
Mais je sais qu’il y a d’autres courants de pensée, d’autres écoles... et je ne renie 
aucune. Il y a un cheik, je sais plus qui... qui disait : Il y autant de voies qu’il y 
d’hommes. On ne pourra pas... toi et moi, on pourra pas faire exactement la même 
chose de notre vie. Chacun est unique, dans sa pensée, dans sa conception des 
choses, dans tout. 

 
Cette acceptation sans réserve du cheminement individuel fait que les adhérents de 

l’islam spirituel refusent tout discours voulant affirmer la supériorité de l’islam par 

rapport à d’autres religions. Si Hakim y voit toutefois une boucle dans l’histoire des 

religions, Farouk et Leila n’essaient en rien d’établir un ordre hiérarchique parmi les 

différentes religions. Celles-ci sont pour eux des manifestations différentes du même 

message divin, des facettes de la même vérité. Ce qui compte, selon eux, c’est que 

chacun trouve la religion, le chemin « qui lui correspond ». A condition qu’une 

personne arrive à s’épanouir dans une tradition spirituelle et que cette tradition l’aide 

à vivre « en harmonie avec soi-même et les autres », la voie leur semble la bonne. 

Ainsi, Leila explique que le choix de la voie de l’islam est un choix qui correspond à 

son « tempérament » tout en affirmant qu’elle aurait pu être « bouddhiste ou autre 

chose ». Le fait qu’elle emploie, dans la citation suivante, le mot « autres courants » 

où l’on s’attendrait à « autres religions » ne fait que souligner sa conviction que la 

source « reste la même ». 
Leila – Enfin moi, personnellement, je me dis musulmane... mais inversement quand 
on a lu la Bhagavad-Gîtâ et quand on a lu d’autres écrits, je me dis musulmane parce 
que je fais le Ramadan, parce qu’il y a certaines règles, mais... comment dirais-je ? 
Je sais que me retrouve aussi dans les autres courants. C’est pas du syncrétisme, 
c’est pas du tout ça, mais je me reconnais dans les autres. Et comme dit Ibn Arabi: 
Ma religion c’est l’amour, même si je suis pas du tout peace and love... Je suis tout à 
fait lucide sur le côté ténébreux que chacun d’entre nous a, je sais qu’on est capable 
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du pire, (...) [mais] moi, personnellement, du point de vue de tout mon parcours, la foi, 
ça était une aide incommensurable. 

 
Farouk – Une fois j’ai assisté à une rencontre où quelqu'un disait : Il faut que le 
musulman aille jusqu’au bout de sa voie, le juif aille jusqu’au bout de sa voie, le 
chrétien aille jusqu’au bout de sa voie, chaque croyant aille jusqu’au bout de sa voie... 
et certainement, on se retrouvera. Donc à chacun son chemin, si son parcours lui 
convient, l’aide, pleinement, et il peut s’épanouir dans son cheminement... et ben oui ! 
  

 
*** 

 
L’islam spiritualisé est un islam privilégiant les intentions et la sincérité de chaque 

croyant. La profession de foi et la bonne compréhension de l’esprit sous-jacent de la 

religion sont considérées plus importantes que l’obéissance à des règles plus 

formelles. Les représentants distinguent différents niveaux de religiosité, ainsi que 

différentes lectures du Coran. Ils défendent une éthique universelle, qu’ils trouvent 

dans l’islam, mais aussi dans d’autres religions. De plus, ils font généralement 

preuve d’une très bonne maîtrise des textes religieux, ainsi que d’un intérêt poussé 

pour d’autres spiritualités dont ils reconnaissent la valeur. Marqués par une relation 

intime avec Dieu, cette forme de religiosité est surtout intériorisée, se manifestant 

peu à l’extérieur – si non pour son rapport plutôt libéral aux règles religieuses. L’islam 

spirituel se confond ou sympathise avec certaines écoles de l’islam mystique.  
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4.2. L’islam renégocié  
 

 « L’islam, ça nous a appris que la géographie, c’est rien du tout. Tu peux vivre 
n’importe où ! Ce qui est important, c’est ton origine spirituelle. » (Maysan) 

 

A la fois critique, contestataire et conciliatrice – telles sont les caractéristiques de la 

religiosité musulmane telle qu’elle est vécue par Maysan, Radia, Nassim et Jahid. 

Leur religiosité actuelle est le résultat d’une renégociation de l’héritage religieux 

parental et des exigences de la modernité française. La double appartenance 

française et musulmane donne ici lieu à des recompositions innovatrices. Références 

religieuses et « françaises » forment un mélange inédit et aboutissent à un islam 

revendiqué, mais en même temps résolument moderne. S’ils n’ont pas envie de 

devoir cacher leur appartenance religieuse, ils la vivent toutefois sur un mode 

intériorisé et personnel. L’islam renégocié est le plus souvent un islam retrouvé. Si la 

condition de fait devient une condition de conviction, ce n’est qu’après des phases de 

turbulences.  

Les quatre entretiens ont lieu dans une ambiance très chaleureuse, ouverte, donnant 

lieu à des longues discussions à la suite de la partie plus formelle. Dotés d’un vif 

intérêt pour le sujet, tous sont contents d’avoir l’occasion de réfléchir sur leur 

évolution par rapport à la religion – et tous ont leur mot à dire. Les entretiens sont de 

loin les plus longs de l’enquête et en même temps des entretiens avec très peu de 

questions de ma part.  

 
4.2.1. Une redécouverte progressive de l’islam  
Les quatre représentants du groupe ont en commun une origine sociale modeste et 

ouvrière, mais leur éducation religieuse diffère. Trois sur quatre qualifient leurs 

familles comme semi-pratiquantes, attachant certes une importance à la transmission 

de l’islam, mais sans pour autant obliger leurs enfants à la pratique. Jahid est le seul 

qui, venant d’une famille extrêmement pieuse, voire militante, a été marqué par le 

respect strict des rites et de la tradition. S’il fait aujourd’hui preuve d’un rapport à 

l’islam proche de celui des trois autres, cela ne l’empêche pas d’être passé par des 

phases de pratique rigoureuse. Pour lui, l’état actuel de sa religiosité a été précédé 

par une baisse de la pratique, par des remises en cause et un détachement par 

rapport à la piété inconditionnelle de ses parents. Les autres interviewés, par contre, 

se disent plus attachés à l’islam que jamais. Leur vision de la religion musulmane 

n’est devenue positive qu’après des périodes de contestation. Tous styles 
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d’éducation confondus, la religiosité actuelle des enquêtés se distingue clairement de 

celle transmise par leurs parents33.   
Radia – Mes parents, ils se basent sur l’Islam, sans vraiment trop s’y baser. Ils sont 
plutôt du côté de l’Islam traditionnel... avec beaucoup de culturel dedans, tu vois. Du 
genre : Tu fais ça, mais tu ne fais pas ça... sans expliquer pourquoi c’est interdit. Il n'y 
a aucune explication. C’est pour ça que moi, au moment de l’adolescence, jusqu’à 21 
ans, j’étais vraiment athée quoi. J’étais contre la religion, parce que mes parents, 
surtout ma mère, elle avait vraiment une vision de la religion... enfin, elle interdisait 
tout quoi. Maintenant, je suis pratiquante. Mais c’est assez récent. Avant, je 
comprenais pas...  je trouvais que cette religion, elle était trop inégalitaire... c’était : 
« nous on va aller au paradis et les autres ils vont aller en enfer »... c’était toujours ce 
discours là. Déjà ils m’expliquaient toujours la religion avec l’enfer... donc ça ne me 
plaisait pas trop, l’Islam. Et après, il y avait ce nouveau courant de jeunes, qui était un 
peu plus explicatif par rapport à la religion. Le côté culturel, traditionnel, il y était plus 
en fait. T’avais des explications rationnelles de la religion, si on veut. Et donc là, mes 
soeurs, elles ont été attirées par ce genre de conférences déjà... et moi, je voulais 
pas y aller. Et puis... finalement, j’y allais une fois. Et j’étais bluffée. Je me disais : Ah, 
mais oh là là... finalement, tout ce que je croyais, enfin, mes valeurs, que je m’étais 
construites, que je voyais opposées à la religion, finalement ils faisaient plus qu’un. 
Finalement c’était en coordination. Il n’y avait plus d’opposition. Donc en fait, je me 
suis retrouvée dans le discours. Et puis, c’est là que j’ai commencé à changer.  

 
Sans être jamais arrivé au point de remettre en cause l’existence de Dieu, tous se 

souviennent de l’enfance comme d’une phase de religiosité imposée. Les 

interdictions paraissaient aléatoires, les rites dépourvus de sens et l’islam tout entier 

comme – suivant une expression de Maysan – « un truc de vieux ». Entre le début de 

l’adolescence et le moment des entretiens, l’image de l’islam subit donc une nette 

évolution. Une fois la phase des « questions  existentielles » débutée au moment de 

la puberté, les jeunes sont amenés à se positionner vis-à-vis de la religion parentale. 

Vivant dans un contexte où l’islam est minoritaire, ce positionnement inclut non 

seulement la religion musulmane, mais souvent aussi le christianisme comme 

religion « française » majoritaire. Si la volonté de connaître « l’autre » n’est pas 

toujours aussi présente qu’elle l’est pour Maysan qui décida de passer trois jours 

dans une abbaye cistercienne, tous grandissent avec la conscience que l’islam 

« n’est pas la seule des religions » et commencent, à un moment de l’adolescence, à 

comparer les religions qu’ils connaissent entre elles (cf. Babès 1997 :127). Encore 

une fois, l’acceptation de l’islam se veut donc rationnelle et réfléchie.  
Nassim - Donc ça m’a amené à m’y intéresser un peu, à demander à des copains 
chrétiens ou juifs, pour voir ce qui est pareil, où ça se recoupe, où ça diffère. Donc 
arrivé à un certain âge, je me suis posé des questions... j’ai remis en cause un petit 
peu la religion qui était la mienne, la religion qu’on m’avait imposé quelque part. Et 
après, c’est par ma réflexion personnelle que je suis convaincu de l’islam... et que 
pour moi, c’est ma religion. 
 

L’islam l’emporte dans la comparaison avec le christianisme d’une part grâce à la 

supposée continuité dans la révélation, permettant à l’islam de se considérer plus 

                                            
33 Les propos de nos enquêtés confirment donc l’hypothèse d’une rupture, ou du moins d’une 
discontinuité générationnelle comme elle est postulée par Khosrokhavar (1997), Césari 
(1994) ou dans une moindre mesure Babès (1997).  
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« abouti ». D’autre part parce que le christianisme leur semble hautement critiquable 

concernant la notion de trinité et le statut de Jésus comme « fils de Dieu », tous deux 

jugés en contradiction avec le monothéisme, ainsi que pour le caractère contraignant 

du célibat exigé des prêtres catholiques.  

 

Les Négociateurs ont tous connu le moment – parfois à leur propre étonnement – où 

des questions qui semblent sans réponse au début de l’adolescence se résolvent, ou 

plus précisément : où ils se rendent compte que « les réponses aux questions, on les 

trouve dans la religion » (Maysan). Ainsi, l’islam est toujours présenté comme une 

religion non seulement choisie, mais re-découverte. Selon le parcours individuel, il 

peut s’agir là d’une rupture ou d’une évolution progressive. Tout en restant attaché à 

la religiosité inconditionnelle du foyer parental, Jahid s’affranchit de certains aspects 

de l’orthodoxie islamique, mais perçoit sa religiosité actuelle comme nettement plus 

« consciente » et assumée qu’avant. Nassim se rapproche progressivement de 

l’islam, tout en gardant toujours un certain recul intellectuel. Les deux filles, elles, se 

situent plus du côté d’une rupture : Maysan compare sa découverte de l’islam avec 

une « petite conversion » et Radia insiste sur l’effet bouleversant des conférences, 

pour elle-même, mais aussi au nom de ses semblables.   
Radia – C’était Tariq Ramadan qui m’a... ben, ‘illuminé’. Avec un discours qui 
coordonnait le fait qu’on est né ici... et puis tout d’un coup on se sentait compris. Il y 
apportait la réponse quoi. [petite pause] Ben, non, pas forcément la réponse, mais 
une compréhension. (...) Donc du coup il y a plein de choses qui ont changé grâce à 
ce renouveau là. C’était un changement identitaire aussi... avant, oui, on savait qu’on 
était musulmans, on pratiquait le ramadan, on fêtait l’aïd, mais il y avait d’un coup une 
nouvelle référence. Avant, il n'y avait pas toute cette ampleur qu’il y a maintenant.  

 
Se sentir pleinement musulman et surtout revendiquer cette appartenance religieuse 

n’est donc possible qu’après une phase d’investissement dans cette religion, au 

travers de conférences, de lectures ou de discussions. Cette phase d’études fait 

évoluer le rapport à l’islam à deux niveaux. Premièrement, elle révolutionne l’image 

de la religion musulmane, dépassant désormais la grille perçue trop simpliste du 

halal et haram et proposant une moralité rationnellement intelligible. Deuxièmement, 

le comportement même des jeunes se trouve progressivement modifié : Nassim 

commence à ne manger que halal, Radia se met à faire la prière, et Maysan à 

changer sa tenue vestimentaire.  

 

Si les bases ont certes été posées à travers la prime socialisation religieuse dans la 

famille, la transmission religieuse demeure implicite (cf. Babès 1997). La réelle 

découverte de l’islam ne suit en effet que bien plus tard. Ainsi, la religiosité actuelle 

des enquêtés ne s’inscrit pas en parfaite continuité avec la tradition familiale, mais 

constitue le résultat d’une renégociation de celle-ci. Contestant le caractère 
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manichéen et les menaces de punitions pour tout comportement considéré comme 

illicite, le rapport aux prescriptions religieuses se voit considérablement modifié.  

  

4.2.2. Un rapport aux règles religieuses marqué par l’arbitrage personnel  
Les parcours religieux ayant souvent mené à un respect plus poussé des règles 

religieuses, ceci ne veut pas pour autant dire que le rapport à celles-ci soit 

aujourd’hui univoque. Le rapport aux règles est au contraire sujet à un constant 

travail de négociation – entre la morale musulmane, la moralité qualifiée comme 

personnelle et les valeurs de la société dans laquelle ils vivent, qui, elles aussi, font 

partie intégrale de leur référentiel. Le résultat de cette négociation est le plus souvent 

un va-et-vient constant: « Je zigzague. Il y a des choses que je fais et que je devrais 

pas faire » (Nassim). En effet, chacun se permet de privilégier certains aspects de la 

religion au détriment d’autres, établissant une hiérarchie personnelle des normes. 

Une vision manichéenne du monde et des comportements s’estompe, rendant 

admissible les hésitations, les doutes et ouvrant justement ce champ de négociation 

caractéristique pour le groupe dans son ensemble.  
Jahid – (...) la majorité des gens de ma culture que je connaissais à cette époque 
[durant l’adolescence], c’était des gens qui étaient trop radicaux. Dans le sens... pas 
intégristes, mais radicaux dans le sens fondamentalistes sur les choses du quotidien : 
« Non, c’est comme ça qu’il faut faire »... c’est une certaine mentalité, surtout celle 
des anciennes générations... mes parents, il n’y a pas d’exception. Ils ont une vue sur 
la religion... très... dure. Très... devoir. Le discours qu’il va avoir c’est très : « C’est 
interdit, c’est interdit, c’est autorisé, c’est interdit »... sans jamais être : « Oui, peut-
être, tu pourrais éviter parce que... » C’est une vision que moi, je trouve pas 
forcément très adéquate. Moi, ça me correspondait pas. 

 
Dans la mesure où les exceptions deviennent acceptables, les enquêtés ne 

promulguent plus l’obéissance par simple coutume ou inspirée par la crainte de Dieu, 

mais une obéissance consciente et volontaire. Pouvant choisir l’obéissance ou la 

soumission par rapport à certaines règles, cela implique que l’on peut aussi choisir le 

non-respect. C’est dans les situations d’arbitrage que se révèlent les caractéristiques 

majeures des enquêtés « négociateurs ».  

 

La transgression d’une injonction religieuse n’est jamais inconsciente, mais toujours 

le fruit d’un processus de réflexion – plus ou moins mûre. Elle se fait soit en reléguant 

la règle au second plan, donc en niant sa centralité, soit en privilégiant tout 

simplement des intérêts personnels, des humeurs, ou des envies.   
Nassim – Je fais le ramadan, je bois pas d’alcool, je mange pas de porc, je mange 
halal. Voilà. J’essaie d’être bon avec mon prochain, j’envisage aller un jour à la 
Mecque... mais je ne fais pas la prière. Je l’ai faite, mais ça fait longtemps que j’ai 
arrêté... je me dis toujours : Je vais reprendre, je vais reprendre, mais je le fais 
jamais. C’est pas bien quoi. Tu dis : je vais le faire, alors que tu ne le fais pas, donc 
t’as rien à dire. Mais j’arrive pas à m’y remettre, parce que... c’est assez difficile 
quand même, le matin t’as pas le temps, le soir, tu rentres... puis t’as pas envie. Mais, 
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bon, c’est pas une excuse, il y en a qui y arrivent, mais moi, je la fais pas. En plus, j’ai 
l’impression que c’est un peu par fainéantise, et c’est d’autant plus préjudiciable.  
 

Préjudiciable, mais en définitive tolérable : les enquêtés ne nient pas l’incompatibilité 

de certains de leurs actes avec l’orthopraxie religieuse, mais la crainte d’éventuels 

châtiments divins ne l‘emporte pas sur l’envie de dévier de certaines prescriptions. 

Les écarts ne sont toutefois jamais pris à la légère. Chaque fois que les enquêtés 

décrivent les conflits internes au cours de leur jeunesse, provoqués par les 

incompatibilités entre les valeurs transmises par l’éducation parentale et le laxisme 

des mœurs que semble afficher l’environnement français, la profondeur des 

dilemmes moraux est manifeste. Si les négociations internes peuvent être faciles à 

gérer quant il s’agit d’écarts par rapport aux rites qui ne touchent guère aux relations 

interpersonnelles, elles sont d’autant plus intenses quand les règles concernent la 

sexualité. Le récit suivant permet de saisir la dynamique des moments où la morale 

religieuse peut être mise en question ou supplantée par d’autres considérations :  
Jahid – À 14, 15 ans, je commençais à me sentir bien physiquement, à prendre 
confiance en moi, plein de choses comme ça. Donc... je commençais à plaire aux 
filles... donc à un moment ou un autre, je... ben... enfin, je... [soupir] comment on peut 
dire ça ? C’est à dire que, arrivé un moment... je te réponds franchement quoi... j’ai 
mis de côté certains aspects de la religion, donc notamment par rapport au contact 
avec les filles. (...) Je partais du principe où les sentiments, ça pouvait être plus fort. 
Et du coup, je pense que je restais en cohérence par rapport à ma conviction... dans 
le sens où j’ai pas du tout été... comment dire ? En gros, je faisais abstraction de 
certains aspects de la religion quand je pensais que ça tenait... que la morale restait 
sauve. Enfin, c’était juste ce que je faisais. C’était pas du tout... par exemple avec les 
filles, c’est typique, parce que c’était ça, la première chose que j’ai découvert au 
lycée, et ben, je suis pas allé à droite et à gauche... vraiment, les peu de filles avec 
lesquelles je suis sorti au lycée, c’était vraiment... euh, je sentais un truc fort envers 
elles. Et du coup, ben, je me suis dit : Non, c’est con de m’arrêter là. Parce que la 
religion me dit : Ouais, il faut pas m’intéresser aux filles. Enfin, elle dit pas ça, mais 
faut pas embrasser une fille ou quoi que ce soit. Et en plus, j’étais pas certain... j’étais 
pas sûr si c’était un truc de traditions. Je me posais la question : est-ce que vraiment 
on n’a pas le droit de toucher une fille ? Parce qu’il y a plein de choses qui se disent : 
Y en a qui disent qu’on n’a pas le droit de serrer la main d’une fille, y en a qui disent 
qu’on n’a même pas le droit de la regarder... des trucs comme ça. Et dans tout ça, je 
me perdais un peu. Donc je me suis laissé aller... j’ai fais ce que je ressentais quoi.   
 

Le sujet des relations sexuelles ne marque pas seulement l’âge de la puberté, mais 

reste d’actualité au moment des entretiens. Tous ont opté pour une interprétation 

plutôt « libérale » de la religion. Celle-ci est d’une part marquée par une forte 

conscience de transgression, tous insistant sur l’incompatibilité avec l’orthopraxie 

religieuse, mais d’autre part également par le fait qu’ils assument entièrement la 

déviation. Pour trois sur quatre, il est devenu inconcevable de se marier avec 

quelqu’un « sans se connaître », même si cette connaissance ne doit pas forcément 

impliquer un rapport sexuel « complet ». Quand Nassim constate « ça, c’est une des 

choses pour lesquelles je suis en tort », il se corrige quelques secondes plus tard : 

« Non ! J’suis même pas en tort, parce que je l’assume. Je le respecte pas et je 

l’assume ! ». Tout en y voyant un sens « théorique », les enquêtés remettent en 
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cause la fonctionnalité effective du principe, menant, selon eux, trop souvent à une 

double morale et une hypocrisie plus éloignées de la religion que ce qu’ils se 

permettent eux-mêmes. 
Radia – Il y a plein de trucs qui sont interdits dans l’islam que je fais quand même. 
Par exemple, je suis avec mon copain... et je dors avec lui. Je couche pas avec, mais 
c’est limite quoi. Parce qu’en fait ce qui est interdit, c’est pas seulement de coucher 
avec lui, mais c’est tout. Et ben, pourquoi c’est interdit, je comprends bien... c’est 
juste un peu difficile de le respecter. (…) Et si tu regardes ce qui se passe dans les 
pays arabes, ils ne le font peut-être pas avec la femme qu’ils aiment, mais ils 
prennent des prostituées. Est-ce que franchement c’est mieux !? Franchement, le 
nombre de garçons que je connais qui sont passé par là pour leur première fois, ou 
même pour après, ou même pendant qu’ils sont mariés... donc, je crois qu’il y a un 
truc qui marche pas quoi. Donc concernant cette interdiction là, je sais pas trop quoi 
en penser. Je me dis, oui, pour certaines raisons, ça a un sens, mais en général c’est 
que de l’hypocrisie. Et là, je trouve que c’est carrément préférable que les gens vivent 
ensemble que les trucs horribles qui se passent dans pas mal de pays arabes.  

 
Là encore, on retrouve le dépassement des interdictions simples : une règle n’est 

plus intrinsèquement bonne, tout comme la transgression n’est pas forcément 

« mauvaise ». La déviation assumée peut être jugée préférable à l’obéissance 

aveugle puisque l’accent est mis sur la sincérité et la prise de responsabilité 

personnelle. Les récits des dilemmes moraux indiquent par ailleurs que les enquêtés 

effectuent une distinction entre morale et religion qui permet d’individualiser la 

recherche du bon et du mauvais.  
Jahid – Je pense qu’au-delà de ce que dit le Coran, il faut que toi, t’assumes 
pleinement les choses. (…) A partir du moment où t’as pas de mauvaise intention 
derrière, moi, je suis persuadé que Dieu, il va pas... ben, il va pas voir ça comme 
étant un sacrilège. (...) Je me suis dit, comme le Coran est assez flou sur certains 
sujets, (...) moi, j’essaie de faire le juste milieu entre la religion et ma morale... j’essais 
de raisonner comme ça à chaque fois. 

 
Parlant non pas de la morale, mais de sa morale, on comprend bien comment Jahid 

et ses semblables ajustent les normes religieuses à leur individualité propre, et 

rectifient ce en quoi ils ne se reconnaissent pas. L’important n’est pas de faire tout, 

mais d’essayer de faire de son mieux. Ainsi, les enquêtés racontent avec une ironie 

certaine les moments d’incohérence supposée, comme par exemple les « coups de 

buste religieux » avant les concours, où l’on se met soudainement à prier pour le 

soutien divin tout en ayant accumulé préalablement un certain écart par rapport aux 

prescriptions. Au lieu de « tout ou rien », les enquêtés négocient un « même un peu 

est mieux que rien. » L’accent étant mis sur la miséricorde de Dieu, ils réfutent avec 

véhémence la vision selon laquelle un musulman qui ne respecte pas tous les piliers 

ne serait pas véritablement musulman34. De même, la division entre croyants d’un 

côté, et pratiquants de l’autre est mise en question35.  

                                            
34 Cette vision, bien qu’elle soit quasiment inexistante parmi les participants de cette enquête, 
n’est pas pour autant rare. Elle fait partie intégrante de la vision traditionnaliste (et parfois 
néo-communautariste) de l’islam (comme analysé par Venel 2004). Son absence dans cette 
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Nassim – Pour moi, il y a des degrés de pratique, tu fais dans la limite du possible, et 
on n’a pas à te juger pour ce que tu fais, tu vois ? Il y a les cinq piliers, ils sont définis 
pour tout le monde, et personne... en fait, déjà : quelqu’un qui juge, qui porte un 
jugement sur la pratique religieuse de quelqu’un d’autre, déjà lui même il pêche. Donc 
dans l’idéal, chacun pratique pour soi, parce que pour moi, la religion, c’est quoi ? 
C’est une relation à deux ! Une relation entre toi, entre un être humain et Dieu. Il n’y a 
personne d’autre ! Ni tes parents, ni ton frère, ni ta soeur, ni tes amis... ni qui que ce 
soit entre toi et cette personne là... enfin, là, je l’ai personnifié, mais bon. Entre Dieu 
et toi. Donc pour moi, être pratiquant, la définition change pour chacun parce que 
chacun va établir sa propre définition d’être pratiquant. Moi, je le suis et pourtant, je 
fais pas la prière. Et il y a beaucoup qui vont me le reprocher, mais moi, je leur dis : 
De toute façon, la religion c’est dans le coeur, c’est dans la tête, je n’ai rien à vous 
dire. Je vous permets pas de me juger. Et c’est qu’ils font c’est de juger ! Et c’est 
vachement paradoxal... parce qu’en fait, quelqu’un qui est pratiquant, au sens le plus 
fort du terme, donc qui respecte le Coran à la lettre, il ne va pas juger quelqu’un 
d’autre... donc la personne qui vient pour me dire que je suis pas un bon musulman, 
ben, je le renvois au Coran ! Toi, qui es un bon musulman, qu’est-ce que tu me parles 
comme ça ?  

 
Outre la relation étroite entre Dieu et le croyant, ces propos mettent en évidence la 

conviction que tout jugement de la pratique d’autrui serait en complète contradiction 

avec le message de l’islam. Ainsi, les Négociateurs ont recours au Coran pour 

justifier, dans une certaine mesure, leurs propres déviations vis-à-vis de celui-ci dans 

certaines situations. Tout en constatant le caractère « risqué » de leur hétéropraxie 

en matière de règles religieuses, ils restent avant tout méfiants vis-à-vis de toute 

autorité voulant dire aux croyants ce qu’il faut faire ou ne pas faire36 – selon eux, les 

règles sont élastiques. Face à cette marge de manoeuvre évidente quant aux 

obligations canoniques, il ne faut pas oublier que les enquêtés sont néanmoins 

convaincus « qu’il y a une récompense au bout ». S’ils ne sont pas sûr que celui qui 

se permet des écarts sera invariablement puni (à condition, bien sûr, que « la morale 

reste sauve »), il leur paraît évident que celui qui fait l’effort de respecter sincèrement 

et sans prétention la loi divine aura sa place au paradis.  

 

Une des enquêtés, Maysan, a choisi d’ « aller jusqu’au bout » de sa conviction 

religieuse et de terminer le travail de négociation en tranchant pour la voie religieuse. 

Avec la décision, datant d’il y a deux ans, de porter le voile, elle a mis fin aux 

processus de recherche, ressentant une forte volonté de parachever sa pratique 

religieuse par ce signe extérieur. Les enquêtés considèrent que le voile constitue bel 

et bien une prescription religieuse, même s’ils n'y voient pas nécessairement un 

devoir indiscutable, ni une contrainte. Tous affirment qu’une femme qui ne le porte 

pas n’a rien à se reprocher – tout en faisant preuve d’une haute estime des femmes 

                                                                                                                             
enquête est fort probablement due au choix du milieu, écartant certains avis plus propagés 
parmi des personnes moins éduquées.  
35 La distinction croyant-pratiquant est remplacée par la distinction entre adhésion et foi. Celui 
qui a prononcé sa profession de foi fait certes acte d’adhésion à l’islam, mais rien ne prouve 
la sincérité de sa croyance. (Babès 1996:124). 
 



 75

décidant de le porter. Radia y voit comme Maysan le signe d’une religiosité 

« achevée », mais se voit elle-même à un autre stade :  
Radia – Personnellement, j’ai jamais pensé à le mettre. Non pas que j’aime bien les 
cheveux... mais en fait, je me dis, j’ai encore pas mal de choses à travailler dans ma 
foi avant d’y arriver là. 
Q – Mais tu le vois comme une obligation religieuse?   
Ben, ouais, il y a la controverse, mais à 90% oui, c’est obligatoire. Maintenant ceux 
qui disent : ‘Non, c’est un choix, c’est pas tellement important, l’Islam est très 
tolérant’... en fait, c’est eux qui disent des conneries, pour faire accepter l’Islam, pour 
mieux s’intégrer ici. En même temps, je trouve que c’est beau37. Enfin, ça peut être 
très beau. Bon, je dis rien pour les femmes qui sont entièrement couvertes en noir... 
ça, c’est pas beau du tout ! Mais il y en a plein qui font preuve d’une certaine 
créativité, qui développent une autre forme de féminité, et là, je trouve ça beau. Moi, 
le voile, je suis pas là, mais je refuse pas l’idée. Si un jour je le porterai, j’en sais rien. 
Je mettrais peut être un chech différent, pas le voile comme ça. En fait, oui, c’est un 
signe de soumission, mais soumission vis-à-vis de Dieu.  

 
La perception du voile comme une soumission aux lois divines, mais non pas à une 

quelconque autre autorité, fait l’objet d’un consensus. La vision occidentale du voile 

comme symbole de l’inégalité entre les sexes, voire de l’infériorité de la femme, est 

très clairement rejetée. Tout en ayant conscience d’une possible instrumentalisation 

du voile dans certains pays musulmans, la situation française leur semble tellement 

différente – et justement marquée par la liberté de choix – qu’aucun parallèle ne peut 

être établi.  

 

L’importance du choix personnel et volontaire se trouve au cœur des propos. N’ayant 

jamais personnellement connu des cas de femmes voilées contre leur gré, le port du 

hijab est perçu comme étant le résultat d’une décision intime38, prise en absence de 

toute emprise hétéronome. Cela n’exclut certes pas la construction sociale du choix, 

mais ce qui importe, c’est la perception du port du voile comme tel. Dans le cas de 

Maysan, la motivation est la conjugaison de deux facteurs39 : d’une part l’argument 

proprement religieux, donc l’envie de porter le voile pour correspondre de plus près 

aux préceptes de Dieu, d’autre part un argument « pragmatico-religieux » basé sur 

une vision particulière des relations entre les sexes. Au-delà de son rôle comme 

marqueur d’appartenance religieuse, le voile est considéré un symbole de la pudeur 

féminine. Si cette pudeur fait certes partie des valeurs préconisées par la religion 

                                            
37 Par aucun enquêté, le hijab n’est vue comme une entrave à la beauté féminine ou comme 
l’abandon des soucis de mode, opinion dont Maysan est l’incarnation : elle porte non pas un 
voile traditionnel, mais « stylée », consistant de deux voiles de couleurs différentes, assorties 
aux vêtements et nouées de façon très personnalisée.  
38 D’autres françaises musulmanes voilées qui ont été rencontrées pour des entretiens 
informels et non-retranscrits mettent également l’accent sur l’intimité du choix. Ainsi, plusieurs 
racontent avoir fait des rêves qui les ont amenés à vouloir porter le voile. Tout en s’incrivant 
dans un processus d’approfondissement de la foi s’étendant sur plusieurs années, la plupart 
des femmes rencontrées indiquent des événements clés qui les ont conduites de la résolution 
de le « mettre un jour » à la réalisation subite.  
39 Pour un compte rendu plus complet de ces motivations très plurielles, voire : Bouzar 2003, 
Venel 1999, Gaspard & Khosrokhavar 1995 ou Weibel 2000. 
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musulmane, Maysan y réfère également comme une image qu’elle souhaite véhiculer 

face aux hommes :  
Maysan – N’importe quel médecin peut expliquer que l’homme et la femme, ils ne 
sont pas pareils au niveau de l’attirance sexuelle. Donc pour ne pas attirer... c’est vrai 
que ça évite beaucoup de problèmes et c’est logique ! Quand tu vois les problèmes 
de viols... [elle s’interrompt elle-même] J’ai pas dit que c’est la faute de la femme... 
attention ! C’est bien la faute de l’homme ! Mais : Ne pas donner l’occasion, c’est ça. 
(...) Et c’est vrai aussi que les hommes ont un autre type de regard sur toi. Avec le 
voile, c’est autre chose. Tu vois, les hommes, ils sont prêts à faire la rencontre pour 
un soir. Nous, les femmes, nous sommes pas pareilles, en général. Nous on est 
surtout sentimentales, on y croit. Et le fait de porter le voile, ça m’a quelque part 
préservée. Ca m’a mis à l’écart de certaines personnes qui cherchaient que 
l’amusement. Donc avec le voile, tu attires les gens qui cherchent du sérieux, et qui 
dit sérieux, il dit stabilité. C’est important, surtout pour une femme. Toute femme 
arrivée à un certain âge, l’aventure, c’est pas trop ce qu’elle recherche.  

 

Le voile sert donc de protection, de bouclier contre les approches non sérieuses 

d’éventuels prétendants masculins40. C’est en cela qu’il est perçu comme le refus de 

la soumission féminine, qui serait justement de se plier aux envies des hommes. 

Ayant bien saisi ce mécanisme et les différences supposées naturelles entre les 

hommes et les femmes, l’islam aurait donc établi avec cette règle une arme de 

défense des femmes, les protégeant de tout non-respect. Or, le voile ne devrait 

jamais être utilisé uniquement pour l’image véhiculée, sans qu’il soit basé sur une 

conviction réelle. Ce voile « trompe d’œil » est en effet critiqué avec véhémence : « Il 

faut d’abord avoir un comportement qui respecte le Coran et tout, et puis tu mets le 

voile pour être en totale correspondance. » (Maysan) 

 

4.3.3.   Une lecture du Coran oscillant entre fascination et interrogation  
Malgré ce rapport souvent libéral aux règles religieuses, le Coran reste la base et la 

référence fondamentale de leur religiosité. Pour ces musulmans familiarisés avec les 

critiques et les remises en causes de certains contenus coraniques en Occident, la 

lecture du Livre peut toutefois ressembler à une lutte entre des convictions 

antagonistes: d’une part leur imprégnation française, considérant inacceptable 

certains versets, d’autre part leur profonde conviction qu’il s’agit d’une parole sacrée, 

venant directement de Dieu sans avoir été manipulée par des êtres humains. Ainsi, la 

lecture est marquée par une recherche de cohérence, en particulier par rapport aux 

questions les plus délicates : faut-il aller avec son temps ? Et si oui, jusqu’à quel 

point ? Le message coranique est-il lié à un contexte ? Les lois islamiques sont-elles 

encore applicables ? Et si oui, sous quelles circonstances ?  

 

                                            
40 Cela pourrait expliquer pourquoi nombre des femmes rencontrées commencent à porter le 
voile à partir du moment où elles « cherchent du sérieux ». Par rapport au voile 
instrumentalisé à des fins matrimoniales, voir Weibel 2000 : 83   
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La lecture oscille entre d’une part la fascination pour les « miracles scientifiques41 » 

et la modernité « épatante » du Coran, et d’autre part le caractère déstabilisant de 

certaines de ses prescriptions. Tout en constatant des différences fondamentales 

entre l’époque de la révélation et l’époque dans laquelle ils vivent, les enquêtés 

considèrent le Coran comme « logique » et « futuriste », prédisant toute l’évolution de 

l’humanité de la création jusqu’à la fin du monde. La difficulté, elle, résiderait dans le 

fait que l’être humain est trop limité pour pouvoir comprendre la signification de 

chaque verset. Chacun doit donc trouver sa façon de concilier le Coran avec le 

quotidien dans une société occidentale du 21ième siècle. Si les enquêtés jugent 

impraticable une interprétation à la lettre, le plaidoyer pour une interprétation 

moderne est toutefois accompagné par la peur de s’accorder le droit d’en faire tout 

ce que l’on veut :   
Nassim – Mais je fais pas partie de ceux qui disent : ‘Il faut vivre avec son temps’. 
C’est un échappatoire en fait ! Ca te permet de justifier toutes tes fautes par rapport à 
la religion. Tu peux toujours te dire : Oh, on est en 2004, l’année prochaine je vais 
faire une nouvelle connerie, parce qu’il faut vivre avec son temps. C’est vrai que ça 
explique certaines choses, mais pas tout quoi. (...) Le problème, c’est que si on fait 
évoluer les choses, ça va partir dans tous les sens ! Jusqu’où va-t-on aller ? Nous, on 
dit que la Bible et la Thora, ce sont des textes qui ont été modifié par l’homme à sa 
guise ! Et c’est pour ça, qu’il y a eu l’évolution qui a mené jusqu’à l’islam. C’est 
comme si Dieu avait donné une nouvelle chance à l’homme. (...) Si on recommence à 
toucher à un texte sacré, qu’est-ce que ça donne ? Après, ça va devenir vachement 
subjectif ! 

 
Néanmoins, le contenu du Coran dans son ensemble n’est pas mis sur un pied 

d’égalité. En correspondance avec leur rapport relativement pragmatique aux règles, 

les enquêtés se permettent bel et bien une hiérarchisation personnelle des contenus 

coraniques. Distinguant clairement entre ce qui garde sa pertinence et ce qui serait 

aujourd’hui tombé en désuétude car révélé en fonction d’une situation précise, les 

Négociateurs semblent déjà allés bien plus loin sur la voie « réformiste » qu’ils ne le 

pensent eux-mêmes.   

 

L’évocation d’un contexte  de la révélation reste cependant controversée. Pour 

certains, l’hypothèse d’une contextualité du Coran constitue une remise en cause du 

caractère universel de l’islam. Or, il semble que le rejet du terme va de pair avec 

l’acceptation de l’idée. Les propos suivants de Jahid vont bien dans le sens d’une 

inscription de la révélation dans une situation historique précise, laquelle explique 

certains détails du message coranique, tout en n’empêchant pas l’universalité du 

message. Le passage illustre en outre comment les représentants de ce groupe ont 

appris à s’accommoder des passages réputés durs du Coran.  

                                            
41 Sur ce point, les enquêtés s’appuient sur les mêmes arguments que ceux avancés par les 
Maghrébins rationalistes. Dans l’ensemble des propos, la scientificité supposée du Coran 
occupe cependant une place nettement moins importante.  
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Jahid – Pour moi, c’est pas lié à un contexte... tu vois, il y a plein de sujets qui 
m’interloquent, plein de sujets qui me posent problème... mais pourtant, malgré tous 
ces sujets là, je n’arrive pas à remettre en cause la parole de Dieu. Pour moi elle est 
intemporelle et... c’est une parole qui vient directement de Dieu, donc à partir de là, je 
peux pas la renier. Même à dire qu’elle est contextuelle, pour moi, je remets en cause 
complètement l’islam... c’est un fondamental. Moi, ça me choquerai quand un 
musulman viendrait me dire ça. Mais par rapport à sujet là [la lapidation], je me dis 
pas qu’il faut l’accepter, je me dis : De toute façon, tout au long du Coran, il te dit que 
tu vas être meilleur si tu pardonnes que si tu punis. Alors, à ce moment là, je me dis : 
J’ai aucune explication pour ça. Ca a l’air cruel, super cruel, ça a l’air injuste, peut-
être... maintenant, moi, j’ai une forte conviction : enfin, on maîtrise très peu de choses 
de notre vie. Pour moi, on n’est pas capable de tout appréhender, de tout comprendre 
et maîtriser. Et je me dis, s’il a dit ça, Dieu, il devait y avoir une raison... et je me dis : 
Pourquoi je me prends la tête avec ce sujet là ? Il dit à côté que si tu pardonnes, t’es 
mieux. Donc il faut qu’on fasse tous ça ! Et qu’on arrête de se prendre la tête ! 
Maintenant, le problème après, et c’est là où j’ai pas de solution, pas de raisonnement 
à donner, c’est que dans la pratique ça pose problème, parce que dans la charia les 
juges vont dire : « Non, on pardonne pas. On la lapide ». C’est ça le grand problème. 
Mais moi, perso, par rapport à mon rapport au Coran, ça me pose pas de problème... 
s’il est là, il doit peut-être en avoir une raison... et elle est peut-être contextuelle à ce 
moment-là ! Parce que dans le Coran, il y a pas mal de choses qu’il a révélé par 
rapport à une situation... pour expliquer une chose. Mais il n’empêche que cette 
chose, elle peut rester intemporelle... elle peut être à la fois contextuelle et 
intemporelle ! [propos très rapides, spontanées, engagées] Moi, c’est comme ça que 
je vois. Pour moi, c’est à la fois contextuel et intemporel.  

 

Tout en cherchant à vivre leur islamité de manière moderne, française, individualisée, 

on retrouve la peur de s’éloigner du texte, de remettre en question ce qui ne doit être 

mis en question – car aucun être humain ne pourrait prétendre à « savoir mieux » 

que la vérité coranique. Or, malgré ce grand respect du texte, on trouve aussi, parmi 

les Négociateurs, ceux qui avouent très ouvertement que leur connaissance du texte 

coranique laisse à désirer et qu’ils se soucient moins des lois spécifiques de la charia 

que des valeurs sous-jacentes, lesquelles seraient plus facilement universalisables. 

Pour ces personnes là, dont Radia est le prototype, la notion du contexte ne pose 

aucun problème.  
Q – Tu as lu le Coran ?  
Radia – Oh ! Franchement, je crois qu’il n’y a personne qui l’a vraiment lu. Enfin, à 
part les scientifiques. Alors moi, je l’ai jamais lu. Je crois que la religion, c’est plus une 
éducation... une éducation de valeurs. Le Coran, déjà, c’est en arabe et quand c’est 
traduit, ça n’a pas de sens. Il faut l’intégrer dans un contexte qui est historique... 
comme pour la Bible, je pense. Et puis tel mot il a un tel sens... donc, c’est une 
science en lui-même. Donc lire le Coran pour le lire... non ! [elle hoche la tête] J’ai lu 
quelques sourates et ça ne me dit absolument rien. Je comprends rien. Par contre 
justement les conférences où tu vas, ça va être sur tel ou tel thème, il va prendre telle 
ou telle sourate et dans ce cas là, je vais comprendre cette sourate. Il explique le 
contexte historique et ensuite on l’interprète par rapport au contexte contemporain... 
pourquoi et quel sens ça a pour aujourd’hui.  

 
Tout en affirmant en principe l’infaillibilité du texte, les Négociateurs s’accordent sur 

le fait que l’on est finalement contraint à l’interprétation. Comme cette opinion peut 

s’appuyer non seulement sur le bon sens individuel, mais aussi sur des autorités 

religieuses soulignant l’importance de l’itjihad, la crainte de sortir du cadre, de 

bricoler une religion personnelle, syncrétique, se trouve réduite. Il n’en reste pas 
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moins le dilemme selon lequel personne n’est apte à pouvoir prétendre à interpréter 

de la bonne façon, en même temps que chacun est appelé à l’interprétation. Face 

aux passages leur posant problème, les enquêtés s’en sortent de trois manières : la 

première possibilité est d’affirmer l’existence de versets contradictoires dans le Coran 

lui-même. Les versets « qui se croisent ou qui s’annulent » ne sont pas considérés 

comme une remise en cause de la pertinence du message, mais comme un 

indicateur de l’énorme variété des situations envisageables. La deuxième possibilité 

est de séparer le message de la règle précise. Au lieu de retenir que l’adultère exige 

la lapidation, les jeunes retiennent qu’il s’agit d’un acte condamnable, au lieu de se 

mettre en djellaba, ils retiennent l’idée de vêtements décents. Une troisième 

possibilité est de faire le tri entre ce qui relève d’importance pour leur quotidien et les 

éléments juridiques, qui, tout en faisant couler l’encre des journalistes, ne suscitent 

pas un grand intérêt auprès des Négociateurs. La pratique de ce tri leur paraît 

tellement évidente que les débats brûlants autour de la charia ne peuvent que les 

étonner.  
Radia – Ca, c’est déjà plus dans la pratique musulmane ! Même dans les pays 
arabes. Et ici, vraiment pas du tout. Parfois, en entendant les gens parler, je me dis... 
mais attendez ! Il faut arrêter de me parler de la femme iranienne qui se fait lapider!!  
Moi, c’est pas du tout mon cas ! Je vis en France, pourquoi on me parle de ça !? 

 
S’ils parlent de la charia, il ne s’agit ni de celle réellement appliquée dans un des 

pays qui prétendent s’en inspirer, ni d’un code juridique incompatible avec la 

démocratie et les droits de l’homme. La loi islamique, telle qu’elle se présente dans le 

Texte révélé lui-même, est considérée comme souple et miséricordieuse. Les 

Négociateurs avancent comme preuve les subtilités de la charia, incarnées dans les 

nombreuses conditions au châtiment, ainsi que les histoires de la vie du Prophète, 

dans lesquelles celui-ci fait preuve d’une grande souplesse et patience face aux 

pêcheurs repentis. L’application littérale telle qu’elle est pratiquée ne serait donc pas 

une application conséquente, mais réductrice des lois. Toutefois, les enquêtés ne se 

font pas d’illusions sur une éventuelle mise en pratique plus proche de l’idéal de 

justice qu’ils voient ou espèrent voire dans les lois. Selon eux, une application 

correcte de la charia est utopique dans tout Etat réellement existant. En vu des 

pratiques concrètes dans les régimes islamiques, toute tentative de mise en pratique 

de la charia suscite la crainte des effets délétères de son association avec le 

politique.  
Maysan – La version que moi je trouve logique, c’est que la charia ne peut pas être 
appliquée dans un Etat qui n’est pas islamique. Par exemple, il faut être sûr que l’Etat 
a tout gardé... alors qu’aujourd’hui, je vois pas comment on pourrait avoir un Etat 
islamique. Il y a la corruption partout. En fait, quand je parle de l’Etat islamique, c’est 
l’Etat parfait. Dans le sens : Pas de corruption, pas de pauvres, pas comme 
aujourd’hui. Même un Etat où t’as plein de mosquées, c’est pas forcément un Etat 
musulman. Pour que la charia, elle puisse être appliquée, il y a des conditions. Et 
toutes les conditions, si tu veux les avoir, tu peux pas punir quelqu’un !  
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La définition de l’Etat islamique ne se confond donc pas avec celle retenue dans le 

débat public habituel. En regardant de plus près les visions politiques du groupe, on 

constate que la définition de l’islam politique, elle aussi, doit être révisée. En effet, 

l’islam se prête ici à fournir une vision alternative du politique sans pour autant se 

confondre avec l’islam politique habituel.  

 

4.2.4. L’islam comme vision alternative du monde  
En conférant à leur religiosité musulmane une dimension politique, les Négociateurs 

opèrent des synthèses inédites entre des systèmes de références habituellement 

distincts. Leur vision politique est le fruit non seulement de valeurs religieuses, mais 

de la combinaison de celles-ci avec les principes d’une gauche altermondialiste, anti-

raciste et anti-consumériste. Malgré un degré de politisation fortement différent entre 

les quatre représentants du groupe, tous voient dans l’islam une vision du monde 

alternative au modèle occidental dominant.  

Or, le rapport aux valeurs dites occidentales est loin d’être univoque. Il s’agit en effet 

d’un islam à la fois contestataire et fondé sur des valeurs occidentales – tout dépend 

de l’appréhension des termes. Si l’on entend par valeurs occidentales des valeurs 

telles que la liberté individuelle ou l’égalité, les Négociateurs sont parmi leurs 

défenseurs les plus fervents. Si, au contraire, les valeurs occidentales sont mises sur 

un pied d’égalité avec la mentalité occidentale, jugée froide, trop orientée vers la 

compétition et parfois excessivement libérale, les enquêtés prennent leur distances 

et remettent en cause non seulement la moralité, mais aussi les bienfaits prétendus 

de l’occidentalisation du monde. Cette contestation ne s’accompagne toutefois ni 

d’une méfiance (leur connaissance en est trop intime), ni d’une haine des sociétés 

dites occidentales. Il s’agit d’une contestation dans le sens d’un rejet du caractère  

salutaire du système occidental (que ce soit comme système économique, politique 

ou comme ordre social). Par ailleurs, il importe de noter que les enquêtés ne 

contestent pas certains aspects des société occidentales, parce qu’ils sont 

musulmans, mais ils ont redécouvert l’islam parce qu’ils contestent certaines valeurs 

– c’est du moins la manière dont les acteurs eux-mêmes tendent à percevoir cette 

causalité. 

 

L’élément concrètement politique tient du fait que la religion musulmane leur paraît 

comme une critique du capitalisme d’inspiration néo-libérale, faisant de leur islam un 

islam clairement de gauche. Etre musulman signifie être contre l’impérialisme 

américain, avoir une opinion bien précise du président du dit pays, être contre 

l’oppression de minorités quelconques, contre un pouvoir excessif des grandes 

multinationales, contre la société de consommation vidée d’humanité. De plus, les 
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sentiments politiques sont fortement marqués par le conflit israélo-palestinien. Radia, 

la plus engagé des quatre, met en pratique ses convictions et passe régulièrement 

ses étés à travailler dans un camp de réfugiés palestiniens au Liban. Or, c’est là 

qu’elle a compris que le fait d’être musulman ne prédispose pas nécessairement aux 

principes qu’elle a érigés pour elle-même :  
Radia – Moi, je bois pas de Coca Cola... et là, les Palestiniens ils en boivent ! Moi, je 
me disais : J’hallucine ! Coca-Cola, c’est Israël, c’est les Etats Unis, donc pourquoi ils 
le font !? Nous, on a intégré des trucs par rapport à notre identité, qui n’ont rien à voir 
avec ce que sont leurs référents. Des jeunes portent le chech palestinien en même 
temps qu’ils portent du Nike. Les jeunes ils sont trop pris dans ce système de 
consommation. Ben, Coca Cola, Nike... tout ça, ça n’a pas forcément un lien avec la 
religion, avec l’islam. [Pause] Mais si... finalement, c’est lié quand même.  
 

L’islam peut donc être politique d’une manière très « occidentale », tout en se 

dirigeant contre des éléments du système occidental. Le lien entre certaines opinions 

politiques et la foi musulmane n’est pas, aux yeux des tenants de cette position, une 

simple coïncidence mais bien un lien argumenté, voire théologiquement fondé. Les 

adhérents de cet islam « altermondialiste » appuient leur opinions sur les règlements 

économiques du Coran, déduisant de l’interdiction des intérêts une interdiction plus 

générale des spéculations. Ainsi, aux yeux de Maysan (qui va, sur ce point, plus loin 

que les autres) le respect des principes économiques déjà mentionnés dans le Coran 

constitue le remède aux dysfonctionnements du système monétaire international.  
 
Se dirigeant contre l’oppression de toute sorte, l’islam altermondialiste est aussi un 

islam résolument féministe – même si là aussi, la définition peut différer de la 

définition européenne habituelle. La parité en valeur l’emporte sur une parité de 

tâches. L’homme et la femme, tout en n’étant pas égaux, ils sont égaux en valeur. Au 

lieu de voir une infériorisation de la femme dans la religion musulmane, ils la 

constatent dans les sociétés occidentales :  
Maysan – En portant le voile, je suis pas une femme soumise, je pense que ce qu’on 
trouve sur les affiches à l’extérieur, ça, c’est de la soumission !!  Là, la femme est 
soumise en plus à un système capitaliste ! Parce que d’aller vendre son corps pour 
une publicité... je trouve carrément que ça réduit la femme à l’état d’objet ! Et je suis 
carrément contre ça ! (...) Est-ce que ça, c’est vraiment la liberté ? Au contraire ! C’est 
carrément la soumission !  

 
Accordant une importance primordiale au droit à la différence, les Négociateurs 

plaident pour une définition multiculturelle de la laïcité. Telle qu’elle est préconisée en 

France, elle leur semble en contradiction complète avec les principes sur lesquels la 

République s’est battue, s’approchant actuellement d’une « dictature masquée au 

nom de la liberté ».  
Radia – (...) il y a une amie à moi, une Française, qui me disait : ‘Comment ça se fait 
qu’il y a des femmes qui osent demander qu’il y ait une demi journée pour elles à la 
piscine ? C’est franchement intolérable, c’est le début de j’sais pas quoi, des 
particularités pour tout le monde – et tu trouves ça normal !’ Et je dis : Ben, oui ! Dans 
un quartier ou dans une ville où il y a 90% de musulmans et où ’il y a des femmes qui 
éprouvent le besoin de se retrouver à la piscine pour faire un peu de natation... et 
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qu’elles peuvent pas le faire devant des hommes, accorder une demi journée pour 
ces femmes là, je trouve pas que c’est faire quelque chose d’énorme... c’est pas tant 
demandé que ça ! C’est respecter des choix qui sont différents... toi ça te dérange 
pas, elle ça l’a dérange, pourquoi pas quoi ?   

 

Au lieu de contester, à travers la référence religieuse, des principes démocratiques, 

l’appartenance religieuse semble sensibiliser les Négociateurs à tout ce qui est perçu 

comme une restriction de ceux-ci. Les enquêtés font leurs les arguments qu’ils 

entendent de la part des critiques de l’islam pour réfuter leur fondements, voire pour 

les utiliser afin de plaider en faveur d’une plus grande reconnaissance de leur 

religion. Leur lecture des principes républicains peut certes se distinguer de la lecture 

dite française, mais on ne peut nier leur profonde inscription dans une logique 

puisant dans la pensée occidentale moderne.  

 

La dimension politique de leur « être musulman » n’a clairement rien à voir avec un 

islam totalisant. Les Négociateurs se méfient au contraire des utopies globales et 

préfèrent nettement l’engagement pour les causes partielles tel que 

l’altermondialisme, la parité ou la lutte contre le racisme.  
 

*** 
 
Souhaitant se distinguer clairement des musulmans coutumiers, la religiosité actuelle 

des Négociateurs est le fruit d’un réinvestissement personnel. Au fur et à mesure que 

les connaissances sur la religion augmentent, l’image de celle-ci se transforme : au 

lieu d’y voir un code normatif contraignant, ils y retrouvent les valeurs auxquelles ils 

se disent attachés indépendamment de l’appartenance confessionnelle. Toutefois, la 

concordance entre leur morale individuelle et les préceptes religieux n’est pas totale. 

Les conflits suscités par l’affrontement de référentiels contradictoires rendent 

nécessaire un constant effort de négociation ou de recomposition. Irrités par nombre 

de passages coraniques, ils arrivent ainsi à concilier leur esprit critique avec leur 

respect devant le Texte. La prétention de vouloir tout expliquer cède la place à 

l’acceptation des contradictions et des doutes. Le rapport aux règles est marqué par 

l’arbitrage, le plus souvent en faveur d’une interprétation souple des prescriptions : 

La frontière entre le licite et l’illicite n’est pas donnée, mais en permanente 

construction. En outre, ils font preuve d’une forte revendication du droit à la 

différence, plaidant pour la tolérance de formes multiples de féminités ou 

d’expressions religieuses. Accompagnant ou menant à une conscience politique 

accrue, la religion fusionne avec des visions alternatives des relations économiques 

et politiques internationales. Si l’islam ne leur paraît pas comme un remède universel, 

ils partagent toutefois la conviction qu’un « autre monde est possible ».    
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4.3. L’islam en arrière-plan  
 

  « Si quelqu’un venait me dire : ‘Toi, t’es pas une bonne musulmane  
parce que tu fais pas la prière’… Et ben moi, je vois pas le rapport ! » (Farah)  

 
Plus qu’une religion au sens propre, l’islam est pour Farah et Khaled un héritage 

culturel. Les aspects religieux revêtent une importance nettement moindre que chez 

les autres Français. Ainsi, on est tenté de qualifier le groupe comme « détaché » de 

l’islam. Or, ils ne font en aucun cas preuve d’un rejet de la religion, ni  même d’une 

désaffiliation communautaire. Tout en affirmant ne rien faire (ou ne pas faire) pour 

des raisons religieuses, l’islam est bel et bien considéré comme faisant partie de leur 

identité. S’il n’occupe pas une place importante dans leur vie quotidienne, d’autres 

spiritualités le font encore moins. Néanmoins, Farah se considère clairement 

croyante, Khaled agnostique dans le sens d’un « Je pense que je crois ».  

Bien que les jugements selon l’apparence physique restent à utiliser avec prudence, 

on ne prend guère de risque en affirmant qu’aucun observateur ne les prendrait pour 

des musulmans rigoristes : Farah est une jeune femme soigneusement maquillée, 

attachant visiblement une grande importance au style de ses vêtements ; Khaled, 

avec ses cheveux dreadlocks arrivant jusqu’aux hanches, a l’air de sortir d’un concert 

Reggæ – et contrairement à plusieurs interlocuteurs maghrébins, il n’est pas, durant 

l’entretien, en train de fumer une Chicha, mais un joint. La religion n’étant pour aucun 

d’entre eux un sujet de réflexion habituel, ni particulièrement passionnant, les 

réponses sont plutôt brèves, rendant nécessaires des questions légèrement plus 

directives qu’avec d’autres interlocuteurs.  

 

 

4.3.1. Des parcours religieux stables, marqués par l’absence d’enseignement 
religieux  

Ni Farah, ni Khaled n’ont baigné dans l’islam durant leur prime socialisation. Leurs 

parents ne leur parlaient guère de l’islam, même si certaines pratiques tels que le 

mois de jeûne faisaient partie des rites familiaux. Tous les deux affirment que les 

parents n’auraient pas pu leur fournir un véritable enseignement religieux, manquant 

eux-mêmes de connaissances théologiques.  

Plutôt qu’un islam d’interdits, l’islam de leur enfance était un islam coutumier. Aucun 

des deux ne se souvient d’une abondance d’interdictions avec référence religieuse, 

ou d’une quelconque contrainte relative à la pratique des rites. « Moi, on m’a pas 

élevé comme ça. Moi, on m’a dit qu’il fallait aller à l’école » résume Farah et explique 

ainsi une bonne partie de la réussite scolaire qui marque les parcours des deux 

interlocuteurs. L’ascension sociale et culturelle s’accompagne ici d’une grande 

stabilité en matière de religiosité. Les deux ne mentionnent ni des phases de 
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contestation majeure, ni d’illumination tardive. Khaled se rappelle d’un désir de 

rapprochement avec son origine maghrébine au moment de l’adolescence, mais ces 

périodes ne l’ont jamais poussé à s’investir dans l’accumulation de connaissances 

religieuses. Lors des entretiens, tous deux soulignent leur manque de savoir sur 

l’islam, se sentant tout sauf experts en la matière. N’ayant pas ressenti la nécessité 

de se positionner vis-à-vis de la pratique familiale, ils n’ont jamais eu l’intention de se 

plonger dans le Coran ni d’assister à des conférences relatives à l’islam. Le rapport à 

la religion ayant toujours été distancié, il n’est pas marqué par une critique de l’islam. 

Pour Khaled, tout radicalisme religieux lui semble tellement aberrant qu’il n’estime 

pas nécessaire de le mentionner explicitement. Farah s’abstient de commentaires 

critiques simplement parce que les religions en général ne lui semblent pas se prêter 

à ce genre d’arguments :    
Farah – Je ne porte pas de jugement par rapport à ma religion. Enfin, je veux dire : 
Chacun intègre sa religion à sa façon et puis je suis tolérante et j’estime que chacun 
peut faire ce qu’il veut. Je ne juge pas une personne à la religion. Je ne porte pas de 
jugement par rapport à ma religion. Je la prends telle qu’elle est. Je ne pratique pas et 
c’est pas pour ça que je dors pas le soir. Pour moi, c’est pas un sujet tabou, c’est pas 
quelque chose qui pose problème, c’est comme si c’était... si la personne est 
croyante, je part du principe que ça fait partie de la personne. Chacun peut avoir sa 
propre religion quoi. Enfin, je me permettrais pas de porter un jugement sur une 
religion. Parce que je trouve que c’est quelque chose de tellement vaste qu’on peut 
pas se permettre de critiquer.  
 

En effet, la caractéristique majeure des propos qui les distingue nettement des autres 

discours entendus est l’absence d’un investissement émotionnel particulier. L’islam 

n’est pas pour eux un thème suscitant des réactions passionnelles. L’islam est tel 

qu’il est et eux aussi, ils sont tels qu’ils sont – voici l’impression prépondérante que 

l’on retient de leurs propos. Une quelconque tension est absente. Ainsi, ils font 

penser aux Français nés dans des familles « formellement chrétiennes », n’ayant pas 

reçu d’éducation spécialement religieuse et n’ayant jamais eu l’intérêt personnel 

suffisant pour se livrer à une lecture personnelle sur le sujet. La religion reste 

quelque chose d’abstrait, sans impact sur la vie de tous les jours. La place qu’elle 

occupe dans les débats publics actuels leur semble donc démesurée :  
Farah – J’ai l’impression que les gens font toute une histoire de la religion alors que 
c’est quelque chose de personnel ! Ca devrait pas être aussi important ! Ben, peut-
être ça devrait être important de façon individuelle, mais pas... enfin, je trouve qu’en 
ce moment… on est dans une société laïque et on tente d’instaurer des lois par 
rapport à la pratique religieuse. Je trouve ça bizarre, ce sont deux choses qui n’ont 
rien à voir !  

 
4.3.2. Une pratique musulmane rudimentaire et « non-religieuse »  
« Je bois de l’alcool, je fume des pétards, je couche avec des filles… » C’est ainsi 

que Khaled résume son rapport aux règles religieuses. Or, ce n’est pas pour cela 

qu’il se distingue des co-enquêtés français. Mais il est le seul à avoir arrêté de faire le 

Ramadan.    
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Khaled – Depuis deux ans, je le fais plus. Auparavant, je le faisais toujours… mais 
c’était plus par tradition, plus par identité collective que par souci religieux quoi. Et 
puis aussi, c’est une période de rapprochement, de rapprochement identitaire, tu 
vois ? Bon, de rapprochement religieux aussi, je suppose. Mais ça s’est toujours 
inscrit dans un doute. C’était pas une conviction.  
 

Pour Farah, qui habite encore chez ses parents, le Ramadan reste un rite évident. 

Par rapport à Khaled, son comportement peut paraître bien plus proche de 

l’orthodoxie musulmane. Toutefois, la religion ne joue qu’un rôle d’arrière-plan dans 

le sens où les conformités sont présentées comme étant soit habituelles, soit 

accidentelles. Elles proviennent de préférences personnelles, non d’une quelconque 

piété musulmane. Les propos par rapport aux interdits alimentaires sont ici 

révélateurs :  
Farah – C’est pas qu’un jour, quelqu’un m’a dit : Tu manges plus ça. Pour moi, c’est 
normal. Et en fait, j’aime pas les viandes crues, donc de toute façon je voudrais pas 
en manger. Et puis pour l’alcool, je trouve que ça pu. Donc c’est pas par rapport à la 
religion, ou par rapport à ma conviction... ça a une odeur, je ne supporte pas. Mais si 
quelqu’un d’autre en boit, ça me dérange pas plus que ça. Donc il y a des choses que 
je fais, on va dire qui sont bien et que je vais retrouver dans la religion. Mais en fait, à 
la base, quand je les applique, c’est pas parce que dans l’islam c’est comme ça, mais 
parce que c’est moi. C’est une des mes caractéristiques et puis voilà. Et peut-être 
beaucoup moins importante que d’autres, hein ?  

 
Khaled – [La seule règle que j’applique c’est que] je mange pas de porc. Parce qu’on 
n’a jamais mangé du porc chez moi et j’ai ressenti, progressivement…comme une 
espèce de dégoût vis-à-vis de la viande de porc… donc ça fait que c’est resté une 
tradition chez moi. C’est plus traditionnel, identitaire que religieux. Même s’il y a que 
ça à bouffer, j’en mange pas. Je suis catégorique là-dessus.  
 

Il y a donc bel et bien certaines choses auxquelles ils tiennent et où apparaît 

l’influence de l’origine musulmane. Celle-ci n’est toutefois pas d’ordre religieux, mais 

culturel. Ainsi, s’ils ne respectent pas la plupart des autres prescriptions, c’est loin de 

constituer une préoccupation. De même, les transgressions ne sont pas le fruit d’une 

quelconque rébellion, mais trouvent leur origine dans un mélange entre « c’est 

comme ça » et la conviction que ça ne peut pas être « si grave que ça » :  
Farah – C’est même pas parce que je veux pas la faire, hein. (…) C’est pas une 
décision : Je me suis pas demandé : Est-ce que je la fais ou est-ce que je la fais 
pas ? Non. C’est comme les gens qui vont à la messe et les gens qui vont pas à la 
messe, mais qui sont quand même croyants... c’est comme ça quoi. Ca s’est imposé 
parce que les études, parce que le travail, parce que ci, parce que ça... c’est pas un 
choix en soi. (…) Je pars du principe que ça ne me traumatise pas... oui, du point de 
vue de la religion, il faut faire la prière, c’est un des piliers, j’en suis consciente. 
Mais… la comparaison est peut-être débile, mais c’est comme les gens qui fument, ils 
en sont conscients, ils savent que c’est pas bien pour les poumons, mais c’est pas un 
choix quoi. 
 

Tout en ne le percevant pas toujours comme une décision consciente, les enquêtés 

ne se sentent aucunement victimes de leur éventuelle faiblesse face aux exigences 

islamiques. Une quelconque culpabilité leur est étrangère : Dieu n’est pas considéré 

comme une instance qui punirait les écarts entre formalisme religieux et 

comportement individuel. Si chacun avait à rendre compte de ses actes, tous deux 
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sont convaincus que le comportement général, et non seulement religieux, serait 

décisif.  
Khaled – Je suis en accord avec moi-même. J’ai pas de remords parce que je fais 
tout ça. Je sais que si un jugement dernier devrait venir, ou si je devais m’expliquer 
devant quelqu’un, j’aurais de quoi m’expliquer. Parce que je suis pas non plus 
quelqu’un… enfin, je pense que je suis pas non plus quelqu’un de mauvais quoi. 
C’est pas parce que je fais ça, que je suis quelqu’un de mauvais, tu vois ?  
 

 
4.3.3. Les religions comme messages moraux plutôt que dogmes   
La religion n’est pas vue comme un code normatif, mais comme une source de 

valeurs morales dans laquelle un individu peut choisir de puiser ou non.  
Khaled – Moi, je vois pas la religion comme un dogme. La religion, c’est plus croire à 
quelque chose, croire à des idées, tu vois. C’est peut-être un peu sélectif, quoi, je 
prends ce qui est bon et je jette ce qui me dérange… mais voilà.  

 
Ne l’ayant jamais lu, le Coran n’est pas mentionné par les enquêtés eux-mêmes. 

Interrogé sur le statut qu’il retenait pour eux, les réponses hésitantes n’indiquent 

aucun attachement particulier au Livre. S’ils pensent qu’il y a bien « un message 

morale à dégager », toute tentative d’application littérale d’un texte religieux leur 

semble dépourvue de sens. Ils le mettent sans hésitation sur un pied d’égalité avec 

« d’autres livres sacrés ». Le terme « sacré » leur vient toutefois à l’esprit, ne serait-

ce que pour une raison pragmatique comme celle avancée par Farah : « Si ce n’était 

pas sacré, si ça n’avait pas de valeur, personne n’en parlerait aujourd’hui ». Mieux 

que tout commentaire, le dialogue suivant résume l’esprit du groupe : 
Q – Le Coran, c’est la parole de Dieu ?  
Khaled – Ouff…c’est un livre… ouais, ‘sacré’… mais dire que c’est la parole de 
Dieu… j’sais pas, je crois que Dieu, il est ici, il est parmi nous. Il n’a pas besoin de 
s’affirmer par un livre. Je crois qu’il est parmi nous, il est en toi. [sourire] 
Q. – Donc t’as pas une vision musulmane orthodoxe…  
Khaled – Tu sais, je sais même pas. Je pourrais pas te dire si c’est une vision 
musulmane ou pas. En tout cas, c’est ma vision. Mais je me revendique pas comme 
musulman pratiquant. Mais je fais partie d’un des multiples courants de l’islam… 
probablement. Ou d’êtres humains.  
 

Vu la grande souplesse de leurs propres visions religieuses, ils font également 

preuve d’une grande tolérance vis-à-vis d’autres religions. Tout en ignorant le 

contenu précis de leur système de croyance, ils imaginent des différences 

négligeables. L’accent est mis sur les similitudes des valeurs préconisées dans 

toutes les grandes traditions religieuses. L’essence de la religion est simplement « le 

bien que ça peut inspirer », et « d’aider les Hommes à vivre en communauté tout en 

évitant les relations conflictuelles ». La religion peut donc revêtir une fonction tout à 

fait importante et intelligible. En effet, ils estiment souhaitable un monde dans lequel 

plus de personnes tiennent compte de certains principes comportementaux (« On 

n’est pas sur terre pour faire chier, pour faire du mal, pour tirer profit des situations, 
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pour tirer profit de son prochain ! » Khaled). Le formalisme religieux, quant à lui, 

demeure cependant superflu. Les libertés individuelles sont pour eux inaliénables :  
Farah – Chacun fait ce qu’il veut quoi. Mais, effectivement, à condition que ça ne 
dérange pas les autres.  

 
4.3.4. L’importance de l’islam comme héritage culturel  
De ce qui précède, on ne doit pas tirer la conclusion que les enquêtés n’accordent 

pas d’importance à l’islam. Ils n’accordent certes pas une grande importance aux 

aspects religieux, mais l’islam est pour eux bien plus qu’une religion. Si 

l’appartenance religieuse est banalisée dans la mesure où ils refusent d’y voir un 

critère de différenciation, les origines culturelles – et donc l’héritage musulman – 

revêtent une importance particulière. C’est sur ce point précisément que s’ouvre un 

apparent paradoxe.  

D’une part, Farah et Khaled refusent de se voir attribuer l’étiquette musulmane. Ils ne 

veulent pas être mis dans « un tiroir » et remettent en cause la pertinence du label42. 

Dans ce sens, l’être musulman leur importe peu.      
Farah – Si je me décrivais à quelqu’un, c’est pas un critère que j’avancerai... je pense 
pas que ça puisse l’aider à savoir si je suis gentille ou méchante. Le fait que 
quelqu’un est musulman, ça m’intéresse pas plus que ça.  

 
D’autre part, tous deux arrivent à un point dans l’entretien où ils soulignent 

l’importance de la religion – changement de discours qui n’est compréhensible que si 

l’on admet le double sens dont revêt le mot religion dans leurs discours.  En effet, 

dès que l’islam n’est plus uniquement considéré comme une référence religieuse, 

mais comme héritage culturel, il se voit accorder plus de valeur et d’estime. 

S’inscrivant dans l’histoire familiale et faisant ainsi partie de ses propres racines, le 

terme véhicule subitement un apport qui mérite d’être apprécié.  
Khaled – [par rapport au fait d’être ‘classé comme musulman’] Justement, je veux pas 
avoir cette étiquette. Parce que je pense que ça, c’est réducteur. Mais je me vois 
comme issu d’une famille musulmane… et que si je devais prendre une religion, je 
pense que ce serait l’islam.  
Q. – Et ce serait l’islam pour quelles raisons ?  
Khaled – Parce qu’il y a l’identité… qui est assez forte, chez moi quoi. Pas l’identité 
religieuse, mais l’identité collective. C’est mes origines.  

 
Si l’islam est important, il l’est donc – pour reprendre les paroles de Farah – « dans le 

sens que ça fait partie de soi ». Pour assumer le rôle identitaire, peu importe le 

contenu théologique de l’islam ou la croyance personnelle dans « les détails ». 

L’essentiel, ce sont les liens d’appartenance qu’il fournit ou autrement dit : la 

continuité dans la généalogie familiale que l’on souhaite préserver. Or, on constate 

                                            
42 Cet aspect rappelle le groupe des musulmans « contractants » tel que l’a mis en évidence 
Nancy Venel (2004) dans son étude sur le rapport des musulmans français à la citoyenneté. 
Comme Farah et Khaled, les représentants de ce groupe refusent toute assignation en 
fonction d’une appartenance préalable, affirment « qu’on est des êtres humains avant tout » 
(p.127) et mettent en avant leur individualité.  
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que cette identification est intériorisée et non revendiquée à l’extérieur. Si les 

enquêtés se considèrent eux-mêmes attachés à cette tradition, ils ne permettent pas 

à l’observateur extérieur de les catégoriser ou (pire encore) de les juger par rapport à 

leur appartenance religieuse.  

Ce refus devient compréhensible en pensant d’une part à l’image problématique de 

l’islam en France et d’autre part à la construction identitaire complexe des Français 

issus de l’immigration. En effet, l’indifférence émotionnelle des enquêtés par rapport 

au thème de la religion cède la place à un investissement bien plus grand quant il 

s’agit d’analyser le rapport entre la France et sa population maghrébine. Ils 

dénoncent le « côté catalogué », le fait d’être considéré, d’après son apparence 

physique, comme appartenir à une communauté précise. Même s’ils ressentent une 

appartenance subjective certaine à la communauté arabo-musulmane, ils ont 

tendance à nier d’éventuelles différences objectives permettant de dresser des lignes 

de partage aussi claires que le feraient, selon eux, nombre de Français de souche. 

Ainsi, Farah en a assez d’entendre le discours « problématisant » de sa condition :  
Farah – Moi, je m’identifie pas du tout à ceux qui passent des journées à parler de je 
sais pas quoi et qu’ils savent pas ce qu’ils sont machin. Alors, moi, je me sens moi et 
point final. Je me remets pas en question. Je me demande pas : Alors, qu’est-ce que 
je suis ? Moi, je trouve ça super d’avoir des origines multiples. J’ai un double apport 
quoi. Mais quand je dis double apport, c’est pas forcément un apport religieux.... Moi, 
c’est tout simplement moi et je suis tout ce que j’ai. Il n’y a pas d’arbitrage quoi. Tout 
ça pour dire : Non, je suis pas en crise, non, je me sens pas victime de la société !  

 
La véhémence du « je me sens moi » explique au moins partiellement l’aversion 

contre toute classification hétéronome. Vu l’importance accordée à la liberté 

individuelle de se réaliser et de s’affirmer pleinement dans une direction choisie, ils 

dénoncent également toute tentative d’influer sur la pratique religieuse par la voie 

législative. Ainsi, la loi sur la laïcité est pour eux le produit d’une « dictature laïque », 

non pas parce qu’ils nient la séparation entre le religieux et le temporel, mais parce 

que l’expression religieuse relèverait du « tellement privé » que les pouvoirs publics 

ne peuvent s’accorder le droit de s’y mêler. Bien que leur propre religiosité soit tout 

sauf extériorisée, ils disent pouvoir comprendre la volonté de vivre sa religiosité de 

façon plus revendicative. Pour eux-mêmes, l’objectif reste toutefois de s’affirmer tel 

que l’on est, justement sans avoir à évoquer le thème de la religion.  

 

*** 

 
L’islam en arrière-fond revêt une double dimension, religieuse et culturelle, dont la 

première se voit non pas rejetée, mais du moins reléguée au second plan. Dans sa 

dimension culturelle, l’islam permet de renouer avec l’origine familiale et demeure 

ainsi partie intégrante de l’identité de ces croyants « indifférents ». La fameuse 

formule de la sociologie des religions qui caractérise les religiosités modernes par 
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« believing without belonging » (Davie 1990) se trouve ainsi renversée. Même si les 

enquêtés se disent croyants, il s’agit plus d’un « belonging without believing », dans 

le sens où ils ne croient pas du tout en un Dieu-juge qui veillerait au respect des rites 

religieux. Or, l’auto-identification avec l’islam ne rend pas pour autant acceptable 

l’attribution d’une « étiquette » musulmane par un observateur extérieur. Quant à sa 

dimension religieuse, l’islam n’est pas considéré comme un ensemble de 

prescriptions, mais comme une source – parmi d’autres – de valeurs universelles.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 
 

*  * 
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Malgré les différences dans l’importance accordée à l’islam et les façons de le vivre, 

les enquêtés Français ne se distinguent pas fondamentalement dans leur approche 

de l’islam. S’ils se sont certes sont vus transmettre une empreinte religieuse de la 

part de leurs parents, tous ont par la suite développé leur propre subjectivité 

islamique (Venel 2003 :216). Les deux enquêtés très peu pratiquants mis à part, on 

assiste à des parcours marqués par des discontinuités où le niveau actuel de la 

religiosité ne survient qu’après des crises dans le croire (Babès 1996 :132). Un islam 

perçu comme manichéen cède la place à un islam plus souple et personnalisé – ou 

comme l’exprime Leila Babès : « On passe d’une modalité de certitudes mal vécues 

à une modalité d’incertitudes mieux assumée » (1996 :133). Au cours de ce 

processus, beaucoup prennent leurs distances avec le Dieu de l’enfance et 

l’appréhendent désormais d’une façon radicalement différente : le Dieu distributeur 

de châtiments se transforme en Dieu-soutien, voire Dieu-ami.  

 

Les enquêtés ne se préoccupent guère du caractère obligatoire des prescriptions 

rituelles. Ils font preuve d’une approche largement décomplexée de la sexualité et 

d’une relative facilité à démontrer la compatibilité de leurs actions avec les bases de 

l’islam. Pour les représentants de l’islam spiritualisé, grâce à leur distinction entre 

esprit (essentiel) et formalité (parfois négligeable), d’éventuels conflits entre 

prescriptions religieuses et comportement individuel sont quasi-inexistants. Les 

négociateurs se situent davantage dans le doute et s’efforcent de correspondre 

progressivement, mais de leur façon personnelle, aux exigences de l’orthopraxie. 

Tout en exprimant leurs réticences vis-à-vis du modèle français de la laïcité, tous 

adhèrent clairement à ce que l’on peut appeler un islam sécularisé.  

 

S’ils se disent à divers degrés inquiets, tous dénoncent avec ferveur l’intégrisme 

religieux et tout ritualisme exacerbé. L’instrumentalisation de l’islam comme vecteur 

de prêches de haine contre certains groupes, leur paraît en complète contradiction 

avec le message de paix qu’ils voient eux-mêmes dans cette religion. Si certains de 

leur co-religionnaires font preuve d’une lecture différente, celle-ci est attribué à la 

méconnaissance, voire à incompréhension, de l’esprit de la religion musulmane. Les 

interlocuteurs français eux-mêmes attribuent leur vision de l’islam pour une bonne 

partie à leur degré d’éducation43. D’une part leur niveau élevé éducation universitaire 

fait qu’ils ont à leur disposition un capital culturel dont ils profitent aussi bien pour 

l’intégration professionnelle que sociale, rendant superflu une affirmation de soi par la 

voie d’une pratique religieuse pointilleuse (telle que décrite par Kakpo 2004). D’autre 

                                            
43 Sur l’importance accordée par les acteurs à l’éducation, voir dans l’annexe les citations de 
Nassim.  
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part, le fait d’avoir appris à chercher des informations et à faire preuve d’esprit 

critique a clairement des répercussions sur leur façon d’approcher l’islam. Bien qu’ils 

se distinguent par des degrés de connaissances différents, tous soulignent 

l’importance de la culture religieuse. Ce savoir religieux (‘ilm) est considéré comme 

un aspect fondamental sur lequel s’appuie la tradition islamique, au point d’affirmer 

que la légitimité religieuse vient de là. Comme le constate Babès, ce rapport entre 

religion et savoir a une force symbolique telle que certains sont tentés de mesurer la 

religiosité d’un musulman à travers son degré de culture religieuse (1996 :123).   

 

Les récits des enquêtés révèlent en outre l’influence primordiale de l’entourage sur 

leur religiosité. L’ouverture du milieu – à partir du lycée ou à partir de l’université – va 

toujours de pair avec une ouverture d’esprit à laquelle le rapport à l’islam ne reste 

insensible. Après le dépassement des crises identitaires qui marquent souvent 

l’adolescence, celui-ci peut en effet subir une nette évolution au début de l’âge 

adulte. Ayant eu l’occasion d’effectuer un des entretiens avec une personne avec 

laquelle ont eu lieu des discussions informelles trois ans avant le début de l’enquête, 

nous avons pu constater une nette  transformation. Si Hakim avait été classé en tant 

que Négociateur lors de la première rencontre, il fait aujourd’hui preuve d’un rapport 

largement spiritualisé à l’islam. La véritable rupture a toutefois eu lieu bien avant : 

Quand il cherche à qualifier lui-même l’islam de son adolescence, le terme qui lui 

vient à l’esprit est « néotraditionnaliste ». Si de telles discontinuités sont plutôt rares, 

les évolutions d’un sous-groupe à l’autre ne le sont certainement pas. Sans qu’il 

s’agisse là d’un déterminisme, les Négociateurs paraissent à bien des égards comme 

des Spirituels potentiels.  

 

Vu l’origine de presque tous les enquêtés des alentours de Paris, d’éventuelles 

différences entre régions d’origine ne peuvent être constatées –  d’autres études sur 

les Franco-Maghrébins (cf. Césari 2001) et les impressions des enquêtés eux-

mêmes suggèrent toutefois qu’une jeunesse musulmane en France se passe 

différemment selon que l’on se trouve au centre de Marseille, en banlieue parisienne 

ou dans un village landais.  

Des variations semblent se dégager en fonction de la profession du père. Celle-ci 

peut être considérée comme un indicateur valable non seulement pour le statut 

socio-économique, mais aussi pour le capital culturel de la famille. La forte majorité 

des enquêtés partagent une origine ouvrière, plusieurs reportant les difficultés en 

langue française de leurs parents. Ceux qui sortent de ce cadre, avec respectivement 

un père professeur ou journaliste font preuve d’un rapport à l’islam très spiritualisé, 

loin de celui présenté dans les médias français.  
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- La comparaison - 
 

 

Une comparaison des deux grands groupes d’enquêtés, selon leur pays d’origine 

comme critère de discrimination exige de reléguer au second plan les différences 

repérées au sein des groupes. Nous allons certes garder en tête le fait que le rapport 

à l’islam n’est univoque et homogène que ce soit chez les Français ou chez les 

Maghrébins. Or, l’objectif est désormais la mise en évidence des grandes tendances 

des groupes permettant de mieux saisir les spécificités de l’islam des jeunes français 

par rapport à celui de leurs homologues maghrébins. Par conséquent, nous allons 

passer au-delà des lignes de démarcation du chapitre précédent : l’existence, de 

chaque côté, de trois types de rapport différents à l’islam aura certainement préparé 

le terrain pour l’analyse suivante, mais les trois types seront momentanément mis 

entre parenthèses.  
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5. Maghrébins et Français : Deux modes d’investissement 
religieux sensiblement différents    
 
Comme les traits spécifiques du rapport à l’islam sont plus nets en contrastant les 

deux premiers sous-groupes, c’est à dire Néotraditionalistes et Rationalistes d’un 

côté, et Spirituels et Négociateurs de l’autre, ceux-ci se trouveront au coeur de 

l’analyse. Bien évidemment, les groupes peu religieux – les Relativistes du côté des 

Maghrébins et les représentants d’un islam en arrière-plan du côté des Français – 

peuvent fournir des éclairages supplémentaires. Or, il nous paraît justifié de se 

focaliser sur les deux autres, d’une part parce que ce sont les groupes réunissant le 

plus grand nombre de personnes44, d’autre part parce que l’enquête a pour but de 

saisir les différentes façons de vivre, d’appréhender et d’intégrer l’islam dans la vie 

personnelle, au détriment des différentes façons (marginales) de le rejeter ou de le 

reléguer au second plan. Par ailleurs, l’accent est mis sur le rapport à l’islam des 

Français. Si la comparaison des deux groupes permet certes de voir plus clair dans 

les caractéristiques spécifiques de chacun, nous nous efforçons d’utiliser les 

Maghrébins comme contraste rendant plus visibles les spécificités des musulmans 

français.  

 

Nous allons distinguer trois dimensions qui permettent d’éclairer les différences 

majeures entre les enquêtés nés en France et nés au Maghreb. En premier lieu, 

nous allons nous pencher sur ce qui est le plus basique, à savoir la perception de la 

religion. En second lieu suivront les tendances dans la mise en œuvre de la 

religiosité, pour aboutir, en troisième lieu, à une analyse d’évolutions plus abstraites 

qui sous-tendent les propos des interviewés.  

 

 

 

 

 

 

 

                                            
44 Selon toute probabilité, ceci s’applique non seulement à l’échelle de notre échantillon, mais 
également à la population totale des jeunes musulmans dotés du niveau d’éducation en 
question. Même si des données quantitatives sont encore absentes, l’ensemble des études 
précédentes sur le sujet permet d’avancer cette hypothèse sans pour autant risquer des 
généralisations précipitées. De plus, cette hypothèse est confirmée par notre expérience sur 
le terrain, car aussi bien parmi les Maghrébins que parmi les Français, les « détachés » ont 
été bien plus difficiles à trouver que les autres.  
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5.1.  La perception : Conscience versus évidence  
Dans cette première partie de la comparaison, nous allons mettre en évidence des 

différences de perception. Pour cela, nous allons d’abord regarder de plus près les 

parcours religieux des deux groupes. D’une part, les chemins sensiblement différents 

vers leur façon actuelle de vivre l’islam sont le résultat d’une perception différente de 

la religion depuis la petite enfance. D’autre part, ils sont la base d’une vision 

différente de l’altérité religieuse ainsi que de l’islam lui-même.  

 

5.1.1.  Les parcours : Naître musulman ou devenir musulman   
Avant d’aborder la question de la vision actuelle qu’ont les enquêtés de la religion, il 

convient de se demander : Comment sont-ils devenus musulmans ? Si la question 

semble banale, la réponse ne l’est pas. Formellement, les enquêtés sont certes tous 

musulmans de part leurs parents, mais l’intégration de ce statut dans leur 

construction personnelle se fait de manière très différente des deux côtés de la 

Méditerranée. En effet, pour les enquêtés français, tout se passe comme si on ne 

naissait pas musulman, mais qu’on le devenait. Au lieu de percevoir la religion 

musulmane comme une évidence, tel que le font les Maghrébins, ils y voient le 

résultat d’un choix actif et conscient.  

 

Les réactions à la question introductive « Pourrais-tu me parler de ton rapport à 

l’islam de l’enfance jusqu’à aujourd’hui ? » sont hautement révélatrices dans cette 

perspective. Les Français se mettent immédiatement à raconter, en détail, l’évolution 

de leur rapport à l’Islam et donnent l’impression d’y avoir déjà réfléchi. Leur récit 

semble être intimement liée avec l’histoire de leur vie en générale, car toutes les 

étapes de la socialisation (école primaire, puberté, déménagement du foyer 

parental...) sont autant de moments de (re-)positionnement par rapport à l’héritage 

religieux. Ainsi, les enquêtés dégagent les événements clefs, les rencontres 

marquantes, les hésitations, les conflits, etc. et aboutissent presque tous à un récit 

marqué par des hauts et des bas ou – pour reprendre l’expression utilisée par 

plusieurs enquêtés – un parcours en « zigzag »45. En effet, la majorité des enquêtés 

français traversent, à partir de l’adolescence, des phases de rejet ou de rébellion vis-

à-vis de la religion parentale. L’islam a parfois été perçu comme simpliste, 

anachronique ou « inégalitaire », voire comme un stigmate duquel certains auraient 

aimé se débarrasser pour moins se distinguer de leurs camarades de classe 

                                            
45 Les descriptions des groupes n’ayant pas toujours permis d’approfondir ces éléments, 
nous renvoyons aux récits plus complets dans l’annexe. 
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majoritairement chrétiens46. Pour la plupart des enquêtés, les turbulences 

aboutissent toutefois à une transformation progressive de l’image de l’islam et des 

pratiques religieuses. A la suite d’un réinvestissement religieux – souvent stimulé par 

la lecture ou par la participation à des conférences – l’image négative de l’islam cède 

la place à une image nettement plus nuancée (cf. aussi les trois étapes successives 

du croire retenues dans Babès 1996 :132). Dans la mesure où l’islam est davantage 

perçu comme compatible avec les valeurs et les aspirations personnelles, la pratique 

s’intensifie. L’acte de valorisation de la foi est donc clairement postérieur à 

l’adhésion : la religiosité actuelle des jeunes adultes est le résultat d’une démarche 

active, qu’ils perçoivent comme résolument personnelle (Venel 2004 :216). Nous 

prenons comme preuve le fait que les récits abondent de mots comme 

« découverte » ou « rupture », voire qu’une analogie est établie entre le fait d’avoir 

« retrouvé » l’islam et une « conversion ».  

 

La même question suscite des réponses beaucoup moins spontanées et surtout 

moins développées de la part des Maghrébins. Tous insistent sur la présence de 

l’islam dans la vie quotidienne faisant de la religion non pas un enjeu, mais une 

évidence. L’islam englobe et interpénètre le quotidien – ou comme le dit Chirine : 

« On ne peut pas y échapper. Dieu est même dans la langue, il est partout ». Quant 

au parcours personnel, certains répliquent en demandant « quel ‘parcours’ ? » ou 

souhaitent une explication de la question – qui au contraire paraît absolument 

« évidente » à tous les enquêtés français. Ce qui se trouve à l’origine de l’irritation est 

le fait que tout parcours nécessite une évolution, un cheminement – et celui-ci ne se 

révèle que pour des cas particuliers (Nadia ou Chirine), tandis que la majorité des 

enquêtés insistent sur la stabilité de leur vision de l’islam. L’évolution se limite dans la 

plupart des cas à la meilleure compréhension rationnelle des règles religieuses avec 

l’âge. La religion musulmane est en effet présentée par les enquêtés maghrébins 

comme une état de fait que l’on arrive à « mieux apprécier après analyse ». S’il y a 

parfois des phases de remises en cause, celles-ci paraissent peu profondes, 

comparées aux tourments qu’ont vécus une grande partie des jeunes musulmans 

Français.  

 

                                            
46 Selon le lieu de résidence et l’importance de sa communauté musulmane, ce sentiment 
peut être plus ou moins intense : Hakim, scolarisé St.Cloud, met un accent sur le 
« stigmate », tandis que Radia de la Cité des quatre mille à La Courneuve se souvient du 
caractère « très coloré » de sa classe de primaire, où non pas les musulmans, mais les 
français de souche étaient les « exceptions ». Cependant, tous les enquêtés, 
indépendamment de leur lieu de résidence, ont perçu l’islam comme « la religion des 
pauvres », ce qui a contribué à l’image peu attirante de cette religion au cours de l’enfance.  
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Par conséquent, les Français, loin des évidences et des appartenances allant de soi, 

se caractérisent par une conscience religieuse particulière. L’appartenance 

confessionnelle étant un marqueur de différence, la religion acquiert très tôt un statut 

d’enjeu à part entière. Tandis que les Maghrébins se posent des questions par souci 

de rationalisation de l’incroyable ou par simple curiosité, les Français les posent 

avant tout par urgence, ne pouvant y échapper de toute façon. Confrontés aux 

questions des camarades de classe, et surtout au caractère sécularisé de la société 

française mêlé à une critique régulière de l’islam (contrastant avec l’omniprésence de 

la référence religieuse dans le foyer parental), ils sont obligés de se positionner.  

 

L’opposition entre l’islamité « (re)trouvée » des Français et l’islamité « par 

naissance » des Maghrébins ne doit cependant pas occulter le fait que la liberté de 

choix est soulignée par tous les enquêtés. Aucun ne ressent l’islam comme une 

religion imposée ou sa pratique religieuse comme étant le produit d’une quelconque 

pression sociale (cf. aussi Babès 1997 :125). Dans le cas des Maghrébins, si 

l’appartenance primaire à l’islam n’est pas perçue comme un choix au sens propre du 

terme, le degré de leur pratique l’est bel et bien. Incontestablement, les décisions 

actives jouent un rôle plus prépondérant dans les parcours des Français et leur 

religiosité actuelle constitue le fruit d’un effort de recherche généralement plus 

poussé. Ainsi, attribuer une croyance à une influence extérieure, que ce soit la 

société, la culture ou simplement les parents, n’est pas compatible avec l’exigence 

d’autonomie intellectuelle à laquelle souhaitent correspondre tous les enquêtés. Si, 

du point de vue de l’observateur, la religiosité paraît, dans le cas de certains, plus le 

résultat d’une sensibilité que d’une réelle réflexion, toujours elle se veut choisie et 

réfléchie. 

 

 

5.1.2.   La vérité religieuse : Indivisible ou plurielle 
La conscience religieuse des Français s’accompagne d’une conscience très nette du 

pluralisme religieux. Les Maghrébins, quant à eux, y voient plus une anomalie et ont 

tendance à percevoir l’islam comme la seule ou du moins comme la religion 

« normale »47. Le contexte français, marqué à la fois par la laïcité et l’héritage 

chrétien, les amène à se poser très tôt une question cruciale: Comment se fait-il qu’il 

y a plusieurs religions dont chacune prétend être la bonne?  

                                            
47 Il est intéressant de voir que l’islam est souvent désigné par les enquêtés maghrébins 
comme étant la « première religion mondiale », se référent au nombre de fidèles ainsi qu’à 
son expansion dans l’espace. Vu les chiffres officiels il s’agit là d’une fausse information, mais 
qui est justement en cela révélatrice de l’image qu’ont les croyants de l’islam dans les pays à 
tradition musulmane.   
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En s’appuyant sur les arguments traités dans les chapitres précédents, les enquêtés, 

mis à part les détachés, raisonnent en faveur d’une supériorité de l’islam. Il convient 

néanmoins d’orienter l’attention sur le fait qu’ils se divisent, sur ce point, en ceux qui 

établissent une supériorité générale, supposée indépendante du point de vue de 

l’enquêté lui-même, et ceux qui considèrent l’islam comme étant la religion qui « leur 

convient le plus ». Dans ce dernier cas, l’islam est vu comme la religion répondant le 

plus à leurs questions personnelles, sans pour autant constituer la voie royale pour 

chaque personne en chaque contexte. Cette ligne de division se recoupe non pas 

entièrement, mais du moins largement avec la distinction entre nos deux groupes 

d’enquêtés. L’affirmation catégorique « c’est la bonne religion » est peu employée 

par les enquêtés français, à la différence du constat plus modeste « Pour moi, c’est 

la bonne religion ».  

 

Ayant grandi dans un pays où se côtoient plusieurs religions, les Français ne peuvent 

ignorer les autres. Ainsi, leur redécouverte de l’islam passe fréquemment par une 

phase d’intérêt pour d’autres religions, en particulier le christianisme. Scandalisés en 

tant que jeunes adolescents par les éléments présupposés rétrogrades de la religion 

parentale, ils se penchent vers des alternatives, pour s’apercevoir dans un deuxième 

temps que les autres religions ont également leurs côtés controversés – et que 

l’islam contient les mêmes valeurs universelles qu’affiche le christianisme. L’islam 

paraît finalement plus séduisant, car plus « abouti » selon la continuité supposée 

dans la révélation (pour des raisons supplémentaires, voir Babès 1997 :74). Par 

ailleurs, l’investissement personnel dans cette religion demande moins de rébellion, 

leur permet de renouer avec l’héritage familial et propose une identité au-delà des 

appartenances nationales. Autant d’arguments qui font que l’islam s’impose comme 

religion « idéale », même si, bien entendu, cette voie peut se concevoir, du point de 

vue des acteurs, comme résultant uniquement d’arguments théologiques ou 

d’expériences spirituelles48.  

 

Parmi les Maghrébins, par contre, seuls les Relativistes font preuve d’un intérêt 

poussé pour d’autres religions, leur accordant un statut tout à fait semblable à celui 

de l’islam. Selon les autres, l’islam ne peut être relatif, l’hypothèse constituant en elle-

même un sacrilège pour les plus orthodoxes. D’une manière générale (mais 

                                            
48 Il est intéressant de voir qu’un certain nombre d’enquêtés sont loin d’insister sur l’exclusivité 
de l’influence théologique ou essentialiste. Certains enquêtés français ne se font aucune 
illusion sur l’influence d’une certaine détermination sociale et affirment comme Radia: 
« C’était aussi la voie la plus facile à emprunter. » Cela n’est certes jamais évoqué comme 
seule raison, mais les interlocuteurs le ressentent bel et bien comme un facteur parmi 
d’autres.  
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également en ne tenant pas compte des Relativistes), les Maghrébins ont tendance à 

souligner les dissimilitudes entre l’islam et les autres religions, tandis que les 

Français cherchent à établir des ponts, mettant l’accent sur les similitudes, voire 

l’unicité profonde du message. 

 

Cependant, quant à la portée de l’expression « les autres religions », la distinction 

entre Français et Maghrébins importe peu. Des deux côtés, seule une minorité 

(généralement Relativistes et Spirituels) est prête à inclure sous cette appellation 

toutes les traditions religieuses mondiales. Pour la plupart, les « autres » religions 

sont simplement les « autres religions du livre », donc celles explicitement reconnues 

dans le Coran. Le rejet des traditions religieuses qui ne s’inscrivent pas dans cette 

lignée reste profond dans les deux groupes. Ainsi, certains disent clairement qu’ils ne 

parlent que du Christianisme et du Judaïsme, estimant que les autres n’avaient  

« aucun intérêt ». S’ils mentionnent des religions asiatiques tel que le Bouddhisme ou 

l’Hindouisme, les propos tenus indiquent qu’il s’agirait là, selon eux, d’un pur produit 

de l’imagination humaine que l’on ne peut prendre au sérieux.   

 
Si l’on passe de l’interreligieux à l’intrareligieux, on constate que les enquêtés se 

distinguent dans leur perception de l’islam comme respectivement uni- ou multiforme.  

 

En règle générale, les Maghrébins mettent l’accent sur l’unicité, voire l’indivisibilité de 

l’islam véritable. Au-delà des différences doctrinales entre courants « officiels » tel 

que sunnites et chiites, il existe pour eux un islam de référence. Il en résulte qu’il ne 

peut pas y avoir plusieurs courants d’interprétations ou plusieurs lectures coraniques 

pouvant prétendre à la même valeur. Il s’agit au contraire de trouver l’interprétation 

« objectivement » correcte parmi la multitude des interprétations allant, selon les 

jugements, de « moins bonnes » à « aberrantes ». Ainsi, les « vrais » musulmans, 

formeraient une unité, séparés des « mauvais musulmans », qui ne le seraient que 

par habitude ou qui s’afficheraient comme tels tout en s’éloignant de la pratique 

effective.  

 

La situation semble très différente pour les Français. Outre leur insistance sur 

l’extrême diversité des pratiques religieuses entre pays musulmans – de l’Indonésie 

en passant par le monde arabe jusqu’au Sénégal – ils ne manquent pas d’affirmer la 

variété des conceptions religieuses en fonction des sensibilités différentes de 

personnes qui se réclament pourtant de la même foi. Selon eux, l’islam est pluriel, 

sans pour autant perdre de sa pertinence ou de sa profondeur. Sans aucun doute, 

cette vision revêt d’un attrait particulier pour les Français, tous soucieux de défendre 
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la spécificité de leur islam contre les attaques de ceux qui identifient l’islam dit 

intégriste et l’islam français.  

 

Si elles ne le paraissent pas nécessairement de prime abord, ces deux attitudes par 

rapport au pluralisme religieux en général et islamique en particulier, sont intimement 

liées. Il semble que le pluralisme religieux est plus facile à admettre pour ceux qui 

reconnaissent également l’existence de différentes formes de leur propre religion. Si, 

au contraire, l’islam est un, il se laisse plus convenablement séparer de tout ce qui 

n’est pas l’islam – d’où l’insistance de certains Maghrébins sur l’opposition entre les 

autres religions et la leur.  
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5.2. Les pratiques : La religion comme règle de vie ou 
état d’esprit 

 

Les processus à l’œuvre au sein des deux groupes diffèrent sensiblement quant à la 

mise en pratique de la religiosité. Si une tendance vers l’individualisation de la 

religion peut être constatée aussi bien parmi les Maghrébins que parmi les Français, 

celle-ci se présente de manière radicalement différente. Ces spécificités feront l’objet 

de la première partie. Ensuite, nous analyserons de plus près une deuxième 

tendance, accompagnant de près l’individualisation « à la française » : le groupe 

Français est transcendé par un processus de spiritualisation encore absent chez la 

plupart des Maghrébins. Pour ces derniers, l’équivalent de la spiritualisation est plutôt 

l’effort de rationalisation. Ces antagonismes dans l’expérience religieuse seront 

analysés dans la deuxième partie.   

 
 
5.2.1. L’individualisation dissimulée versus assumée 
Comme il existe pour les Maghrébins un islam de référence et « véritable », 

l’individualisation de la pratique demeure difficile et s’effectue plutôt « en cachette », 

voire inconsciemment. Pour ce qui est des Français, l’individualisation est assumée 

et activement préconisée par les acteurs eux-mêmes. Dans les deux cas, elle est 

étroitement liée à la vision de l’islam comme uni- ou multiforme. Pour les partisans 

d’une vision uniforme, généralement les Maghrébins, il existe un islam de référence, 

servant de mesure de la religiosité et du comportement de l’acteur – et empêchant 

ainsi le « bricolage » personnel. La religiosité des Français étant marquée par 

l’absence de cette référence absolue, la subjectivité de l’acteur individuel gagne un 

rôle inédit.   

 

Les Maghrébins : L’islam comme critère absolu et l’individu fautif  

Selon les Maghrébins aspirant à l’orthodoxie, on serait aujourd’hui confronté à « un 

islam sans musulmans ». Abstraction faite de la pratique effective de la majorité des 

croyants, l’islam comme religion serait kamel owa chamel – une religion totale et 

parfaite, proposant la solution à tout genre de problèmes. Cependant, les 

fondamentaux de l’islam véritable ou originel sont loin de faire l’objet d’un consensus. 

Ainsi, le terme d’islam est-il employé pour désigner cette référence absolue et 

suprême, sans pour autant pouvoir définir le contenu de l’interprétation valable de 

cette religion. Au bout du compte, chacun est donc bel et bien contraint de décider 

pour lui-même ce qui en serait l’essence. Les informations extérieures déterminant 

ce choix sont cependant rarement perçues comme des interprétations proposées, 
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mais plus souvent comme des faits objectifs venant d’une autorité qui « s’y connaît 

mieux » – d’où la grande confiance avec laquelle une bonne partie des enquêtés 

enregistre le discours des émissions télévisées religieuses. En tout état de cause, ils 

partent de l’hypothèse selon laquelle il existerait une essence prédéterminée et 

indépendante de toute interprétation.   

 

La coexistence de plusieurs interprétations à valeur égale semble par conséquent 

improbable, voire inconcevable. Le croyant commun, n’ayant pas étudié en détail les 

sciences coraniques, ne peut donc s’aventurer dans l’arbitrage personnel. 

L’interprétation personnalisée serait en effet perçue comme un syncrétisme naïf, 

voire parfois une trahison du sens véritable de l’islam. Le refus de l’individualisation 

se trouve de manière exemplaire dans le credo selon lequel il faut « tout prendre ou 

tout rejeter », toute pratique « sélective » n’étant que de l’hypocrisie. Certes, les 

transgressions de règles, les déviations et les détours ne sont pas pour autant 

absents. La spécificité réside dans le fait que ceux-ci sont davantage accompagnés 

par un sentiment de culpabilité49. En effet, le thème de la trahison ou du reniement 

est très présent dans les discours des enquêtés. Un manque de pratique n’est donc 

pas défendu et justifié avec des circonstances atténuantes, mais attribué à sa propre 

faiblesse, qui reste inexcusable. Ainsi, le leitmotiv paraît être : « C’est la religion qui a 

toujours raison, c’est moi le faible et fautif ». 

 

La version pure et dure de cette conviction ne se trouve certes qu’auprès des 

Néotraditionalistes et des Rationalistes masculins. Or, même les femmes 

rationalistes et résolument modernes dans nombre de leurs attitudes ne cessent de 

raisonner en termes d’écarts entre les exigences de la religion et leur conformité à 

celles-ci – même si elles s’attendent moins à une punition divine et se croient plus 

dans « le cadre de l’acceptable ». Le raisonnement en termes d’écarts est d’autant 

plus significatif qu’elles prennent comme islam de référence celui dont elles 

dénoncent en même temps les perversions. Par exemple, comme nous l’avons vu 

précédemment, le fait de ne pas utiliser de transports publics ou de ne pas porter de 

pantalons sont cités comme éléments d’un comportement parfaitement conforme au 

Coran. Ainsi, on constate la tendance à ériger comme norme un islam d’inspiration 

wahhabite, qui fait en même temps l’objet de critiques. Presque tous les enquêtés le 

qualifient d’ « exagéré » et non adapté à l’époque moderne. Cependant, il n’empêche 

                                            
49 Il serait intéressant de voir si cette différence se révèle spécifique au milieu enquêté : 
Comme le tiraillement des musulmans français entre deux systèmes de valeurs discordants 
se prête au développement d’une culpabilité envers celui que l’on semble reléguer au second 
plan, il se peut que cette différence entre Français et Maghrébins se voit inversée en 
enquêtant dans un milieu moins diplômé, ayant peut-être moins appris à gérer et à justifier 
(devant eux-mêmes) leurs actions et leurs incohérences.   
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que l’islam rigoureux et littéraliste demeure selon eux une sorte d’islam originel, 

puisant dans le texte coranique sa légitimité. En règle générale, les Maghrébins (sauf 

bien sûr les Relativistes!) affirment que toute transgression d’une prescription 

religieuse est un éloignement de l’islam tel qu’il a été conçu.  

 

Cependant, leurs propos indiquent clairement que l’on assiste à des processus de 

négociation, dont résultent des priorités personnelles d’un côté et l’abandon de 

certaines prescriptions de l’autre. Même en affirmant que la prière ne servait à rien si 

l’on buvait en même temps de l’alcool ou si on avait des relations sexuelles illicites, 

les enquêtés sont déjà en train d’établir une sorte de hiérarchie. Or, ces choix de 

priorités ne sont jamais désignés comme « personnels », mais comme des décisions 

qui s’imposent ou qui peuvent être justifiées en référence à une autorité religieuse. 

En tous les cas, la réticence vis-à-vis d’une pratique religieuse individualisée 

n’indique pas son absence. Les enquêtés maghrébins négocient et ajustent, tout en 

le faisant d’une manière cachée, non assumée et souvent inconsciente.  

 

 

Les Français : L’islam soumis à l’interprétation et l’individu responsable  

La vision catégorique du « tout ou rien » est rejetée par les Français qui n’y voient 

pas une conclusion conséquente50. Ils défendent au contraire l’effort sincère et la 

bonne volonté – peu importe si celle-ci amène à une obéissance rigoureuse ou un 

rapport plus laxiste aux règles formelles. Leur raisonnement ne s’effectue pas en 

termes de règles, mais en termes de valeurs. L’essence de l’islam se résume non 

pas en pensant aux cinq piliers ou à un ensemble de prescriptions, mais se confond 

avec des valeurs universelles telles que l’amour, le pardon, la compassion ou la 

fraternité. Tout comportement s’inscrivant dans une logique suivant ces valeurs, voire 

toute action sans mauvaise intention, peut donc être considéré comme un 

comportement conforme à l’islam. Des qualités humaines fondées sur le respect 

d’autrui seraient donc préférables à un ritualisme exacerbé qui n’aspire qu’à l’entrée 

au paradis.  

 
Ainsi, les Français partent clairement de l’hypothèse selon laquelle l’islam littéraliste 

ne serait en aucun cas un islam plus « vrai » ou plus proche de l’essence de la 

religion.  Il s’agit au contraire de faire le tri entre ce qui est « proprement islamique » 

et les ajouts intervenus lors des siècles suivant la Révélation. Poussés par la volonté 

de « retourner aux sources », cette recherche a cependant peu en commun avec un 

                                            
50 Cette opinion se trouve aussi chez certaines femmes maghrébines.   
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retour au sources d’inspiration salafiste.51 Comme nous l’avons constaté, les 

enquêtés n’aspirent pas à trouver l’islam véritable en suivant toutes les règles, et 

encore moins en adoptant les comportements des compagnons du Prophète, mais 

en épousant les valeurs de base sur lesquelles se fonde, à leurs yeux, toute la 

religion musulmane. Leur raisonnement n’a toutefois pas lieu dans le vide 

théologique. Ils s’appuient au contraire sur une accumulation de connaissances 

religieuses, faisant de certains Français des « spécialistes de religion »52, citant une 

panoplie de références religieuses qui, de par leur nombre et leur exactitude, 

dépassent largement les informations théologiques que pourrait fournir un chrétien 

français « moyen » du même âge.  

 

Se référant plus aux valeurs qu’aux règles, les écarts entre religion et comportement 

se réduisent. Tant que « la morale reste sauve » – pour reprendre l’heureuse 

expression de Jahid – la mauvaise conscience est laissée de côté. Ce qui serait une 

« hypocrisie inexcusable devant Dieu » pour les Maghrébins, relève ici de l’auto-

persuasion et acquiert le statut d’une normalité. Ainsi, les Français sont nombreux à 

souligner leurs propres incohérences dites hypocrites, citant comme exemples les 

prières « dernière minute » avant une épreuve ou les bonnes résolutions jamais 

tenues. Ces récits, accompagnés par autant de sourires que de soupirs, indiquent un 

rapport relativement détendu à la pratique religieuse. Si on peut certes observer des 

négligences non justifiées au niveau de la pratique (le plus souvent par rapport à la 

prière), la phrase « Je l’assume » est toutefois omniprésente. Le sentiment de trahir 

la volonté divine a cédé la place à des arrangements ou – selon l’expression d’un 

interlocuteur – des « deals » avec Dieu dont on suppose qu’il comprendra aussi bien 

le stress d’un étudiant au mois de mai que les multiples tentations de la société 

occidentale.  

 

Comme le message universel de l’islam peut se trouver entre les lignes et au-delà 

des règles révélées, sans être toujours donné à l’avance, la seule véritable contrainte 

que voient les Français dans leur religion est celle de réfléchir et d’utiliser sa faculté 

de critique. L’itjihad devient ainsi une de leurs notions préférées.53  Puisque Dieu 

                                            
51 Le salafisme désigne un courant prônant un retour à la compréhension du Texte par les 
ancêtres (al-salaf), c’est-à-dire les compagnons du Prophète et les deux premières 
générations qui leur succèdent (Haenni 2004 :93) 
52 Cela ne veut pas dire que les connaissances avancées sont nécessairement pertinentes ou 
infaillibles. Or, la recherche active d’informations est fréquente. Presque tous ont fait un effort 
plus ou moins poussé pour en apprendre davantage sur leur religion, que ce soit par la 
lecture personnelle ou la participation à des conférences relatives au thème. L’investissement 
personnel, en temps et énergie, dans la recherche religieuse est tout à fait notable.  
53 Même dans un échantillon aussi restreint que le nôtre, il est révélateur qu’aucun Maghrébin 
n’a utilisé cette notion tellement présente dans l’autre moitié des entretiens.  
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demande un effort d’interprétation, ils se sentent tout à fait « dans le cadre », tout en 

négociant, en recomposant, en bricolant. Le terme du « bricolage personnel » est 

d’ailleurs employé volontiers par les acteurs eux-mêmes. Dans la mesure où ce 

bricolage prouve que l’acteur assume son devoir de réflexion personnelle et sa 

capacité critique, il est perçu comme un indicateur de maturité religieuse. Il n’est pas 

ainsi pour la notion du syncrétisme. Si la plupart assume sans hésitations les 

arbitrages personnels, personne ne veut se voir reprocher de fabriquer une religion 

personnalisée à sa guise54. Même la vision très spiritualisée, presque tendance new 

age, dont fait preuve Leila, reste à ses yeux profondément musulmane. Conscients 

de l’extrême pluralité des interprétations et surtout des vécus religieux personnels, 

les Français s’abstiennent de critiquer les autres et leur manière de vivre leur foi. S’ils 

affirment parfois que certains, à leurs yeux, auraient « mal compris » un aspect ou un 

autre de l’islam, aucun d’entre eux n’a refusé d’attribuer le qualificatif de 

« musulman » à un autre55.  Le terme « vrai musulman » est surtout employé en 

imitant ceux que l’on critique, avec une touche ironique ou un geste indiquant les 

« guillemets ».  

 

Quant à la lecture du Coran, ces libertés ne veulent pas dire pour autant que chacun 

y voit ce qu’il veut. Toutefois, chacun retient du texte ce qu’il veut en retenir. Ainsi, 

certains ont leurs sourates de prédilection, auxquelles ils confèrent – informellement 

– une autorité plus grande pour leur vie personnelle. D’autres font le tri entre ce qu’ils 

jugent universel et ce qui n’aurait qu’une portée contextuelle, n’ayant plus la même 

pertinence qu’à l’époque du Prophète. En effet, le bricolage personnel consiste avant 

tout en une négociation des priorités : l’importance de certaines normes ou interdits 

est mise en relief, alors que d’autres sont mises entre parenthèses ou reléguées au 

second plan. Tout d’abord, les enquêtés français effectuent une séparation claire 

entre les cinq piliers de l’islam et les autres prescriptions religieuses, accordant au 

premiers une large priorité par rapport aux seconds. Ainsi, nombreux sont ceux qui 

soulignent que ni le port du voile, ni le principe de virginité ne fait partie des piliers et 

ne peut donc être considéré comme consigne canonique – ce qui contraste de 

manière frappante avec la tendance maghrébine à qualifier comme obligatoires 

nombre de prescriptions « hors cinq piliers ». La hiérarchisation ne s’arrête toutefois 

pas là. Les Français se l’autorisent aussi à l’intérieur même des cinq piliers. Selon 
                                            
54 Les frontières entre la recherche de ce qu’est l’islam et de ce que les acteurs souhaitent y 
trouver sont certes floues, mais la forte volonté de rester fidèles à leur religion remet en 
question l’insinuation selon laquelle les enquêtés ne feraient que « se faciliter les choses » en 
se débarrassant de tout ce qui, dans la religion, demanderait des vrais sacrifices.  
55 Les jugements de la pratique d’autrui restent très répandus parmi le groupe maghrébin. 
D’une part, cela pourrait être dû au degré d’interconnaissance plus élevé au sein du groupe 
enquêté, d’autre part il semble que la propension à juger et à critiquer ce que pratiquent (ou 
non) les autres est plus forte.  
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une bonne partie des enquêtés, ceux-ci ne relèveraient pas d’une autorité 

absolument identique. Bien que toutes importantes, la profession de foi est 

considérée comme la priorité première. A leurs yeux, l’acte de croire en un Dieu 

unique et son prophète serait en effet la seule obligation indiscutable du musulman56.  

 

*** 

 

Par rapport à leurs homologues maghrébins, les Français font donc preuve d’une 

marge de manœuvre relativement plus grande. S’ils se permettent la déviation vis-à-

vis d’une règle religieuse, ils prétendent avoir de bonnes raisons – jusqu’au point 

d’affirmer qu’il ne s’agirait en rien d’une déviation, mais d’un retour à l’essentiel. 

Tandis que les Maghrébins appliquent une échelle d’évaluation supposée objective, 

les Français sont fiers de leur recherche personnelle de sens, se méfiant en même 

temps de toute mesure venant de l’extérieur. La seule mesure indiscutable seraient 

les valeurs universelles sur lesquelles se fonde l’islam. Parmi les Maghrébins, seules 

les femmes mentionnent l’importance de ces mêmes valeurs, les propos restant 

généralement bien plus centrés sur les règles. Si la personnalisation du croire et la 

hiérarchisation personnelle des normes et valeurs religieuses leur reste suspecte, 

elle s’effectue tout à fait consciemment dans le groupe des Français.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            
56 Un choix de priorités aussi claires est absent parmi les Maghrébins. S’ils hiérarchisent, ils 
diraient au maximum que le pèlerinage et le montant exact du zakat restent discutables en 
fonction des ressources matérielles du croyant.  
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5.2.2. La rationalisation versus la spiritualisation  
Outre le rapport différent à l’individualisation de la pratique religieuse, les portraits 

dressés dans le chapitre précédent révèlent deux tendances majeures au sein des 

groupes d’enquêtés. Si l’on peut sans aucun doute affirmer l’existence d’un effort de 

rationalisation à l’œuvre dans les propos des Maghrébins, la tendance générale 

auprès des musulmans français va vers la spiritualisation de leur religiosité. Ces 

tendances dépassent en effet les groupes dégagés qui les portent déjà dans leur 

nom. Du côté des Maghrébins, les Rationalistes représentent certes le mieux cette 

ambition rationalisatrice, mais les Néotraditionalistes n’en sont pas exempts. Du côté 

des Français, les aspects spirituels ne sont non seulement primordiaux parmi une 

partie des enquêtés, mais il devient visible, à travers la comparaison avec les 

Maghrébins, qu’il s’agit là d’une caractéristique qui marque l’islam des enquêtés 

français dans leur ensemble.  

 

Si nous parlons ici de rationalisation, nous pensons d’une part à l’intellectualisation 

de la religion, dans le sens où l’on attribue chaque règle à une raison précise, mais 

également à la pratique rationnelle dans le sens où celle-ci est conditionnée par une 

fin, à savoir l’accès au paradis. La spiritualisation de la croyance sera appréhendée 

comme un processus allant vers l’intériorisation de la religiosité, marquée par une 

relation personnelle avec Dieu, qui ne cherche justement pas l’intellectualisation, 

mais l’expérience directe de la foi. Chacun des processus va de pair avec une image 

différente de Dieu.   

 

Les Maghrébins : Une foi rationalisée, nécessitant le respect des rites 

Bien que l’on s’attende à ce que Dieu soit l’objet incontournable de tout discours 

religieux, la notion ne joue pas un rôle primordial dans les propos des Maghrébins. Il 

semble au contraire que Dieu lui-même soit évincé du fait de la focalisation sur les 

règles édictées. Or, cela peut être aussi révélateur qu’un discours explicite sur 

l’image que se font les croyants de leur Dieu. Vu l’importance accordée au respect 

des règles, à l’obéissance face à ce qui serait la manifestation de sa volonté, on peut 

déduire le rôle prépondérant que joue la crainte de Dieu. Même si la miséricorde 

constitue pour tous les enquêtés un trait de caractère divin par excellence, les 

Maghrébins voient bien des raisons pour culpabiliser en cas de transgression d’une 

prescription – le jugement dernier jouant le rôle d’une épée de Damoclès57. Comme 

l’autorité divine inspire la crainte, ou du moins un respect pieux devant sa toute-

                                            
57 Les enquêtés qui affirment que le jugement dernier aura lieu tel qu’il est décrit dans le 
Coran sont nombreux. Aussi bien que les descriptions de l’enfer et du paradis ne sont pas 
prises comme des métaphores, le jugement dernier leur paraît non seulement possible au 
sens figuratif, mais au sens littéral.  
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puissance, le rapport entre le croyant et Dieu est un rapport de soumission. Placé 

dans ce rapport, le croyant a un intérêt tout à fait rationnel à se fixer l’objectif de 

devenir (s’il ne l’est pas encore) musulman pratiquant au plein sens du terme. Pour 

les Maghrébins, ce « sens du terme » paraît évident : tous utilisent comme critère de 

différenciation la prière régulière58. La croyance « pure et simple» ne peut être qu’une 

étape provisoire, de plus en plus risquée au fur et à mesure que le temps pour « se 

rattraper » diminue constamment.  

 

En tout état de cause, une pratique lacunaire n’est pas pour les Maghrébins un fait 

dont on peut tirer une quelconque gratification ou fierté. Si le jugement divin n’est 

peut-être pas imminent, celui des co-religionnaires l’est d’autant plus. Par 

conséquent, les Maghrébins ont tendance à accorder une grande importance à leur 

« réputation religieuse ». Ainsi, il est une tâche difficile de trouver des interlocuteurs 

prêts à dire ouvertement – dans le cadre d’une enquête comme celle-ci – qu’ils 

n’attachent aucune importance à la religion. La supposition qu’un pratiquant assidu 

sera, en tant que « bon musulman » également « quelqu’un de bien » demeure si 

présente qu’un détaché risque d’être suspect non seulement aux yeux des plus 

traditionnels. Même dans un milieu peu religieux, le pratiquant aura du moins l’image 

de quelqu’un d’équilibré, qui « arrive à bien structurer ses journées ». Par 

conséquent, la norme communautaire jouit d’une grande importance même auprès 

des étudiants maghrébins « expatriés » en France, ce qui se fait particulièrement 

sentir pour ceux qui la refusent59. Le souci de passer pour quelqu’un qui prend la 

religion au sérieux se remarque donc aussi au cours des entretiens (nous rappelons 

l’effet de désirabilité sociale). Un certain degré d’extériorité – donc de visibilité sociale 

– de la religiosité est donc généralement perçu positivement60.  

 
Mis à part la volonté de véhiculer l’assiduité dans la pratique religieuse, les 

Maghrébins tentent de démontrer le caractère rationnel de leurs croyances. Dans le 

milieu bien éduqué ici enquêté, la rationalité joue en effet dans le sens d’une 

intellectualisation de celles-ci. Au lieu d’appréhender la religion comme une affaire de 

                                            
58 Le autres rites, tels que le ramadan ou l’aumône légale, sont considérés comme allant de 
soi pour ceux qui pratiquent la prière régulière.  
59 Chirine est l’exemple type de quelqu’un qui rejette les normes de la communauté, au point 
qu’elle ne peux et ne veux plus la fréquenter.   
60 La tendance générale semble néanmoins aller vers la privatisation du sentiment religieux et 
plus encore de la pratique. Mis à part le ramadan – pratique religieuse « communautaire » par 
excellence – la grande majorité des enquêtés préfère la « mise en oeuvre » de la religiosité 
dans l’intimité de la chambre. Parmi les Maghrébins, seul les Néotraditionalistes fréquentent 
des lieux de prière publics. Parmi les Français plusieurs hommes s’y rendent « de temps en 
temps », mais rarement régulièrement. Bien que le sentiment d’appartenir à la communauté 
musulmane soit fort, la pratique religieuse collective ne jouit pas d’une grande attractivité.    
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cœur et de voir dans l’islam une voie spirituelle, les enquêtés parlent de logique ou 

de science et tentent de démontrer l’indémontrable. Cela n’empêche pas que 

l’adhésion à la foi peut être affective : l’important est qu’elle soit présentée au monde 

extérieur comme bien fondée, réfléchie et suivant un raisonnement impeccable. Le 

moment marquant dans l’évolution du rapport à l’islam est celui où – comme l’a 

exprimé de manière pertinente un des interlocuteurs informels – l’explication vient se 

greffer sur l’évidence. A partir du moment où les croyants arrivent à justifier les 

obligations religieuses par le recours à des arguments instrumentalistes, la religion 

commence « à faire sens » et à être pleinement acceptée. 

  

Les Français : Une foi intériorisée qui se vit dans un rapport personnel avec 

Dieu  

Si la notion de Dieu se fait rare dans les propos des Maghrébins, elle occupe une 

place centrale dans ceux des Français. Cette fois-ci l’image de Dieu est explicitement 

abordée par les enquêtés. D’une part, les enquêtés prennent leur distance vis-à-vis 

d’une personnalisation du divin et préfèrent parfois parler d’une « présence » (au lieu 

de personne), voire d’une force cosmique. D’autre part, la crainte se voit très 

clairement supplantée par l’amour de Dieu. Celui-ci se manifesterait dans les deux 

sens : L’amour de Dieu pour l’homme, sa création, et l’amour du croyant pour son 

créateur. Si certains aperçoivent néanmoins l’amour et la crainte comme les deux 

sentiments du croyant face à la toute-puissance divine, les plus « spiritualisés » 

affirment que l’amour de Dieu ne peut passer par sa crainte. En fonction de cette 

image le rapport du croyant à Dieu se voit considérablement modifié. Il s’agit selon 

les Français d’une amitié intime, d’une relation « à deux », dans laquelle il n’y aurait 

pas d’intermédiaire ou d’instances intervenantes. Cette relation, ou autrement dit : ce 

rapprochement progressif entre le croyant et Dieu devient l’élément primordial et 

l’objectif de la religiosité. En percevant cette relation comme quasi-amoureuse, 

nombre de Français refusent l’idée d’une soumission du croyant – ou du moins 

précisent-ils que selon leur définition, il s’agit d’une soumission volontaire, dans le 

sens d’un respect et d’une confiance inconditionnelle, non pas d’un renoncement à la 

liberté de penser et d’agir. Parallèlement, l’amour du croyant pour Dieu ne s’exprime 

plus à travers l’accomplissement des observances, mais à travers une profession de 

la foi sincère et un état d’esprit correspondant aux valeurs religieuses, s’exprimant 

non seulement dans la pratique religieuse, mais surtout dans le comportement de 

tous les jours.  

 

Ainsi, l’objectif va bien au-delà de l’orthopraxie formelle. Aspirant à l’idéal de sincérité 

absolue, les Français sont réticents par rapport à la dichotomie croyant-pratiquant. La  
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prière « corporelle » n’étant qu’un signe extérieur d’un état d’esprit, personne ne 

pourrait, selon eux, juger la sincérité ou la conviction réelle qui se cache derrière cet 

acte. Le constat d’une pratique assidue ne permettrait pas de tirer la conclusion 

qu’une personne est « un bon musulman », tout comme l’absence de pratique ne 

permet pas de jugement sur l’intégrité morale d’une autre. Si la distinction entre 

croyant et pratiquant est néanmoins reprise par commodité de langage, les Français 

n’hésitent pas à en redéfinir les frontières : Nassim se définit lui-même comme 

pratiquant sans pour autant faire la prière, Radia la fait mais affirme ne pas savoir ce 

que « pratiquant » veut dire.  Si « se mettre à la prière » peut bel et bien être un 

objectif, le qualificatif « être pratiquant » ne peut pas constituer une fin en soi. 

Plusieurs affirment être content de leur pratique « formelle » telle qu’elle est – aussi 

défaillante qu’elle soit du point de vue de l’orthodoxie traditionnelle.  

 

L’importance accordée à l’acte de croire et l’insistance sur l’intimité du rapport avec le 

divin vont de pair avec une accentuation générale de l’intériorité. Selon nombre 

d’enquêtés la vraie religion se trouverait dans le cœur (cf. aussi Babès 2000). Ayant 

évolué dans un contexte où une islamité extériorisée fait l’objet de débats publics 

virulents, et où un degré élevé de religiosité n’est pas, en dehors de la communauté 

musulmane, susceptible d’être socialement valorisé, les enquêtés français 

s’adaptent. Ils perçoivent la religion davantage comme relevant du domaine très privé 

et tendent à penser qu’une religiosité intérieure serait plus authentique, voire plus 

sincère que ce que l’on affiche à l’extérieur. Le primat de l’intention, ou plutôt 

l’exigence de la pureté de celle-ci (‘niyya’), ainsi que la dénonciation de tout jugement 

de l’autre sont les caractéristiques principales de cette façon de vivre l’islam.   

 

Percevant le soufisme comme un courant de l’islam qui correspond à ces aspirations, 

plusieurs Français s’y retrouvent. Cette affinité avec l’islam mystique ne concerne 

certainement pas tous les enquêtés, mais comme aucun Maghrébin n’ait mentionné 

le soufisme, le fait qu’il soit abordé par nombre de Français indique toutefois un 

intérêt manifeste.61 Pour des cas individuels, il occupe une place tellement 

importante que la lecture de certains ouvrages de maîtres soufi, tel le « Traité de 

l’amour » de Ibn Arabi, a pu avoir un impact comparable, voire plus marquant, que la 

lecture du Coran. Outre le fait que le Soufisme fournit justement une approche plus 

intuitive, plus spirituelle, et selon beaucoup : plus hédoniste de l’islam, il leur semble 

à l’abri des critiques extérieures de l’islam. Le soufisme est en effet perçu comme un 

                                            
61 Il convient de noter que cela pourrait éventuellement être dû à la prépondérance de 
Tunisiens parmi les enquêtés maghrébins. Selon Pierre Lory le soufisme est très peu 
implanté en Tunisie. (conférence intitulée « Les confréries au Caire » au Parc de la Villette, 
Paris, 30 Octobre 2004.)  
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« antidote » contre toute forme d’intégrisme religieux (expression d’Eric Geoffroy 

200462).  

 

Si tous les aspects précédents vont dans le sens d’une spiritualisation de la pratique 

religieuse des enquêtés français, on ne peut toutefois pas en déduire une opposition 

simple entre rationalisation à la maghrébine et spiritualisation à la française : En 

réalité, l’effort de rationalisation est présent dans les deux groupes. La spécificité 

française réside dans le fait qu’il se voit largement supplanté ou plus encore relayé 

par le processus de spiritualisation. On pourrait en effet dire que les Français 

accompagnent les Maghrébins dans un premier temps, mais les dépassent dans un 

second: la rationalisation apparaît comme une étape précédente – et désormais 

close – ayant eu lieu au cours de l’adolescence. Si les enquêtés étaient à l’époque 

poussés par le désir de mieux connaître et comprendre leur religion, cette étape a 

certes mené à une acceptation rationnelle de la foi, mais pas nécessairement à un 

approfondissement de celle-ci. Ce n’est qu’après un changement d’approche – plus 

spirituelle cette fois-ci – que suit l’investissement émotionnel dans la foi. Or, les deux 

phases ne sont pas contradictoires, mais complémentaires. La spiritualisation ne 

semble possible qu’à la suite d’une compréhension rationnelle de la religion 

musulmane. Dans les cas des Français, celle-ci implique toutefois moins les 

tentatives de prouver le bien fondé de l’islam que les mécanismes sociaux et 

psychologiques influant sur le rapport personnel à celui-ci. Ainsi, la rationalisation est 

plus une auto-analyse de l’acteur qu’une analyse de la religion en tant que telle. On 

peut dire avec Babès que cette forme d’intellectualisation « sert à la spiritualisation 

comme instrument d’introspection » (1996:129).  

 

Aucun des enquêtés français n’essaie d’administrer une preuve de l’existence divine. 

Plusieurs expliquent pourquoi ils y croient, mais ces raisons restent personnelles, et 

profondément émotionnelles : « Tout ça [la création], c’est quand même trop beau, il 

doit y avoir quelque chose derrière » (Nassim). L’existence de Dieu ne semble pas 

avoir besoin d’être « scientifiquement prouvé ». On peut spéculer que ces enquêtés 

qui ont grandi dans une culture marquée depuis des siècles par la rationalisation et 

dont ils critiquent ses côtés mécaniques et scientistes, ne ressentent ni le besoin ni 

l’envie de contribuer encore davantage au désenchantement d’un monde qui l’est 

déjà suffisamment63. Si certains mentionnent les « miracles scientifiques » supposés 

                                            
62 Dans le cadre d’une conférence intitulée « Quel islam pour la jeunesse musulmane de 
France ? » au Parc de la Villette, Paris, 4 September 2004 
63 Un certain nombre de Francais (en particulier les Spirituels) sont susceptibles d’être 
d’accord avec l’analyse que fait Mohammed Arkoun de la projection de la science moderne 
sur le Coran. Selon lui, il s’agit là d’un phénomène de diffraction du Sacré, voire d’une 
réification du religieux (Arkoun 1993 : 83).  
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du Coran, ce discours reste très marginal par rapport à l’ensemble des propos d’un 

enquêté. Et si leur discours peut certes être objectivant, le croire se vit toutefois sur 

un mode spiritualisé (op.cit.).  

 

Ce phénomène est encore plus évident si l’on considère les fonctions des 

prescriptions religieuses telles qu’elles sont présentées par les Français. La prière 

constituerait une forme de méditation, un moment silencieux en dehors du quotidien, 

tout comme le mois de jeûne serait une période pour travailler sa foi, ainsi que sa 

personnalité. La religiosité paraît ainsi comme un moyen de se retrouver soi-même, 

permettant d’ajouter une dimension supplémentaire à l’épanouissement personnel. 

Quand les Français parlent des bienfaits de la religion, le point de référence reste 

quasi toujours l’individu. Une règle est considérée comme bonne « parce qu’elle aide 

à vivre », non pas parce qu’elle serait nécessairement fonctionnelle sur le plan social 

ou politique. Aucun d’entre eux ne préconise par exemple un modèle de société 

islamique. Dans le même ordre d’idées, la motivation de la foi n’est pas attribuée à 

une compréhension rationnelle de ses bases, mais plus à l’expérience personnelle. 

Nombre de Français profondément croyants affirment d’avoir eu, à un moment ou un 

autre de leur vie, des expériences qu’ils qualifieraient comme spirituelles : « Si je ne 

l’avais pas expérimenté, je ne croirais pas » constate Leila d’un ton déterminé 

comme si l’approche empirique en matière de religion était la seule valable. La 

religion est embrassée à partir du moment où elle devient rationnellement intelligible, 

mais elle n’est pleinement acceptée qu’à partir du moment où elle montre un chemin 

spirituel, où elle fournit des outils pour l’épanouissement personnel. Elle fait « sens » 

là où elle permet de se retrouver soi-même.   

 

*** 

 

Même si tous les enquêtés dénoncent la religiosité pratiquée « pour les autres », 

c’est à dire pour l’image que l’on souhaite véhiculer, les deux groupes se positionnent  

différemment sur une échelle de religiosité intériorisée versus extériorisée. En 

correspondance avec leur insistance sur l’intimité du rapport avec Dieu, le primat des 

intentions et leur critique de tout ritualisme, les Français ont tendance à privilégier 

l’intériorité. Par ailleurs, ils cherchent à compléter leur religiosité par une dimension 

qu’ils qualifient de « spirituelle » – introduisant ainsi une distinction entre aspects 

formels et spirituels de l’islam qui n’a jamais été mentionné par les enquêtés 

Maghrébins. Convaincu des bienfaits de leur « islam pour soi », les Français 

cherchent moins la rationalisation de ce qu’ils croient que la spiritualisation de ce 

qu’ils croyaient déjà presque plus.  
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Bien que cette tendance « spiritualisante » accompagne l’individualisation de la foi, le 

discours spirituel et la focalisation sur la catégorie de Dieu redonne également à 

l’islam son caractère universel (Babès 1996 :131). Selon les Français, l’approche 

spirituelle d’une religion paraît en effet la voie d’accès privilégiée qui dépasserait les 

divisions théologiques et surtout culturelles. On assiste donc à un double processus : 

tout en relativisant l’islam dans une certaine mesure en plaçant ses origines dans un 

contexte historique particulier, le rapport spiritualisé à la foi comprend une forte 

référence à l’universalité (op.cit.).  
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5.3. Une évolution vers l’abstraction et l’affranchissement du 
religieux  

Après les différences de perception et de pratiques, et outre les tendances vers 

l’individualisation et la spiritualisation, on abordera maintenant des tendances 

d’abstraction religieuse et d’affranchissement du religieux. Ces dernières ne doivent 

pas être comprises dans le sens d’un processus de détachement des acteurs par 

rapport à l’islam. Ni l’une, ni l’autre ne jouent dans cette direction. L’ambiguïté du 

sens est néanmoins voulue.  

D’une part, il s’agira de montrer des éléments qui s’affranchissent du cadre 

confessionnel, à savoir l’existence d’un être absolu, la conscience individuelle et 

l’intégrité morale. Si tout cela peut se dissoudre dans une pensée religieuse 

spécifique, on verra qu’il s’effectue, au sein des groupes dégagés dans cette 

enquête, un détachement de chacun de ces éléments vis-à-vis de l’islam – celui-ci 

étant plus ou moins aboutie selon le groupe abordé.  D’autre part,  la religion, elle 

aussi, s’affranchit d’une emprise, en occurrence celle de la culture d’origine de 

l’islam. Cette dernière distinction étant une spécificité française, sans équivalent du 

côté maghrébin, la seconde partie sera moins une comparaison que le constat d’une 

caractéristique majeure de l’islam français.    

 

 

5.3.1. La morale affranchie de la religion 
En se penchant sur les affranchissements de la morale par rapport à la religion, la 

comparaison s’éloignera de l’opposition simple entre Maghrébins et Français, pour 

réintroduire les sous-groupes que nous avions temporairement mis entre 

parenthèses. Les aspects suivants permettent de démontrer que l’opposition entre 

Maghrébins et Français n’est en rien figée. Au-delà de la dichotomie simple, les 

sous-groupes peuvent être perçus comme des étapes – qui certes se chevauchent et 

se recomposent – d’un processus d’abstraction religieuse progressif et éminemment 

dynamique.  

Par abstraction religieuse, nous entendons la capacité de distinguer entre la véracité 

d’une révélation religieuse précise et la véracité des éléments qui constituent le 

noyau de la plupart des traditions religieuses, tels que l’existence d’un être absolu, 

d’une justice ultime et d’une vie après la mort sous quelle forme qu’elle soit.  
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Pour les Néotraditionalistes, l’idée de séparer le phénomène religieux de l’existence 

divine reste inconcevable : Dieu s’est révélé dans l’islam et nulle part ailleurs64. La 

distinction ne voit le jour que dans le discours des Rationalistes. Elle n’est pas 

toujours assumée, ni consciemment introduite, mais ne peut être niée après analyse 

de leurs propos – il suffit de se rappeler ici  la phrase « l’existence divine, au-delà de 

la foi, n’est pas remise en cause » (Rachid). Parmi les Maghrébins, ce sont 

clairement les Relativistes qui vont le plus loin en termes d’abstraction : la question 

de l’existence divine est complètement indépendante de toute affinité religieuse. 

Même si l’islam, et avec lui toute religion, se révèle être un pur construit humain, cela 

n’empêche pas l’existence d’une divinité, restant en dernier lieu insaisissable pour 

l’homme.  

 

Chez les Français, cette attitude relativiste a gagné du terrain au point que l’on peut 

dire qu’elle caractérise l’ensemble de leurs propos. Malgré la supériorité supposée de 

l’islam et malgré ses bienfaits indubitables, Dieu dépasserait la tentative de le confier 

à une confession, de le réduire au rôle de créateur et juge, d’où émanerait le code 

normatif d’une religion. Certains interlocuteurs ont néanmoins des difficultés avec 

cette vision des choses. Ainsi, ils affirment bel et bien que leur vision du monde 

tomberait en éclats si l’islam se révélait ne pas être la seule et unique bonne religion. 

La plupart des enquêtés a toutefois intériorisé cette abstraction de l’islam à un point 

tel que les questions  « Quelle est la bonne religion ? » ou « Qui ira au paradis ? » 

n’ont plus aucune importance. Suivant une voie spirituelle qui amène à respecter des 

valeurs dites universelles, ils ne considèrent pas leur Dieu comme pointilleux sur les 

« détails » spécifiques aux confessions ou aux cultures.  

 

L’acceptation croissante de la séparation entre existence divine et confession va de 

pair avec une moindre influence de la moralité religieuse sur la moralité individuelle. 

En lien étroit avec l’individualisation du chapitre 5.2., nous assistons à un net 

affranchissement de la conscience individuelle vis-à-vis de la religion du côté des 

Français, tandis qu’une telle séparation entre moralité individuelle et moralité 

religieuse demeure plus limitée, voire impensable, pour les Maghrébins. Or, au lieu 

de marquer une rupture entre Maghrébins et Français, le rôle accordé à la moralité 

individuelle des acteurs s’étend dans un ordre bien précis des sous-groupes 

dégagés. Ce rôle s’accroît des Néotraditionnalistes aux Rationalistes, effectue un 

saut qualitatif quand on arrive aux Négociateurs et se voit accorder une importance 

                                            
64 S’ils acceptent certes les révélations « partielles » de Dieu dans la Thora et la Bible, celles-
ci se voient en quelque sorte annulées avec l’avènement de la révélation coranique. 
Aujourd’hui, il n’y aurait donc d’autre voie vers le divin ou vers le salut que celle de l’islam.  
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primordiale chez les Spirituels ainsi que chez les deux groupes largement détachés 

de l’islam.  

 

Analysant les propos des Français, tous types confondus, les valeurs individuelles 

semblent préexister aux valeurs religieuses. C’est ainsi que les enquêtés peuvent 

affirmer avoir « retrouvé » leurs valeurs personnelles dans la religion musulmane. La 

moralité paraît donc être le résultat d’une recherche affirmée comme personnelle, 

précédant à la découverte que ces valeurs « étaient déjà là »65. Au cours des 

processus de négociation qu’ils entreprennent entre cette moralité « personnelle » et 

les préceptes religieux, les Français n’érigent pas la religion comme autorité ultime. 

Au lieu de cela, les valeurs individuelles constituent la mesure de tout comportement. 

Ces valeurs prennent certes en compte la religion, mais la spécificité consiste dans le 

fait que celle-ci peut effectivement faire partie des choses passées au crible des 

valeurs personnelles66. La faculté de critique ou de réflexion peut avoir comme objet 

la religion, non seulement comme boussole.  

 

Pour les Maghrébins néotraditionnalistes, cette séparation entre deux sources de 

valeurs ne peut être pertinente. Dans leurs discours, tout se passe comme si toutes 

les valeurs découlaient de l’islam, la religion étant la seule source véritable et légitime 

de celles-ci. Le comportement humain doit être régi par la religion, car l’Homme n’est 

pas en mesure – seul – de vivre de manière morale et saine. Quant aux 

Rationalistes, les consignes religieuses ne déterminent certes plus entièrement la 

conscience personnelle, mais elles n’occupent pas une place « à part » comme 

auprès des Français. En règle générale, l’islam reste en dehors de l’emprise de la 

faculté critique de l’individu. Si les Rationalistes préconisent certes la réflexion et le 

raisonnement, celui-ci est censé aboutir à l’acceptation de la règle. Ou autrement dit : 

le champ du raisonnement légitime est limité par le cadre religieux. Ainsi, le rapport 

entre valeurs personnelles et valeurs religieuses se construit de façon inverse. 

L’instance dont émane la critique, le jugement et la correction est la religion. Le 

Coran et non pas la conscience individuelle fournit la norme d’évaluation pour juger 

                                            
65 Il est intéressant de noter que les Maghrébins relativistes n’ont pas l’impression de 
retrouver leurs valeurs dans l’islam – et pourtant, ils ont les mêmes. Le constat invite à une 
réflexion sur le contexte dans lequel se construit leur islamité. Pour les Maghrébins, la religion 
semble être tellement partout qu’il existe un besoin de s’en affranchir pour se trouver soi-
même, tandis que pour les Français, l’islam fournit une possibilité de renouer avec un 
héritage, donc d’inscrire sa propre individualité dans une « lignée croyante » (expression de 
Hervieu-Léger 1993). Le fait de partager les mêmes valeurs ne prédispose donc pas 
nécessairement à l’adoption d’une même religiosité.  
66 Il est évident que le rapport au Coran ne reste pas insensible à cette divergence 
essentielle. Si les Français jugent le contenu du livre sacré du point de vue de leur échelle de 
valeurs, celui-ci constitue au contraire la référence ultime pour juger des actions et attitudes 
du croyant maghrébin. 
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un comportement. Ce sont les valeurs personnelles, ou plutôt  les intérêts personnels 

– puisque pour les enquêtés maghrébins en question il n’y a pas de valeurs en 

dehors de la religion – qui sont passés au crible de la religion musulmane.  

 

Un troisième affranchissement est étroitement lié à ce dernier. La majorité des 

interlocuteurs français affirment que les qualités humaines d’une personne sont plus 

ou moins indépendantes de son appartenance confessionnelle. La religion aiderait à 

mener une vie dans le respect d’autrui, mais il n’empêche qu’un individu sans 

appartenance, voire sans croyance religieuse, peut tout à fait correspondre aux 

exigences morales musulmanes – du moins à « l’esprit » de celles-ci67.  

 

Parmi les Maghrébins, non seulement les Relativistes, mais aussi les Rationalistes 

font preuve de la même vision des choses que les Français. Etant donné leur 

distinction fréquente entre musulmans « sincères et hypocrites », les Rationalistes ne 

prétendent à aucune supériorité morale de leurs co-religionnaires par rapport à 

d’autres communautés – ce ne seraient que les individus qui se distinguent, non pas 

la communauté dans son ensemble.  

La donne se présente différemment pour les Néotraditionnalistes. Tout principe moral 

ou éthique étant inextricablement lié à la religion musulmane, ils ne peuvent que 

difficilement s’imaginer un comportement intègre sans attachement particulier aux 

préceptes de l’islam. S’il est évident pour eux que tous les musulmans ne sont pas 

nécessairement des « bons musulmans », ils s’étonnent systématiquement lorsqu’un 

non-musulman se révèle tout aussi poli ou respectueux qu’ils ne l’attendent que d’un 

musulman. Ainsi, les qualités humaines de personnes en dehors de la communauté 

musulmane leur font certes plaisir, mais aussi de la peine. D’une part, parce que ces 

personnes risquent de se priver de toute récompense dans l’au-delà, d’autre part, 

parce que l’on s’étonne qu’elles puissent suivre des valeurs sans pour autant 

reconnaître ce qui en constitue, selon eux, la seule source. Les propos d’Abdelkarim, 

prononcé lors d’une rencontre informelle après l’entretien expriment bien cette 

stupéfaction: « Mais vous êtes une fille bien… vous pourriez être musulmane ! ». 

Le « mais » comme le lien établi entre islamité et vertu suscitent la réflexion. 

 

 

 

                                            
67 La différenciation entre l’esprit de la religion et son système normatif (que nous avons 
constaté maintes fois dans les propos des Français) est largement absente dans les propos 
des Maghrébins. La distinction entre « la règle en tant que telle » et « l’idée qui la fonde » 
peut certes s’y trouver en germe, mais pas de manière explicite.  
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5.1.1. La religion affranchie de la culture  
« En fait, c’est pas du tout l’islam, c’est les Arabes qui ont transformé les 

choses ! Parce que la réalité, elle n'est pas comme ça ! » (Maysan) Presque chaque 

entretien avec un interlocuteur français – et particulièrement quand il s’agit d’une 

interlocutrice – arrive à un moment ou un autre à la distinction entre ce qui relève de 

l’islam en tant que religion et ce qui fait partie de l’héritage culturel des différents 

pays du monde musulman. Le plus souvent, la distinction a pour fonction de défendre 

l’islam face aux critiques – avant tout contre l’hypothèse d’un statut inférieur de la 

femme – et de mettre en évidence l’universalité du message.  

 

Insistant sur l’énorme pluralité des traditions au sein des pays musulmans, les 

Français refusent de faire l’amalgame entre « musulman » et « arabe »68. Si chaque 

culture développe certes sa façon de vivre la religion, le véritable islam serait un 

islam indépendant de ses cultures d’enracinement. Par conséquent, leur rapport à la 

religion est marquée par la volonté de faire le tri entre ce qui relève de l’islam 

proprement dit et ce qui relève des ajouts culturels et coutumiers (cf. aussi Bouzar-

Mahfoudi 1994 ou Babès 1997 :154). Au lieu d’y voir une tâche difficile, ils sont 

convaincus que l’on peut les différencier. Selon les partisans de cette position, la 

plupart des normes comportementales relatives aux femmes, tels que le port du voile 

ou le principe de la virginité, n’auraient rien à voir avec l’islam, mais simplement avec 

les cultures patriarcales des pays où l’islam s’est d’abord implanté : « Ce n’est pas 

musulman, mais simplement machiste » est ainsi devenue une des phrases de 

prédilection des musulmanes françaises.  

 
Aux yeux des acteurs, il ne s’agit pas ici d’une idéalisation de l’islam en fonction de 

ce que l’on souhaite y voir, mais encore une fois d’un retour au texte coranique. 

Déçues par le comportement « de certains maghrébins », les Françaises s’efforcent 

à faire des écrits leur principal allié pour défendre une vision plus moderne et plus 

paritaire de la religion musulmane. C’est seulement après avoir libéré l’islam de la 

grille de lecture « arabe » que les enquêtés arrivent à dégager l’islam « originel » et à 

appliquer une lecture de jeunes français musulmans. Tandis que le religieux mérite 

un respect inconditionnel, les éléments supposés culturels peuvent être remis en 

question. Le non-respect d’une norme comportementale perçue comme purement 

culturelle est permis, voire encouragé par plusieurs femmes. Souvent, c’est cet 

affranchissement de la foi vis-à-vis de la culture d’origine qui permet de renouer avec 

l’islam et de se réinvestir émotionnellement dans la foi : on se souvient que les 

                                            
68 Bien que cette distinction puisse paraître évidente, les Maghrébins emploient fréquemment 
les deux termes comme synonymes. Il semble donc qu’au Maghreb, arabité et islamité soient 
intimement liées dans la perception des acteurs. 
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parcours religieux des Français sont marqués par une modification de l’image de 

l’islam – le point de retournement étant souvent le moment où les jeunes arrivent à 

l’affranchir de la dimension ethnique. Cet affranchissement signifie en même temps 

une prise de distance avec l’islam des primo-migrants69, ou autrement dit, celui des 

parents (cf. aussi Berteleu 1999, Khosrokhavar 1997). Seuls les représentants de 

l’islam en arrière-plan restent clairement un cas particulier. Sans aucun doute les 

moins religieux, ils sont aussi les moins attachés à cette séparation. Ne ressentant 

pas le besoin de défendre l’islam ou de faire le tri entre l’obligatoire et le facultatif, la 

religion est culture70.    

 

Parmi les autres, on est tenté de conclure que l’islam est un islam détaché de sa 

dimension ethnique et culturelle. Or, ce jugement pourrait être précipité. S’il s’agit 

certainement d’un islam conscient de la différence entre les deux sphères, 

prétendant nullement la dissolution de la culture dans la religion, il n’empêche que la 

culture héritée des parents exerce une influence au-delà de ce qui est proprement 

religieux. Ainsi, on trouve clairement des degrés divers de cet affranchissement. Si 

les uns – peut-être faudrait-il dire « unes » – poussent l’affranchissement jusqu’à un 

fort rejet de l’endogamie, préférant épouser un musulman converti à un musulman 

« arabe », d’autres effectuent une séparation purement « conceptuelle » entre culture 

et religion, tout en restant fortement attachés aux aspects culturels. Plusieurs 

enquêtés masculins, quant à eux, avouent très volontiers que même si l’importance 

de la virginité se révélait sujette à discussion d’un point de vue religieux, il n’empêche 

qu’en pensant à leurs propres sœurs, l’importance leur paraît évidente – abstraction 

faite de l’islam, mais simplement « en connaissant la gent masculine ». Habitué à 

penser en catégories des sciences sociales, un d’entre eux souligne: « Evidemment, 

ces valeurs sont des construits. Mais ça ne m’empêche pas de préférer [épouser une 

vierge]. » 

 
La séparation entre culture et religion ne veut donc pas dire que l’on puisse observer 

une indépendance des enquêtés par rapport à l’héritage culturel que leur ont 

transmis leurs parents. S’ils se rebellent contre certains éléments, cela montre 

d’autant plus qu’ils sont forcés de se positionner par rapport à cet héritage et que leur 

rapport à l’islam, lui aussi, se construit justement dans un contexte d’opposition entre 

                                            
69 Pour une analyse détaillée des différences entre l’islam de la première et la seconde 
génération de musulmans d’origine maghrébine en France, voir Khosrokhavar 1997 
70 Certains auteurs, tel que Bruno Etienne (1989), affirment que l’islam français relève 
généralement plus de la culture que d’une véritable religiosité. Nos résultats remettent 
clairement en question cette hypothèse. Il nous semble plus pertinent de distinguer entre une 
islamité populaire (caractérisée à la fois par la focalisation sur le licite et l’illicite et une large 
composante culturelle ou coutumière) et l’islam de l’élite musulmane (où la religion renvoie 
plus à une sensibilité qu’à un héritage culturel). (cf. aussi Asma 1988)   
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deux systèmes qui n’ont pas les mêmes exigences normatives (Gaymard 2003). Cet 

écart est vécu de façon différente, en fonction de la sensibilité de chaque enquêté et 

de l’intensité des conflits, largement dépendant du style éducatif parental. 

Cependant, il constitue presque toujours un des thèmes abordés spontanément par 

les enquêtés. Sans vouloir ici approfondir la problématique de la double 

appartenance et de la construction identitaire71, on ne peut oublier la dimension 

identitaire que revêt l’islam dans le cas des musulmans Français. Bien que cette 

dimension soit ici nettement moins importante que parmi les enquêtés à la fois plus 

jeunes et moins privilégiés des autres études (cf. Khosrokhavar 1997 ou Tietze 

2001), l’islam constitue tout de moins une source identitaire primordiale. Si l’islam 

traditionnel incarné par les parents fait partie du tiraillement, l’islam recomposé de la 

génération issue de l’immigration est perçu comme un pont, comme l’élément 

charnière, s’élevant au-delà des oppositions existant entre les deux appartenances 

culturelles. D’une part, le réinvestissement dans la religion est donc pour les 

enquêtés un moyen de se réapproprier à leur façon une partie de leur origine. D’autre 

part, il est également un moyen de se libérer de toute emprise ethnique ou 

culturelle – et de relativiser l’importance des conflits potentiels entre appartenance 

française et maghrébine (Babès 1997 :149).  

 
Les Maghrébins, quant à eux, ne connaissent ni l’ambiguïté identitaire, ni 

l’éclatement du système des références. Par conséquent, le rapport entre culture et 

religion ne constitue guère un sujet de préoccupation. Aux yeux des 

Néotraditionnalistes, la religion englobe le culturel – une éventuelle séparation n’est 

jamais mentionnée et paraît inconcevable. Elle apparaît toutefois silencieusement en 

marge des pensées des Rationalistes. Ceux-ci font parfois référence aux mélanges 

entre l’islam et les coutumes locales et affirment que les valeurs religieuses ne sont 

pas invariablement égales aux valeurs culturelles. Or, il s’agit là d’une remarque, non 

pas d’un plaidoyer en faveur d’une séparation telle que l’on peut l’observer du côté 

des Français. Si les Maghrébines critiquent l’interprétation « machiste » de l’islam, 

leur rébellion reste intérieure – exception faite de Chirine – et sans répercussion 

directe sur leur comportement. Une norme comportementale qui se révèle avoir une 

origine non-religieuse, ne perd donc pas pour autant son caractère contraignant.  
 

Sur ce point aussi, les Relativistes constituent un cas à part Ils critiquent les mêmes 

aspects de la culture arabo-musulmane que les Français, mais n’épargnent toutefois 

pas l’islam en tant que religion. Dans la mesure où leurs propos concernent 

                                            
71 Cet aspect est amplement traité dans la littérature, voir par exemple Venel 2004, Camilleri 
1990, ou encore – pour une relativisation du « déchirement supposé » – Babès 1997 (p.149).  



 120

indifféremment culture et religion, ils rentrent donc dans la catégorie des autres 

Maghrébins – l’idée « française » de détacher la religion de la culture ne semble pas 

leur venir à l’esprit. Or, de part le contenu de leurs critiques et leur pensée sceptique, 

leur vision des choses les rapproche plus souvent des Français que des autres 

Maghrébins. L’observation intéressante est que tout en affichant les mêmes valeurs 

et en suivant souvent les mêmes voies d’argumentation, les Relativistes se 

distinguent des Français négociateurs et spirituels là, où ces derniers disent retrouver 

leurs valeurs dans l’islam. Si les Relativistes gardent leurs distances, cela semble 

précisément dû au fait qu’il ne distinguent pas entre culture et religion – et ne 

peuvent donc pas ériger comme idéal un islam « pur » et « authentique » qui serait 

en réalité au-dessus de tout ce qu’en ont fait certains croyants. C’est justement parce 

que cet affranchissement paraît peu probable (et peu faisable) pour des individus 

originaires d’un pays où l’islam est majoritaire et étroitement lié à la culture que la 

comparaison entre Maghrébins et Français gagne tout son intérêt.  

 

*** 

 

Partant de l’hypothèse d’un islam universel, au-delà de toute culture, mais aussi de 

l’existence de valeurs universelles indépendantes de toute confession, les Français 

effectuent une synthèse entre humanisme et islam. La reconnaissance de valeurs en 

dehors de l’islam – et par conséquent aussi de non-musulmans avec des qualités 

humaines remarquables – rend peu utile le prosélytisme ou le repli communautaire. 

La conviction personnelle de l’islam n’en devient pas moins forte. Or, l’accent mis sur 

les valeurs, ainsi que la relativisation des rites (compris comme « règles formelles ») 

laissent penser que l’on assiste – surtout parmi les Français, mais aussi chez un bon 

nombre de Maghrébins – à une transformation de ce qu’est une religion. En effet, les 

définitions de religion comme « activité symbolique » (cf. Willaime 1995:115), comme 

une façon de gérer les rapports des « puissances surnaturelles avec les hommes » 

(cf. Willaime 1995 :25) ou encore comme « une institution consistant en interactions 

culturellement modelées avec des êtres suprahumains culturellement postulés » 

(Spiro 1966 :96) semblent toutes passer à côté de l’essentiel tel qu’il est appréhendé 

par nos interlocuteurs. Selon eux, la religion ne devrait pas se résumer au 

symbolique, mais inspirer, à travers ses valeurs, l’action concrète. Qui plus est, il ne 

s’agit pas, pour beaucoup, d’une religion « pour Dieu » puisque la raison du 

comportement moral ne doit pas être l’aspiration au paradis, mais le respect d’autrui. 

Le rapport au divin peut certes occuper une place importante pour la spiritualité 

individuelle, tout comme la présence « réconfortante » d’un Dieu distingue 

fondamentalement l’islam de tout code éthique a-religieux. Les évolutions constatées 
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tout au long de cette comparaison peuvent néanmoins être interprétées comme le 

passage d’un islam ethnique à un islam surtout éthique. Car comme le résume 

Radia : « L’important, c’est que toi, tu suis des valeurs, que toi, tu suis ton chemin, le 

chemin qui va t’amener à faire des bonnes actions dans ta vie. Et si pour moi, c’est 

l’islam… pourquoi pas ? »  
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7. Les ancrages sociologiques  
 

Bien que le pays d’origine soit le facteur discriminant majeur autour duquel se 

construit cette analyse, il convient de donner un aperçu des facteurs intervenants qui 

se sont dégagés lors des comparaisons des données entre elles et qui n’ont pas 

encore été mentionnés dans les conclusions des chapitres. Bien évidemment, un 

certain nombre de facteurs sons susceptibles d’influer sur le rapport à l’islam au-delà 

du pays de naissance. On peut en particulier penser à deux types de facteurs: d’une 

part des facteurs structurels, comme notamment le contexte familial, allant du niveau 

socio-économique au style d’éducation, ou le contexte socio-politique qui n’est 

évidemment pas le même dans la Tunisie laïque ou sous  la monarchie marocaine. 

D’autre part des facteurs individuels, tels que le sexe, les études choisies ou la durée 

du séjour en France. Par souci de concision, nous nous concentrerons sur les trois 

derniers facteurs et leur influence. Bien évidemment, une étude qualitative de cette 

taille ne permet pas de dégager des généralités ou des liens de causalité 

indiscutables. L’objectif est simplement de montrer davantage l’ancrage sociologique, 

en étant conscient qu’il s’agit là de tendances qui peuvent à elles seules constituer 

un sujet de recherche à part entière.  

 

7.1. Les différences selon le sexe de l’enquêté   
Le lecteur aura pu remarquer au cours de la présentation des groupes que les 

attitudes religieuses et surtout l’expression de celles-ci varient sensiblement d’un 

sexe à l’autre. Tous groupes confondus, les hommes font preuve d’un discours 

nettement plus tranchant, plus catégorique. Les femmes, par contre, ont tendance à 

relativiser, à nuancer, voire à assumer un rôle de médiatrices. Ceci ne signifie pas 

pour autant que les prises de position des femmes restent plus hésitantes ou qu’elles 

défendent moins leur opinion. Elles ont en effet des positions aussi fermes que les 

hommes, mais celles-ci restent résolument nuancées. Un sujet suscite 

particulièrement leur ferveur argumentatrice : elles insistent davantage que les 

hommes sur l’affranchissement nécessaire de la religion de l’emprise culturelle, 

plaidant pour un islam purifié des références culturelles. La confusion entre culture et 

religion, quand elle est mentionnée par les hommes, suscite rarement des émotions. 

Mis à part Miloud, le Relativiste, qui s’investit visiblement pour la cause des femmes, 

aucun des enquêtés masculins ne se dit « scandalisé » – ce qui reste pourtant le 

terme largement utilisé par les femmes.  

 

Quant au contenu de leur foi, il semble que les femmes prennent plus de liberté par 

rapport au dogme. Les rites ne revêtent généralement qu’une importance mineure, et 
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la conviction selon laquelle la religion serait « une affaire de cœur » se voit 

appuyée72. Elles tendent vers des interprétations plus symboliques, et ont plus de 

facilité à accepter une éventuelle contextualité de la révélation. Presque toutes la 

prennent comme acquise sans que cela ne remette en cause le message universel 

de l’islam. A cela s’ajoute une ouverture relativement plus grande à la modernité, les 

femmes des deux groupes faisant preuve d’une remarquable adaptabilité. Ainsi, si 

elles ressentent, elles aussi, la tension entre la culture transmise par les parents et la 

culture dans laquelle elles vivent, elles sont généralement plus susceptibles que les 

hommes d’y voir une richesse plutôt qu’un fardeau73.  De même les écarts entre leurs 

principes moraux et le comportement qu’elles observent auprès de leurs homologues 

non musulmans ne provoquent pas de rejet catégorique, ni de jugements violents. 

Aucune femme voilée n’a dit du mal des femmes faisant preuve d’une tenue 

vestimentaire diamétralement opposée, tandis que la « mini-jupe » reste l’objet de 

nombreuses polémiques parmi les hommes, en particulier les Maghrébins. Sans 

vouloir à notre tour reprendre la polémique en cours auprès des enquêtés eux-

mêmes, la conclusion d’une Maghrébine très pratiquante par rapport aux hommes 

n’est pas sans fondement: « Leur problème, c’est qu’ils essayent de vivre en France 

avec l’esprit de là-bas. » Les femmes sont parvenues à abandonner cette aspiration, 

et elles arrivent donc mieux à gérer d’éventuels écarts entre leurs pratiques et les 

prescriptions religieuses74. En effet, les notions de trahison et de culpabilité restent 

exclusivement masculines. Si, du point de vue de la croyance orthodoxe, elles se 

détachent plus aisément d’un Dieu personnalisé ou de la vision très imaginée du 

paradis ou de l’enfer, il reste important de souligner que ces croyances sont 

parfaitement orthodoxes, donc islamiques, pour les femmes elles-mêmes.  

 

 

 

 

                                            
72 Une analyse très intéressante des différences entre la prière féminine et masculine se 
trouve dans Babès (1996:30). Elle note que les femmes ont tendance à utiliser des formules 
plus libres, deviant plus souvent à ce qu’elle appelle l’obligation canonique. Selon elle, les 
hommes privilégient un croire conceptuel, intellectualisé, les femmes un croire chargé 
d’émotions et d’imaginaire (Babès 1996 :130). Dans le même esprit, Mohamed Arkoun, en 
analysant l’islam des femmes, parle de « sensibilité croyante et non de foi et de valeurs 
strictement islamiques » (Arkoun 1978 :228). Ceci ne se voit pas clairement confirmé dans 
cette enquête, mais la question mérite certainement un approfondissement futur. 
73 Parmi le groupe français, cette vision féminine est sans aucun doute liée à la meilleure 
réussite scolaire des filles par rapport aux garçons.  
74 Il faut dire que ces écarts sont généralement plus réduits que ceux des hommes. Par 
rapport aux relations sexuelles, pour ne prendre qu’un seul exemple, la majorité écrasante 
des femmes enquêtées disent correspondre aux exigences religieuses, peu importe si elles 
accordent elles-mêmes une importance à la virginité ou non. Parmi les hommes un seul prend 
au sérieux l’interdiction et l’applique à lui-même.  
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7.2. Les différences selon le choix des études 
Etant donné que tous les enquêtés ont en commun un niveau d’éducation très élevé, 

presque tous effectuent, dans une certaine mesure, un travail de réflexion 

intellectuelle sur la religion. En faisant une comparaison avec des recherches 

similaires mais auprès des musulmans moins diplômés, on constate une religiosité 

« plus savante » chez les enquêtés de la présente analyse.75 La lecture – du moins 

partielle – du Coran constitue plus la règle que l’exception, même si on peut 

supposer que certains enquêtés prétendent connaître les textes mieux qu’ils ne les 

connaissent en réalité. En outre, la façon de présenter ses pensées est marquée par 

la tendance à l’auto-objectivation et un fort souci de cohérence vraisemblablement 

moins prononcé chez les groupes habituellement enquêtés. Généralement, nos 

interlocuteurs savent distinguer « foi et appartenance, spiritualité et ritualisme, 

créativité et reproduction » (Babès 1996 :130). Or, le niveau d’études ne peut rendre 

compte des différences au sein même de notre échantillon. Là, les discours des 

enquêtés se voient significativement modifiés en fonction de la discipline d’études ou 

de l’activité professionnelle des interrogés – au point que l’on peut parler d’un réel 

clivage entre les scientifiques et les étudiants en sciences sociales et humaines. Ces 

derniers ayant l’habitude de raisonner en termes de faits religieux ou sociaux, leur 

familiarité intellectuelle avec le sujet d’enquête se ressent immédiatement. En 

particulier les Français inscrits en sciences humaines ont tendance à connaître une 

partie de la production scientifique (ou du moins médiatique) sur leur groupe. Il est 

donc à l’enquêteur de faire le tri entre ce qui relève de la vision propre de l’enquêté et 

ce dont il parle comme quelqu’un « au courant » des opinions que s’est formé le 

public ou la communauté scientifique de son groupe d’appartenance.  

Par la nature même de leurs centres d’intérêts, les scientifiques – à quelques 

exceptions près – disposent de moins d’informations sur le débat autour de leur 

religion et souvent aussi de moins de connaissances proprement théologiques. Ce 

manque d’informations est souvent couplé à une plus grande confiance dans les 

discours qu’ils entendent. Ce sont les spectateurs les plus fascinés par les émissions 

religieuses à la télévision, ceux qui reconnaissent le plus dans le discours d’une 

autorité religieuse précise. Les étudiants en sciences sociales font preuve d’une 

ambition plus « déconstructiviste ». Ce sont ceux qui dissèquent les discours en se 

demandant d’où ils viennent et quels pourraient en être les intérêts. Un prêcheur 

n’est plus nécessairement au service de la « vérité » et n’est plus perçu comme une 

autorité infaillible. Un esprit critique s’observe aussi par rapport au discours de 

                                            
75 Une religiosité peu fondée sur la connaissance est constatée tout au long de l’enquête 
effectué par Flanquart (2003).   
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l’enquêté lui-même, certains ayant l’ambition de fournir l’auto-analyse de leur propre 

mode de pensée.  

Ainsi, les scientifiques, qui devraient, de part la « logique » supposée de leurs 

d’études, être les plus sceptiques ou les plus exigeants quant aux preuves des 

croyances religieuses, se révèlent être les plus crédules. Une fois le caractère sacré 

d’une croyance accepté, ils ne cherchent plus à analyser ses fondements. Le 

raisonnement reste confié au champ limité par le dogme islamique lui-même.  
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8. Conclusion  
 
Loin de constituer une religiosité monolithique et figée, l’islam des jeunes 

académiciens interrogés fait l’objet de nombreuses recompositions. Aussi bien chez 

les Maghrébins que chez les Français, être musulman se veut un choix conscient et 

réfléchi, et constitue pour ceux qui s’y retrouvent un soutien jugé incommensurable. 

Si la fonction que revêt la religion diffère, elle s’inscrit presque toujours dans un 

« souci de soi », pour reprendre l’expression de Michel Foucault, et implique des 

arbitrages personnels qui diluent la frontière entre ce qu’est l’islam et ce que sont les 

réinventions de celui-ci. Même si le contenu des croyances ne paraît pas toujours 

« moderne » aux yeux de l’observateur européen, les voies empruntées le sont bel et 

bien. Non seulement la famille mais aussi la mosquée ont perdu le monopole de la 

transmission religieuse. Elles sont concurrencées par la télévision satellitaire, les 

cassettes et les conférences, marquées tous trois par des discours qui, même s’ils 

semblent intransigeants en matière de doctrine, se caractérisent par leur résonance 

avec le monde moderne et individualiste. De plus, l’acteur individuel ne reproduit pas 

à l’exacte les discours entendus, mais se les réapproprie en fonction de ses 

sensibilités et son vécu personnel.   

 

Inévitablement, les représentations et pratiques qui se constituent en référence à 

l’islam se constituent également en référence au contexte de leur apparition. Ainsi, 

les modes d’investissement religieux ne sont pas les mêmes que l’on ait affaire aux 

Français ou aux Maghrébins. Se référant davantage à un dogme intangible et 

« objectivement existant », les Maghrébins veillent à ne pas trop s’écarter de celui-ci 

– même si cela n’empêche pas, en pratique, les innovations. Les Français, en 

revanche, font de leur conscience individuelle, voire d’une morale « supra-

confessionnelle » la norme suprême. Par conséquent, ils assument et justifient les 

écarts entre leurs pratiques et un islam qui n’est plus que « prétendument » 

orthodoxe (et au sein duquel chacun est censé trouver sa voie personnelle). Leur 

pensée religieuse a donc intégré des références venant clairement du contexte 

français et laïc dans lequel s’est constitué leur islamité. On assiste ainsi à 

l’avènement d’un islam intériorisé, qui fait sien le découpage privé/public (cf. aussi 

Khosrokhavar 1997 :24), et qui se vit plus comme spiritualité que comme dogme.  

L’aspiration à une maîtrise intellectuelle de la religion, telle qu’elle est prépondérante 

chez les Maghrébins, cède la place à une approche fondée sur l’expérience 

spirituelle.  

 

Ces différences au niveau de la pratique individuelle ne se produisent bien 

évidemment pas dans le vide social, mais dans un arrangement institutionnel qui 
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favorise leur développement. Selon Olivier Roy, l’islam français, et par extension 

européen, se distingue en effet de celui des pays d’origine par « l’absence d’autorités 

religieuses légitimes (...) qui puissent dire ce qu’est la norme, et enfin l’impossibilité 

d’une coercition juridique tout autant que sociale, communautaire et coutumière, qui 

inscrive la pratique religieuse dans l’ordre de l’évidence et du conformisme social. » 

(Roy 1998:24) Bien que nos interlocuteurs maghrébins nient la composante 

conformiste de leur religiosité, celle-ci est incontestablement plus présente que chez 

les Français, qui rejettent, se rebellent et enfin se réinvestissent dans la religion au 

point d’étonner parfois leurs propres parents. Les spécificités de leur façon de vivre 

leur foi nous amènent à affirmer qu’il y a non seulement l’islam en France, mais bel et 

bien un islam de France.  

 

Ainsi, il serait réducteur de voir la  différence  majeure entre les Français et les 

Maghrébins dans une revendication plus prononcée en France de l’appartenance à 

l’islam. Cela pourrait éventuellement ressortir d’une comparaison entre échantillons 

représentatifs, mais il n’en va pas ainsi pour le milieu qui a fait l’objet de notre 

enquête. La dimension identitaire joue en effet un rôle significativement moins 

important que ce que l’on pouvait en attendre au vu des résultats des études 

précédentes sur l’islam des jeunes musulmans français. Si l’âge de nos 

interlocuteurs contribue certes à relativiser cet aspect – les crises identitaires étant 

plus aiguës au cours de l’adolescence – c’est surtout la réussite scolaire et 

professionnelle qui les distingue fondamentalement des musulmans étudiés ailleurs. 

L’islam des enquêtes précédentes (en particulier Khosrokhavar 1997, Tietze 2001, 

Kakpo 2004) apparaît comme le moyen d’une revalorisation symbolique, ou d’une 

recherche de nouvelles origines, et relève bien plus souvent de la culture que de la 

religion. Dans notre échantillon, en revanche, ce sont les aspects proprement 

religieux qui sont privilégiés, l‘angle culturel étant rarement abordé. Une éthnicisation 

de l’islam, telle que la constate Nancy Venel (entretien personnel, sep. 2004), 

susceptible de fusionner avec un affect néo-communautaire, est absente de notre 

étude. On peut en déduire avec prudence que cette forme d’islam a partie liée avec 

l’exclusion sociale et économique, transformant la religion en protestation contre le 

rejet et l’infériorisation des jeunes musulmans en banlieue (cf. aussi Khosrokhavar 

1997 :17). Ayant eu accès à des positions sociales valorisantes, malgré leur peu de 

chances objectives de réussite, les musulmans français que nous avons rencontrés 

n’éprouvent pas le besoin de refonder, à travers la religion, une communauté de 

« compensation » (Hervieu-Léger 1993). Du côté des Maghrébins, certes nés dans 

un contexte moins précaire par rapport à la moyenne de leurs pays respectifs, la 

situation revêt toutefois des parallèles : dotés de multiples perspectives d’avenir 
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grâce à leur diplôme étranger, leur islam ne se présente pas non plus comme un 

islam de contestation, qui se définirait en opposition à l’Occident – seuls les 

Néotraditionalistes y voient un antagonisme certain. En majorité, ils font preuve d’une 

connaissance approfondie de l’Occident – bien au-delà des stéréotypes – y  

apprécient la liberté individuelle et reconnaissent les bénéfices qu’ils retirent d’y avoir 

fait leurs études.  

 

Au-delà de la valorisation personnelle et de l’insertion sociale dont il aura été le 

moyen, leur niveau d’éducation leur permet un certain recul intellectuel, un 

développement de leur faculté de raisonnement et de critique, au point que l’on peut 

assister à une foi devenue rationnelle et souvent autoréflexive. Cependant, cette 

constatation se révèle plus pertinente pour les Français que pour les Maghrébins : 

les Relativistes parmi ces derniers font certes preuve d’un esprit de « disséqueurs », 

mais dans l’ensemble le scepticisme envers les discours religieux entendus ainsi que 

l’analyse de leurs propres mécanismes psychologiques sont moins prononcés que 

chez les Français76.   

 

Cet islam des intégrés, par opposition à celui « des exclus » que l’on présente 

habituellement, n’est en tout cas pas un islam que l’on peut percevoir de l’extérieur 

comme une menace. Il peut au contraire fournir des stimuli de réflexion – non pas 

malgré, mais bel et bien grâce à sa critique de certains des aspects des sociétés 

occidentales – notamment sur l’ensemble des valeurs communes qui permet de 

dépasser la dichotomie monde arabe/Occident. L’affranchissement de l’emprise 

culturelle, la séparation entre foi et confession, mais surtout la reconnaissance d’une 

moralité indépendante de toute appartenance confessionnelle – qui s’annonce dans 

le groupe des Rationalistes et se voit étalée au grand jour chez les Relativistes et les 

Français – constituent autant de conditions remplies pour un dialogue interculturel et 

interreligieux constructif.  

Tout cela ne nie pas l’existence bien réelle d’un islam autre, intolérant, qui se veut 

exclusif et totalisant. Mais alors que notre réaction se résume, face à lui, à une 

panique généralisée, nous serions plus avisés d’en rechercher les causes, des 

causes qui ne peuvent être attribuées, comme on l’entend trop souvent, au seul 

dogme.   

 

                                            
76 Nous rappelons ici les différences constatées entre les étudiants de matières scientifiques 
par rapport aux sciences sociales. Vu que les premiers sont surreprésentés parmi les 
Maghrébins, ce constat ne permet évidemment pas de conclusion sur les systèmes éducatifs 
respectifs. On peut toutefois penser que l’exposition plus intense des Français aux débats 
concernant l’islam au sein de la société française, les sensibilise davantage à certains 
raisonnements.  
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Le dialogue semble d’autant plus nécessaire que les parcours des enquêtés révèlent 

l’influence fondamentale que peuvent avoir revêtue des rencontres avec des 

personnes extérieures au milieu d’origine. Si l’accès à l’éducation joue un rôle 

essentiel, cela est non seulement dû à l’élargissement de la culture et des outils 

intellectuels qu’il entraîne, mais aussi au fait qu’il permet une ouverture sociale. Ces 

moments marquants dans le parcours religieux nous inspirent pour une future 

recherche : il serait intéressant de suivre les participants sur la durée, pour saisir de 

manière plus approfondie les éventuelles variations de leur univers de 

représentations en fonction de l’évolution de leur situation sociale et des expériences 

qu’ils auront traversées. Même si les étapes majeures de la socialisation sont closes 

pour les participants de cette enquête, les années à venir leur offriront de nouvelles 

rencontres et des expériences susceptibles d’influer sur leur vécu de musulman. En 

particulier, il est probable que le choix d’un conjoint aura un impact sensible – en 

particulier dans le cas des interlocutrices qui se disent aujourd’hui déterminées de ne 

pas épouser un « musulman arabe » et prêtes à opter pour quelqu’un issu d’une 

autre tradition religieuse et culturelle. Par ailleurs, nous estimons souhaitable une 

extension des recherches qualitatives aux pays maghrébins eux-mêmes, où les 

acteurs tendent actuellement à disparaître derrière les analyses des situations 

politiques et sociales.  

 
Pour ce qui est de notre apport au débat sur les musulmans, soient-ils d’ici ou 

d’ailleurs, nous espérons que la présente enquête a démontré les limites de 

l’approche essentialiste et intemporelle de l’islam. Les personnes interrogées – et 

surtout les musulmans français – renouvellent l’islam sans demander une réforme, y 

apportent un esprit critique et rénovateur sans pour autant moins se réclamer de 

cette religion. Ainsi, moins accompagné par l’attention médiatique que les tendances 

contraires, la réforme que demandent nombre d’observateurs de l’islam est en fait 

déjà en cours. Reste à savoir si elle peut devenir majoritaire alors même que l’islam 

reste perçu comme menaçant, et alors même qu’une grande partie de la population 

musulmane (non seulement française, mais mondiale) reste privée d’accès à 

l’enseignement supérieur. 

Toutefois, s’il est une chose que nous avons appris, il s’agit bien de celle-là : L’islam, 

c’est ce que les musulmans en font.   

 



  
 
 
 
 

- Annexe - 

 
 
 
Sans ordre précis et de manière aussi peu standardisée que ne l’étaient les 

entretiens, cette annexe vise à partager une partie des moments forts des 

nombreuses rencontres. Outre quelques parcours religieux, elle permet de découvrir 

les thèmes qui suscitent le plus d’engagement de la part des interlocuteurs, mais qui 

débordent parfois largement de ce que nous avons pu traiter dans le cadre de 

l’analyse précédente. Nous avons essayé de mettre en évidence la variété des points 

de vue, tout en sélectionnant des citations qui peuvent être considérées comme 

« typiques » non seulement pour un interlocuteur précis, mais pour les différentes 

façons de penser que nous avons rencontrés.  



 I

Hakim (F1) - Mon parcours religieux, je dirais que ça ressemble à un parcours en zig 
zag. Avec des pics et des bas, des hauts et des bas, avec des moments de 
recherche intensive de l’islam, des moments de rejet aussi... brutal. On va dire que la 
période de la petite enfance, c’est plutôt une période pendant laquelle l’enfant que 
j’étais voyait l’islam comme quelque chose d’étrange et d’étranger. Parce qu’on m’a 
pas dit à l’école que l’islam existait... et comme ma famille était pas très pratiquante... 
en France je n’ai pas reçu une éducation islamique orthodoxe... on m’a pas fait lire le 
Coran à partir de cinq, six ans. On m’a pas envoyé à l’école coranique. Et j’ai 
rarement vu ma mère prier... j’ai du la voir parfois, quand j’étais jeune, mais ça m’a 
pas plus marqué que ça. Je trouvais ça plutôt un peu étrange... par rapport à la 
norme ou ce que je pensais être la norme. Disons que la petite enfance c’était plutôt 
un refoulement, une prise de distance parce que... ben, parce que j’avais envie de 
ressembler à tout le monde ! Parce qu’avec ça, je vais être un peu un intrus ou trop 
différent pour être accepté par les autres... j’sais pas. Après, avec l’adolescence, les 
choses se compliquent [rire, soupir] ... primo, j’ai eu l’occasion d’aller au pays chaque 
année, donc d’observer l’islam en tant que manière de vivre en commun quoi. En tant 
que culture qui vraiment imprègne le moindre geste de la vie quotidienne... et qui 
exerce un contrôle social très fort. Donc quand je me trouvais là-bas en été, là, 
j’avais un sentiment de différence très fort. Mais le contrecoup, c’est que je me 
sentais bien avec ces gens là, avec ma famille. Donc je me suis retrouvé encore 
dans la même contradiction... il fallait que je ressemble encore aux gens... Et comme 
j’avais rejeté dans un premier temps l’islam... mais pendant l’été, pendant une 
période assez longue, chaque fois c’étaient deux mois, je baignais dans la culture 
islamique... et je voyais que je maîtrisais pas tous les codes, ni les outils, ni savoir 
prier, ni savoir lire le Coran... là, ça m’a posé un souci. Donc je commençais à 
apprendre. Au départ, je commençais à apprendre non pas par curiosité, non pas par 
foi, non pas par désir de connaître l’au-delà, ou Dieu ou je ne sais quoi d’autre... 
c’était juste pour m’intégrer. 

Donc je me trouve dans mes premier cours d’initiation islamique et je reviens en 
France... et chaque fois, c’était un retour à la réalité, un choc brutal. J’arrive toujours 
pas, au moment de l’adolescence, à concilier les deux. Je me vis comme un 
schizophrène : Je vais là-bas et je suis plus royaliste que le roi... c’est à dire plus 
musulman que musulman... plus islamiste qu’islamiste... enfin, je suis très pointilleux 
sur des détails, sur des petits trucs, parce que je veux vraiment bien faire. Je veux, 
par exemple, dire bonjour de la bonne façon, faire la bise aux vieux de la bonne 
façon, je veux boire mon verre en disant bismi’allah...  j’avais compris certaines 
choses de la charia, dans le sens très littéral, enfin, dans le sens très détail, pas dans 
le sens spirituel ou quoi que ce soit... j’ai pas encore la maturité pour comprendre ça, 
je crois, à cette époque. Donc à ce moment là, je fais de la surenchère sur les 
détails. C’est-à-dire que je ne mange pas avec la main gauche, que je fais attention à 
mettre la djellaba – je la mettais de temps en temps là bas – de la façon qui 
correspond à la façon dont la portait le prophète... je voulais que ma djelleba soit 
pareil. Mais le schizophrène, à cette époque, c’est qu’il rentre en France et qu’est-ce 
qui se passe ? Ben, il perd complètement ses repères, enfin, il a le sentiment qu’il est 
un peu floué quelque part. Parce qu’il veut s’intégrer ou que ce soit... il rentre en 
France et au bout de deux semaines il a oublié tout ce qu’il a appris. Et il commence 
à fumer de la drogue, à boire de l’alcool, à courir après les filles... tu vois, c’est 
complètement... paradoxal comme situation. Et à partir de là, j’ai certainement eu 
besoin de régler ces contradictions là, de retrouver une sorte d’unité, certainement 
pas parfaite, mais au moins une certaine harmonie, une certaine cohérence. Alors, 
j’ai commencé à voire les choses de façon plus intellectuelle... donc je commençais à 
lire, à lire les traduction du Coran, parce qu’en arabe... malgré les cours que j’ai 
pris... le Coran est quand même trop riche pour pouvoir en saisir le sens. En lisant 

                                                 
1 « F » indique ici non pas le sexe, mais le fait d’être né en France. Logiquement, « M » 
désigne les enquêtés maghrébins installés en France depuis récemment.  
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etc. ... ben, on peut pas dire que ça a été un processus stable, sans accrochages, et 
sans volte faces. Là encore, dans le rapport intellectuel... enfin, qui m’a permis quand 
même de prendre plus de distance... donc disons qu’à partir de 18 ans, je me mets 
en stand by et j’essaie de chercher ce qui me convient ou en tout cas ce qui me 
correspond le plus... le plus naturellement possible. 

Q.- Et pendant tes « zig-zag », est-ce qu’il avait des phases où tu remettais en cause 
l’existence de Dieu ?   

Hakim – Quand j’avais ma phase turbulente, où je faisais des va-et-vient entre l’islam 
et le rejet de l’islam, il y avait aussi des phases de remise en cause de Dieu... bien 
sûr. Il y avait des phases agnostiques. Mais... comment dire… ces phases là n’ont 
jamais été très... revendiquées... c’est-à-dire qu’il y avait toujours une crainte, une 
peur de le revendiquer. C’est-à-dire qu’en ma foi intérieure je me sentais agnostique, 
mais je l’aurais pas dit en public. J’aurais pas osé faire cette offense.  

* 
Q – Le fait d’être musulman, ça fait partie de ton identité? 

Nassim (F) – Oui, je pense que oui, quand même ! C’est une partie importante, 
même. Non seulement elle a sa place, dans ma vie, dans mon identité, mais en plus, 
elle a une place très importante et très chère, pour moi. S’il y a une chose que je 
devrais perdre à mon identité, ce serait tout sauf le fait d’être musulman. Marocain, 
c’est un passeport vert, c’est tout. C’est pas une fin en soi. Et la France, pour moi, 
c’est un Etat. Où je suis né, ou j’ai grandi, donc d’une certaine façon j’en fais parti. 
Mais la nation... bof, déjà, est-ce qu’il y a une unité nationale, en France ? S’il y en a 
une, j’en fait pas partie. 

* 

Farah (F) – Moi, je me sens intégrée... mais en fait, pour moi, c’est pas un terme 
adéquate. Parce que dire que t’es intégré ça veut dire qu’à la base, t’es pas intégré. 
Qu’à la base t’es pas dedans, que t’es quelque part à l’extérieur, que t’es pas pareil. 
Et qu’il y un une espèce de truc et il faut que tu t’intègres. Moi, j’ai jamais ressenti ça. 
Je me suis ni intégrée ni pas intégrée... j’sais pas, si t’es un poisson, tu peux pas dire 
qu’il s’est intégré dans l’eau ! C’est normal ! Je viens d’ici, j’ai des amis d’ici. Avec le 
débat sur l’intégration, on nous amène un problème qui n’existe pas. Déjà, la base de 
l’idée, elle est nulle ! Parce qu’ils supposent qu’à la base, on n’est pas dans le truc !  

* 

Radia (F) – Je suis vraiment pris par ces deux modèles... des fois ça se croise, puis 
ça se sépare... il y a des trucs que j’aime beaucoup dans ma culture et au même 
temps, des fois quand je suis avec ma communauté... ben, ‘ma communauté’, non, 
des maghrébins quoi... je sais pas, je me sens très proche, très bien et tout... et dès 
que je vais partir dans l’autre, je vais me sentir... euh... bien aussi ! Ca peut 
t’emmener à te sentir mal à l’aise dans certains cas. Je te donne un exemple, c’est 
peut-être un exemple un peu extrême, mais bon : Concernant la virginité par 
exemple. Moi, je le suis toujours, mais j’ai une autre attitude... c’est à dire, je me dis : 
Pour moi, c’est pas l’essentiel d’être vierge. Pour moi, c’est pas un critère, tu vois. 
Euh... je suis plutôt assez libérale. Mais... pourquoi je l’ai donc toujours pas fait ? 
Pourquoi j’hésite tant à le faire ? (...) T’as forcément un idéal qui est vue par la 
communauté, et même si tu refuses cet idéal, tu vas quand même essayer de t’y 
approcher. Ben, pas t’y approcher, mais dès qu’on va mettre le doigt sur une 
personne qui l’a pas respecté, tu va te positionner, par rapport à cela. Récemment, il 
y avait une situation où je le sentais vraiment… J’étais au théâtre, c’était une pièce 
qui s’appelait « Les monologues du vagin ». Au départ, je me suis dit : C’est quoi ce 
truc là ? Mais finalement j’ai quand même été. Ca vaut le coup d’ailleurs. Mais ils 
tiennent un discours... c’est pas que ça m’a choqué, il y a des scènes où par exemple 
la femme jouit, et je trouvais ça assez rigolo, mais ça, c’est par rapport à l’approche 
française. Dans le rôle de la musulmane ou de la tunisienne, j’aurais refusé ça... 



 III

donc quand j’ai rigolé, je me disais que je devrais pas rigoler ! A chaque fois, j’avais 
les deux avis. Je me posais toujours des deux côtés, j’avais à la fois les deux 
réactions... au même temps. (...) Parfois, elles vont de pair, donc là, pas de 
problème, et puis des fois, ils se séparent et s’opposent et tu te trouves au milieu et 
tu te dis : Mais moi, j’suis quoi ? 

* 

Maysan (F) – La mauvaise image de l’islam par rapport aux femmes, en fait, cette 
image a été formée par les gens qui arrivaient des pays du Maghreb ! L’homme, 
c’était le roi, et la femme, c’était... la femme de ménage quoi ! Mais en fait non ! (...) 
En fait, c’est pas du tout l’islam, c’est les Arabes qui ont transformé les choses ! 
L’homme a le droit à quatre femmes, tout ça, c’est l’interprétation des hommes, parce 
que la réalité, elle n'est pas comme ça !  

* 

Radia (F) – Ma mère, elle dit à mon frère : Pourquoi tu ne dis pas à ta copine, qui 
justement va se convertir à l’islam, que c’est haram de coucher avec un garçon ? Et 
puis moi, je lui dis : Mais pourquoi tu ne dis pas simplement à ton fils qu’il faut pas 
qu’il couche avec elle ? [elle imite la querelle en criant] Et elle dit : Non !! Parce que 
c’est plus grave pour la femme ! Et je dis : Maman !!! Toi, t’es une femme et tu dis 
des choses pareilles !! Pourquoi tu fais une différence entre un garçon et une fille !?  

* 

Djamila (M) – Moi, je pense que ce qui vient facilement, part facilement. Surtout 
aujourd’hui. Crois-moi, un arabo-musulman, il n’épousera jamais sa copine ! Pour 
ses petites aventures à lui c’est bon, pour sa mère de famille il cherche autre chose. 
Il devient d’un coup un musulman traditionnel. Juste parce que ce qui vient 
facilement, partira facilement et rapidement. La même chose s’applique à la virginité : 
Si vous n’acceptez de ne pas de faire tout ça, le jour de votre mariage vous le serez. 
Il y a une parallèle. Comme toute fille, on arrive à l’age d’aimer et d’être aimé, j’ai 
rencontré pas mal d’étudiants, on sympathise. Après, j’étais fiancée sérieusement, on 
a rompu la première fois, la seconde fois, et malgré tout ça, je suis vierge. Je suis 
fière de l’être. C’est aussi simple que ça. Peut-être si j’avais... un jour avec mon 
fiancé... voilà, c’était du sérieux quand même: Mon mariage était prévu pour mars 
dernier. Donc j’aurais pu aller plus loin avec lui. Et aujourd’hui on n’est plus 
ensemble ! Alors si j’avais perdu ça, je l’aurais certainement regretté. Je l’aurais 
vraiment regretté. Dans ma tête, oui, je crois au mariage. Je crois au lien sacré... 
réglementé, clair. Mari. Femme. Je veux vivre ma sexualité correctement. Et non pas 
la vivre par des nuits par ici, par là. [Pause] C’est vrai que tout le poids est du côté 
féminin. Virginité masculine, nul ne peut la prouver. Au contraire : On aime bien que 
le Monsieur ait un peu d’expérience, c’est pas grave, c’est un homme… ça prouve sa 
virilité !  

Q.- Tu trouves ça injuste ? 

Djamila – Euh… c’est un peu difficile à répondre. En fait, par le droit, c’est pas un 
grand avantage si Monsieur, il peut vivre sa sexualité. Je pense que parfois, on doit 
se soumettre à la rigueur des autres. On doit assumer. Si vraiment, je veux être que 
mes parents soient fiers de moi… et que moi, Djamila, je veux être fière de ma 
personne… j’ai un corps assez sacré pour moi, et, par instinct, je déteste quand on 
me touche trop. Donc c’est tout à fait normal que je peux pas vivre des expériences. 
C’est pas pour la société, c’est pas pour la religion, c’est pour que je puisse être fière 
de moi.  

* 

Q.- En fait, comme ça se passe tellement bien… je peux te poser une question 
vraiment personnelle ? Pour ton épouse, tu préfères qu’elle soit vierge ?  

Hakim (F) –  Phou…  
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Q. – Je veux dire… « toutes choses étant égales par ailleurs »… 

Ben, toutes choses égales par ailleurs, c’est sûr que c’est pas plus mal quoi. Mais 
toutes choses égales par ailleurs, ça arrive jamais, c’est un raisonnement 
d’économiste à la con. Mais c’est vrai que c’est une question un peu dure pour moi... 
mais si tu me demandes une préférence. Ben, oui, c’est une préférence, mais je suis 
conscient que c’est... quelque chose que je pourrais... ben, c’est pas un impératif 
catégorique. C’est une préférence. Et que j’ai conscience que ce jugement là, il est 
construit par beaucoup de choses... mais ça m’empêche pas de préférer. Les valeurs 
c’est des construits. 

* 

Sami (M) – Les gens très pratiquants, même la nuit du mariage, ils vont expulser la 
femme en dehors de la maison... si elle est pas vierge, c’est fini. Pas de mariage. La 
question de la virginité, elle est importante. Même s’ils se fichent de la religion. C’est 
que c’est capital. Pour moi, aussi, je préfère que ma femme soit vierge.  

Q.- Même s’ils s’en fichent de la religion ? Donc en fait, tu penses que c’est même 
pas lié à la religion ?  

Ben... c’est pas vraiment l’islam, c’était même avant. C’est très très ancien ça. J’ai lu 
un bouquin qui parle des arabes avant l’islam. Et déjà là, c’était essentiel... c’est que 
la femme, son vrai trésor, sa beauté, c’est son honneur. Donc il faut qu’elle soit 
vierge.  

Q.- Et comment tu t’expliques ça, que l’honneur est tellement lié à la virginité ?  

Euh... je peux pas t’expliquer ça. Euh... mais c’est que l’homme veut dans la 
femme... c’est qu’elle soit... il veut que... quand ils vont coucher ensemble, c’est lui 
qui va donc retirer cette virginité. C’est l’honneur à lui de faire ça. Tu vois ? C’est 
quelque chose de symbolique : Elle va offrir quelque chose à lui... je trouve pas les 
mots pour expliquer ça... c’est qu’elle va partager ça avec l’homme de sa vie. C’est 
quelque chose de symbolique. Elle pourra plus l’offrir à quelqu’un d’autre. C’est 
quelque chose qu’on peut pas expliquer. Moi, je me permets des relations, mais je 
préfère me marier à une vierge... ben, je sais pas, tu sais, qu’avant l’islam, la femme 
était sur un niveau inférieur à l’homme. C’est pour ça.  

Q.- Donc… ça implique une hiérarchie, si l’homme peut se le permettre, mais pas la 
femme ?  

Oui. C’est pour ça que j’ai dit... moi j’ai posé la question : Pourquoi ? Pourquoi je me 
permets de faire des relations avec des filles ?? Donc c’est moi le fautif. C’est pour 
ça, que ça me pose pas un grand problème, puisque je fais ça avec des filles, donc si 
j’accepte pas pour une femme, ce serait le vrai égoïsme. Bon, je préfère d’épouser 
une fille vierge, mais si je rencontre une fille qui me plaît et tout ça et je décide de 
l’épouser et puis elle est pas vierge... bon, voilà, c’est pas la catastrophe. Mais ça, 
c’est une réponse qui plaît pas à tout le monde. Selon la religion, je peux pas 
épouser une femme qui n’est pas vierge ! 

* 

Leila (F) – Alors pour moi, me marier avec un non-musulman, ça pose aucun 
problème. Au contraire : Je me marierai plutôt pas avec un arabe puisque souvent ils 
ont une vision de la femme que je ne peux pas accepter. Surtout ceux qui ont grandi 
ici, en fait. Ils ont souvent des opinions bien plus conservatrices et traditionnelles que 
les Maghrébins au Maghreb.  

* 

Chirine (M) – Ben, moi, j’arrive même pas à me faire des amis tunisiens ! Donc pour 
le mariage… oh là, là. Ceux que je suis obligée de voir, qui me demandent le 
mariage... alors eux, c’est horrible ! Je me fais pas d’idées : C’est parce que je suis 
issue d’une bonne famille et c’est par rapport au physique, mais il y a aucune... 
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recherche... le discours qu’ils ont, j’ai l’impression que c’est le discours qu’ils ont 
devant toutes les femmes qu’ils vont voir.. ils ne te voient pas différemment. Et ça, je 
trouve que c’est un vrai problème. Je pourrais pas supporter ça, moi. De rester... 
voilà : Tu est belle... sois belle et tais toi ! C’est ça. Moi, je me vois avec... pour moi, 
le mariage, c’est plutôt un partenariat, en fait. Construire quelque chose ensemble. 
Ca me dérange pas qu’il soit pas riche, qu’il soit pas musulman, mais il faut que ça 
soit un vrai partenaire. 

* 

Q.- Si tu trouvais un emploi intéressant en France, tu aurais envie de rester ici ? 

Farida (M) – Si c’était qu’une question d’emploi !! [elle soupire] Parce que... 
évidemment, on a sa vie à se construire... et ça, c’est vrai, c’est difficile ici. Moi... 
enfin, en tant que fille musulmane j’ai pas le droit de me marier avec un étranger. Et 
puis aussi j’éprouve des difficultés pour vraiment me conformer à la mentalité d’un 
étranger, parce que ... enfin... il y a toujours des barrières.  

Q.- Et s’il se convertit ?  

Ben, ça poserait pas de problème. Mais moi, je me sentirais pas à l’aise. Je préfère 
quand même me marier avec un Tunisien. Même pas un Marocain, même pas un 
Algérien. Un Tunisien quoi ! Ben ouais. Enfin, il vaut mieux avoir les bonnes 
références, parce que surtout... fin, en pensant aux enfants que tu auras par la suite, 
il vaut mieux qu’il y ait des bases qui sont communes. Enfin... t’imagines, si moi, 
j’suis Tunisienne et je suis avec un Français... touts les problèmes de valeurs, de 
principes qu’on aura ! Si lui il dit quelque chose et moi je dis quelque chose... et nos 
enfants ? Qu’est-ce qu’on va donner à nos enfants ? C’est ça le problème.  

Q.- Pour tes parents ça poserait pas de problème ?  

Pour mes parents ce serait la catastrophe ! « On t’a envoyé pour faire tes études, 
pour te prouver, mais pas pour revenir avec un homme ! ». Surtout pas un Français. 
Bon, un Tunisien, à la rigueur. S’il était en thèse ici, il vont être très content : Ah oui, 
elle a fait le bon choix ! Mais un Français... j’y pense même pas, ce serait la 
catastrophe ! J’y penserais même pas... 

* 

Q.- Et si la femme de ta vie était française?  

Sami (M) – L’islam n’a pas interdit ça ! Donc où est le problème ? Il n’y a pas de 
problème ! L’essentiel pour moi, c’est qu’elle sera croyante. Ah ! Si elle n’était pas 
croyante, c’est impossible ! Si elle est chrétienne ou juive, d’accord. Mais athée! 
C’est impossible ! Même si je l’aime plus que toute la vie, non ! C’est impossible de 
l’épouser. Je préfère mourir que l’épouser ! L’ampleur de la chose... c’est... énorme. 
Bien sur, je vais essayer le maximum possible de la convaincre. Si non… 

Q.- Et pourquoi ? Parce qu’elle est pas croyante, pas attachée aux valeurs 
religieuses, ou parce que la liaison serait pas légitime aux yeux de Dieu ? 

Ben, la seule raison, c’est devant Dieu, si elle croit pas... je l’épouserai pas pour 
Dieu, pas pour une autre raison. Il n’y a aucune autre chose qui mérite une telle 
décision. C’est lui qui m’a fabriqué ! 

Q.- Mais parce qu’elle est athée, elle est pas forcément une mauvaise personne ? 

Non, non, non, non, non !!!  

Q.- Donc tu penses que tu aurais pas le droit de l’épouser aux yeux de Dieu…hm. 

Oui. Bien sur ! Si elle ne croit pas en Dieu, elle n’est pas un être humain.  

Q.- Mais pas forcément une mauvaise personne !? Tu sais, c’est très fort comme 
jugement si tu dis qu’elle est pas un être humain… 
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Oui. Peut-être elle est très bien avec les gens, peut-être elle ne fait pas de conneries, 
oui... mais ça, c’est autre chose ! Pour moi, elle n’a pas d’existence !  

Q.- Donc… une femme qui a les mêmes convictions morales que toi, mais sans 
fondement religieux... lors du jugement dernier, ça donnerait quoi ?  

Jugement : Automatiquement à l’enfer ! C’est que dans le Coran, Dieu dit : Il accepte 
tous les péchés... tout ! Il y a l’histoire de quelqu’un qui a fait des choses horribles, 
qui a torturé des femmes, qui a tué 150 personnes... et puis il s’en est rendu compte 
et il est allé voir un imam... et cet imam il connaissait pas trop la religion donc il a dit : 
tu pars directement à l’enfer ! Et l’homme le tue. Il va voir un autre imam, il raconte 
ses bêtises et demande : Est-ce que Dieu me pardonne ? Et l’Imam dit : Si Dieu le 
veut, il te pardonne.  

* 

Q. –Tu te sens plus à l’aise depuis que tu portes le voile ?  

Nadia (M) – Plus à l’aise, ah oui ! Je sais pas, depuis que je le porte, je sens une 
sorte de bonheur que j’ai jamais senti avant. J’ai senti que tout est plus beau... que... 
un sentiment que je peut pas décrire. Et même ma mère... ma mère, avant je lui 
disait toujours : Pourquoi tu portes pas le voile puisque tu as plus de 40 ans ? Et puis 
en fait, je l’ai convaincu de porter le voile ! Bon, non, en fait, je l’ai convaincu de 
regarder l’émission. Et avant, elle disait toujours : ‘Non, moi je peux pas supporter un 
truc comme ça, je peux pas supporter des vêtement très longs. Surtout pendant l’été, 
je pourrais pas. Et même si je faisais le pèlerinage, je vais pas le porter. Je me vois 
pas comme ça’. Mais après, elle aussi, elle a changé d’après ce qu’elle a senti... et 
puis, à la fin du mois de ramadan, elle me dit : ‘Oui, demain je vais le mettre, parce 
que je veux vraiment le mettre. Mais comment on va faire en été ?’ Et je lui ai dit: 
hamd’ullah, grâce à Dieu, on ne sent pas la chaleur, on se sent très heureuses, très 
contentes. Et en fait, avant, les cheveux étaient plus chauds que maintenant. En fait, 
le voile, ça rafraîchit ! Donc c’est le contraire ! On a découvert petit à petit que tout ce 
qu’on doit faire, c’est pour notre bien, c’est pas pour notre mal.  

* 

Sami (M) – C’est à 100% religieux, c’est pas quelque chose qui... si j’étais pas 
musulman je dirais que c’est n’importe quoi. Mais quand je vois ma religion, je vois 
que c’est indispensable, vue les conséquences qui en découlent pour les femmes qui 
ne sont pas voilées. Donc des conséquences sur la famille, sur la société. Ma mère 
et mes soeurs ne sont pas voilées, personne de toute ma famille, mais je préfère que 
la femme soit voilée. La femme musulmane, hein ! La vraie femme. Les femmes qui 
font la prière cinq fois pas jour. Mais en Tunisie, les femmes, elles détestent 
beaucoup le voile. Pourquoi, je sais pas. Il y a des femmes qui font la prière et tout 
ça, mais elles ne se voilent pas. Mais dans l’islam c’est indispensable.  

Q.- Donc tu penses que c’est obligatoire, d’un point de vue religieux ? 
Ah oui ! On ne peut pas faire les choses à moitié. Soit on pratique tout, soit c’est pas 
la peine. C’est pas parce que moi, je veux. Non ! C’est que... si tu vois les bases de 
la religion musulmane, tu peux en conclure immédiatement que c’est indispensable.  

Q.- Tu as parlé des conséquences pour les femmes non-voilées… tu penses à quoi 
comme conséquences ?  

Pour nous, c’est que la femme… [il cherche ses mots] l’homme, il est pas comme la 
femme. La femme, elle est plus… par exemple.... d’un point de vue sexuel. Elle est 
pas comme l’homme. L’homme, c’est un... si je classe... euh... l’homme et la femme 
dans une échelle... au niveau sexuel. L’homme se place très haut. C’est qu’il est très 
chaud. Pas comme la femme. Donc quand je vois une femme non-voilée, peut-être je 
serai excité. Peut-être je vois la femme nue... qui porte uniquement un mini-jupe. Ca 
existe aussi en Tunisie !  
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Q.- Mais ici à Paris tu vois tout le temps des femmes non-voilées… 

Oui ! Je te parle d’une société où il y a uniquement le voile. Et puis un homme qui 
viendra ici, qui voit une femme non-voilée, il sera bouleversé. Tu sais que dans la 
rue, quand une femme passe, il y a une probabilité de neuf sur dix que l’homme voit 
les fesses de la femme qui passe devant lui? Ca, c’est automatique, hein ! Je dois 
fixer l’oeil. Quand la femme est voilée, ça diminue automatiquement. Dans ma tête, 
ça s’arrête. Je sais pas pourquoi. Je peux pas l’expliquer. Mais devant une femme 
voilée, j’élimine dans ma tête, automatiquement, les pensées que j’ai avec d’autres 
femmes. Il y a un mur... Ce mur, peut-être il sera établi avec n’importe quelle femme, 
mais il faut beaucoup de temps. Il faut que je connais son comportement. Ca se fait 
petit à petit. Mais avec le voile, c’est immédiat. Automatique. Et ça, c’est commun à 
tous les musulmans. C’est pour ça que j’aime le voile, moi. 

Q.- Mais dans une société où aucune femme ne porte le voile, où les hommes, ils se 
sont habitués à ça, c’est encore nécessaire de protéger la femme ? 

Ben... on a élimé un problème, mais on crée d’autres ! Parce que si la femme est 
cachée, c’est mieux... il y a beaucoup de conséquences. La femme voilée... je veux 
pas dire que je la respecte plus que la femme non-voilée... mais je vois quelque 
chose...euh... d’invisible. Dieu quand il a imposé le voile, c’est pas par hasard ! C’est 
pas pour placer la femme au-dessous de l’homme. Non ! C’est pour la privilégier de 
l’homme. La femme, vous n’avez pas le droit de la voir, c’est quelque chose de 
noble. Donc tu n’as pas le droit de la voir, sauf si c’est ta femme. Et c’est ça qui me 
plait dans le voile. Par exemple, quand je couche avec... bon, c’est impossible, mais 
hypothétiquement, quand je couche avec une femme voilée, je crois c’est pas la 
même sensation.  

* 

Chirine (M) – Moi, ça me scandalise, si quelqu’un dit : « Ah voilà, elle porte des 
bretelles, donc c’est une fille facile ! » Ca me scandalise, cette façon de penser ! A 
Tunis, je peux pas mettre ce que je veux à cause de ça ! Finalement, je trouve qu’ils  
veulent coûte que coûte effacer ta féminité ! C’est toujours la faute à toi ! Moi, par 
exemple, en Tunisie, je ne mets pas de jupe... pourquoi ? Ben, parce que j’ai 
l’impression qu’en portant une jupe – courte, n’en parlons même pas ! – le fait d’être 
féminine, tu deviens coupable. Et ça, je trouve que c’est pas à la femme de supporter 
ça ! C’est à l’homme de changer sa façon de voir ! Donc pour moi, porter le voile, 
c’est donner encore un autre argument en faveur de cette vision des choses... que 
c’est la femme la coupable, que c’est la femme la responsable de tous les malheurs 
... si jamais il y en a. Par exemple : Si celui là, il a trompé sa fiancé, c’est pas de sa 
faute, c’est toujours parce qu’il a été tenté par une femme ! Mais lui, le pauvre, était 
là... « passif », il n’a rien fait. C’est toujours comme ça, c’est toujours la faute à elle. 
Si elle est divorcé, ben, c’est la faute à elle ! C’est jamais la faute du Monsieur, même 
si lui, il l’a battu et tout, c’est toujours elle. Ca, c’est très très fréquent 
malheureusement. Et le voile, c’est de continuer dans cette optique là. Au lieu de se 
dire : Ah oui, c’est une belle femme, je dois pas la regarder de façon comme ça !  

Q.- Le voile, ça peut pas imposer un barrière à ça justement ? 

Mais maintenant ça n’a plus de sens ! Parce que maintenant on voit des filles voilées 
qui ont quand même une vie complètement débridée... donc ça n’a plus la même 
valeur. Il y en a qui portent le voile pour trouver un mari et voilà.... pour avoir cette 
image ! Pour moi, c’est quelque chose de faux, en fait. C’est que des apparences 
finalement.  

Q.- Donc qu’est que tu as pensé de la loi sur la laïcité ?  

Ben, en fait, elle est pas très claire. Tout le débat sur qu’est-ce qui est 
« ostentatoire »... oh là, là ! Mais il faut dire, comme c’est au lycée, je me dis que 
c’est une bonne chose après tout. Même si au niveau de sa formulation, c’est pas la 
meilleure formulation, en fait. Elle reste floue, quelque part, cette loi. Mais concernant 
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le voile, je trouve que c’est bien de l’interdire. A l’école et au lycée, je pense que c’est 
une période de la vie où les jeunes sont en phase de construction personnelle et là, 
je trouve que c’est bien de les protéger... si jamais ils sont sous pression familiale.  

Q. – Tu penses que c’est fréquent, la pression familiale ?  
La pression familiale, ah oui ! D’une part. Et c’est un âge ou on est vulnérable à 
d’autres pensées... si c’est pas la famille, c’est d’autres. Les prêcheurs par exemple. 
Les deux filles, dans l’affaire en automne, qui voulait absolument porter le voile… le 
discours qu’elles ont porté, c’était pas un discours de filles qui voulaient porter le 
voile pour elles mêmes. Elles parlaient de choses... on voit bien qu’elles ont fait 
connaissance avec un islam très obscur ! Je peux comprendre qu’il y a certaines qui 
le font par foi. Mais dans la plupart des cas, je sens la manipulation. Parce que ces 
discours là, ils ne sont pas écrit dans les livres. Bon, il y a des livres qui passent sous 
le manteau... mais je me dis, il vaut mieux les protéger, après elles vont à l’université, 
et elles pourront faire ce qu’elles veulent. Mais il faut les protéger dans une première 
phase... si non, il y en a qui le portent en primaire, alors qu’en islam, normalement, il 
faudrait seulement le porter à partir de la puberté. C’est un excès ! Généralement, 
celles qui tiennent tellement à le porter, c’est quand même vraiment... un courant 
intégriste. Un petit peu. Même s’il y en a qui le portent par foi.  
 

* 

Maysan (F) – En fait, avant de porter le voile, on me prenait tout le temps pour une 
Italienne ou une Espagnole. J’avais aucun problème. Mon prénom était européen, 
donc j’avais aucun problème. Mais depuis que je porte le voile, je sens une certaine 
agression dans le regard... parfois des paroles... par exemple, quand un magasin 
ferme, la vendeuse elle sert les personne non-voilées, et puis après quand il y a plus 
qu’une femme voilée, elle dit : le magasin ferme, je peux plus vous encaisser. Avant, 
quand je portais pas le voile, j’y croyais pas. Mais c’est vrai, il y a beaucoup de 
provocation. Mais est-ce que parce que je suis musulmane, je suis inférieure, 
intellectuellement parlant ? On sent le regard... c’est comme le regard que portent 
certains sur les handicapés. Parfois c’est un regard de piété, parfois c’est le regard : 
Pourquoi t’existes ? Mais en règle générale, c’est même pas un regard de piété, mais 
carrément un regard d’exclusion. (…) Le pire, c’était lors des manifs contre la loi… 
moi et mes copines, on voulait porter un panneaux « ni putes, ni soumises »… et 
elles nous l’ont refusé ! Nous, on est prêtes à aller vers elles ! Mais elles, non ! Elles 
disent qu’elles sont pour le choix ! Mais en fait, non ! Mais une femme reste une 
femme, qu’elle soit voilée ou en mini-jupe ! C’est son choix à elle et il faut le 
respecter ! 

* 

Radia (F) – C’est une autre vision du féminisme, c’est une autre vision de la femme, 
mais ça veut pas dire que c’est une mauvaise femme ! C’est comme les femmes 
féministes qui se soulèvent contre le voile et tout, mais ça, c’est aussi imposer une 
forme de féminité. La femme doit être comme ça... mais non ! La femme – il n’y a pas 
un seule type de femme, c’est différentes femmes et elles expriment différemment 
leur féminité. 

* 

Nassim (F) – Moi, le voile, j’suis contre quand c’est pas le fruit d’une réflexion 
personnelle ! Je reviens toujours à ça, mais c’est vrai : Une fille qui a réfléchis et qui 
est convaincu de son choix, on va pas l’empêcher à mettre le voile ! Après, si 
quelqu’un t’as forcé, c’est un autre débat ! C’est autre chose ! Mais il y a eu 20 cas 
en France qui ont vraiment posé des problèmes en France... et c’est qui ? Ben, c’est 
celles avec une conviction personnelle ! Si c’est pas ça, si quelqu’un t’impose à le 
faire... tu vas l’enlever dès qu’il y a un débat national. Mais si tu refuses, tu refuses 
parce qu’on te contraint à agir contre la volonté ! A qui ils nuisent ces gens là, qui 
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portent le voile, qui portent la kippa ?? A personne ! Et je pensais qu’ici on pouvait 
faire tout ce qu’on veut tant qu’on ne nuit pas à autrui !? 

* 

Radia (F) – Une question sur le terrorisme international... elle apporte quoi à ton 
truc ? J’sais pas... elle me gêne un peu. T’sais, on poserait pas la même question à 
un jeune français. Si on veut savoir quelque chose sur un français, c’est pas une 
question qu’on poserait. Mais nous, on nous force à se positionner par rapport à ça. 
Et merde, je me dis : J’en ai rien à foutre ! On attend de nous qu’on se justifie, qu’on 
se distancie officiellement des attentats... mais franchement : Juste parce qu’à 
Madrid, c’étaient des Marocains et parce qu’il se trouve que moi, je suis d’origine 
maghrébine... il est où le lien ? Et puis, qu’est-ce qu’ils veulent que je dise ? Je dis la 
même chose que tout le monde : C’est horrible. 

* 

Farida (M) – C’est impossible de justifier des attentats avec l’islam ! C’est 
inacceptable ! Moi, perso, je culpabilise tout le monde. Tout le monde ! Les médias 
qui n’arrêtent pas d’accuser les musulmans, les gens qui se réclament de l’islam en 
commettant ces actes, j’y crois pas. Tuer quelqu’un ça n’a jamais été une solution ! Il 
vaudrait mieux qu’ils appliquent leurs valeurs chez eux ! Ils n’ont qu’à rester là-bas !  

* 

Nassim (F) – Et en plus, ils se disent tous religieux à fond ! Ca me fait rire ça, 
franchement ! Parce que quelqu’un qui est religieux, la dernière chose qu’il fait c’est 
de prendre une arme et de tuer des femmes et des enfants ! On se sent supérieur 
aux autres animaux et on s’octroie des droits qu’on n’a pas ! On s’éloigne de la 
religion en voulant se rapprocher ! Et les intégristes... en voulant s’approcher, ils 
s’éloignent des lumières ! Ils disent « au nom de la religion », mais je dis : Au nom de 
rien du tout ! Les fanatiques musulmans qui décapitent les gens et tout ça… je peux 
dire : 99% des musulmans ne se reconnaissent pas dans ces gens là ! Mais il y a des 
gens qui nous mettent tous dans un sac ! Le 11/9 il faut pas oublier que c’était un 
groupe de gens, c’est pas les musulmans ! C’est un groupe de terroristes !! Et dans 
le mot terroriste, il n’y a ni musulman, ni chrétien, ni juif, ni bouddhiste. Terroriste, 
c’est pas une religion !  

* 

Rachid (M) – En fait, ce qui pousse ces gens au retour à la religion, c’est surtout le 
fait de se sentir négligé... d’être au chômage, de ne pas avoir un avenir. Pour moi, je 
n’ai pas ce pour problème, tu vois. Je dirais que je suis plus intégré dans la société, 
je fais des études, je vis dans une société qui est ouverte, je n’ai pas vécu dans la 
pauvreté, j’ai les moyens de vivre confortablement, en Tunisie ou bien en F, il y a un 
avenir sur la plan professionnel.... j’ai pas les mêmes problèmes que ces gens là. Et 
j’imagine que si j’avais les mêmes problèmes, peut-être je serais plus religieux. 
D’ailleurs on voit que l’époque ou on voit le plus de gens retourner vers la religion, 
c’est l’époque des crises économiques. Et maintenant, après le 11 septembre, la 
crise économique s’est amplifiée... beaucoup de gens ont été licenciés, se sont 
trouvés au chômage,  ces personnes voient que leur premier ennemi, la première 
cause de toutes ces choses, c’est les Israéliens et les Américains. Donc il y a une 
haine qui est en train de croître envers ces personnes. Et cette haine les pousse, leur 
donne le courage d’affronter. Oui, c’est une haine qu’on doit affronter. Il faut 
d’affronter la haine, avant d’affronter l’ennemi. La haine est une chose qui est très 
très critiqué dans l’islam. En fait, l’islam ne veut pas les gens qui ont la haine. Il incite 
toujours les gens à avoir de la patience, à aimer les autres, à se calmer. Se calmer 
c’est une chose très très importante, dans la religion. Et donc, affronter cette haine 
via la religion, c’est très important. Ca aide les gens, sur le plan psychologique. Et 
puis ca aide les gens à prendre leur mal avec patience vis à vis les oppresseurs.  

Q. – Toi, t’y arrives, à rester calme ?  
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En fait, moi, j’ai pas la haine. J’ai pas la haine contre des populations. J’ai de la haine 
contre certaines personnes, qui, de part leur faute, sont en train de poser beaucoup 
de mal au monde. Au monde entier. Par exemple, j’ai rien contre la population 
américaine. Au contraire, j’adore les Américains. J’ai une copine américaine que 
j’adore énormément... oui, j’aime les Américains... et puis, la politique américaine, 
j’avais une très grande admiration pour la politique de Clinton. Par contre, Bush, je 
l’aime pas du tout. C’est quelqu’un qui pose beaucoup de problèmes. C’est quelqu’un 
qui a le pouvoir de gouverner la terre entière, qui est en train de foutre de la merde 
partout. Sharon aussi, c’est quelqu’un qui me pose beaucoup de problèmes. Avant il 
y avait Ehoud Barak qui essayait quand même de calmer le conflit, d’atteindre une 
certaine paix. C’était un homme de paix et donc j’ai une certaine admiration pour lui. 
Par contre, Sharon il tue les gens à droite et à gauche... et là, je te parle sur le plan 
humain, pas sur le plan religieux. Même si j’étais chrétien, ou athée, je penserais la 
même chose. La plupart de mes amis français, pensent la même chose, parce qu’ils 
savent que ce que fait Sharon, c’est affreux. Et avec toutes les manif pour le 5 juin, 
pour protester contre l’arrivée de Bush, tu vois qu’il y a un problème dont les gens 
sont conscients, non pas que les musulmans. Bush, c’est la personne au monde qui 
a réussit à réunir le plus de gens contre lui. C’est pas une question de l’islam, c’est 
une question de l’humanité !  

* 

Djamila (M) – Depuis deux ou trois années, grâce aux antennes paraboliques, il y a 
des jeunes qui vont de plus en plus à la mosquée. Des garçons surtout. Il y a un 
éveil. Une sorte d’éveil. Avant ils étaient endormis... mais maintenant ils se sentent 
touchés. Pas en tant que Tunisiens, mais en tant que musulmans : Pourquoi cette 
guerre contre l’islam ? Pourquoi on attaque l’islam ? L’islam c’est pas ça ! One se 
sent touchés. Il y a un regain de conscience. Et on veut vraiment ...euh.. pas 
défendre... mais bien comprendre pour savoir... où sommes nous. Est-ce que 
vraiment on mérite ce sort... ou bien non ?  

* 
Nassim (F) – Ta culture, c’est à l’école que tu l’as fait, pas dans la rue… et ceux qui 
le font dans la rue, tu vois ce qu’ils deviennent ! C’est malheureux à dire, mais bon. 
Quelle perspective ils ont, ces gens là !? Ils se font endoctriner par le premier qui 
s’en occupe. Ca fait des gens qui foutent des bombes dans les trains à Madrid et qui 
savent même pas pourquoi ils l’ont fait ! « Ah, j’sais pas, j’étais dans le mouv » – ben, 
super, t’as tué 200 personnes ! [pause] Le quartier d’où ils viennent, je connais très 
bien. C’est un quartier délabré de Casablanca... donc les gens, tu peux pas leur en 
vouloir. Mais le boss, lui, il a un minimum d’éducation... il a pourri les autres, ils a usé 
d’eux ! Moi, ça me révolte.  

L’école, c’est vachement important... Pourquoi ? Parce que ça donne des outils 
d’autogestion... t’apprends à t’autogérer. Et ça, c’est primordial dans la religion. 
Parce qu’encore une fois : C’est une relation entre toi et Dieu, il faut que tu saches... 
vu que justement Dieu est une présence abstraite, il faut que tu saches te gérer toi-
même pour pouvoir vivre avec cette abstraction. Et eux, ils [=> certains prêcheurs] 
utilisent la faiblesse de l’homme. Justement : Ils se mettent entre toi et Dieu, et 
comme ça, c’est plus facile, parce qu’eux, ils sont concrets. 

Q- Et comment ça se fait que toi, t’as fait des études ?  

Ben, moi j’aimais bien ça. Et mes parents, ils étaient contents. Mais les Marocains à 
Ychoux, il y en a peut-être cinq qui ont le bac. Mes parents ont eu de la chance... la 
chance que moi, j’ai eu Pierre [le fils français des voisins]. Pierre est arrivé et on était 
inséparable. J’étais beaucoup plus avec lui qu’avec les Marocains. Ca affecte 
beaucoup. On a grandi ensemble. J’étais souvent chez lui... et là, la mère elle était 
derrière quoi. Chez moi, non. Ben, heureusement, j’avais Pierre. Si non, peut être 
aujourd’hui, je serais du genre : ‘Eh, mort aux juifs !’ Dieu merci que je suis pas là ! 
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* 

Jahid (F) – Arrivé en seconde, je commençais à... j’sais pas... à me généraliser et à 
essayer… enfin, au collège, les gens avec lesquels je traînais, c’étaient des 
Maghrébins, avec une certaine façon de parler, un certain langage, une certaine 
population donnée, une certaine mentalité, et arrivé au lycée, il y avait d’autres gens 
qui sont arrivés, qui venaient d’autres villes, d’autres quartiers, de familles peut-être 
plus françaises, plus aisées aussi, avec un autre langage, une autre façon de 
penser... ceux de mon quartier, ils étaient plutôt plus... plus agressifs, plus... ouais, 
un truc de protection quoi, ils essayaient toujours de se défendre, très méfiants quoi. 
Je pense que ça, ça vient de la catégorie sociale, hein. Dans ma cité, c’était vraiment 
un truc typique banlieue… carrément HLM quoi. Banlieue classique... tu peux pas 
faire mieux. Après, je suis arrivé à Bordeaux... donc là, j’ai quitté mes parents, mon 
ambiance de banlieue... très religieuse. L’islam était très présent dans ma banlieue.... 
à Bordeaux, c’est complètement différent, même s’il y a beaucoup de Marocains, la 
majorité n’est pas pratiquante. Je suis arrivé, j’avais une certaine liberté... donc les 
premiers mois, c’était grosse fête [rire] et je me suis fait... euh…plaisir. Au niveau de 
la pratique, ça a énormément décru... à la limite, pendant cette période, j’ai arrêté la 
prière, ce qui est pour moi le truc le plus… chaud, le plus dur à accepter pour moi. 
Ensuite, je me suis assagi, c’était qu’une phase où je faisais le fou... après, je suis 
sorti avec Elodie... et c’était vraiment du sérieux quoi. Donc ça m’a calmé... et puis 
j’ai essayé de faire le point. Je me dis dit qu’il faudra peut-être que j’essaie d’assumer 
quoi. En fait, même si à chaque fois j’avais des grosses baisses, dans ma tête c’était 
clair... je suis musulman... et je ne peux pas abandonner cette religion. Par contre, 
arrivé à Bordeaux, je restais jamais seul... je rencontrais énormément du monde, et 
du coup ça discutait beaucoup de religion... sur plein de sujets... parce que du coup 
les gens à côté de moi, ils étaient un peu plus érudits... enfin, cultivés. Il y avait un 
pote qui était athée, d’autres qui étaient très chrétiens... ben, il y avait un peu de tout, 
donc on avait souvent des grosses prises de bec... où on n’était pas d’accord... et du 
coup, ça faisait avancer le débat et ça permettait de se poser des questions. Et c’est 
à partir de là que je commence à mettre en cause pas mal de choses... parce que 
justement, en face de moi, il y avait des gens qui me répondaient avec des 
arguments.... alors, j’étais là, un peu : « Euh...euh.. j’sais pas ». Le sujet typique, 
c’était le rôle de la femme dans l’islam, bien sûr. Quand j’étais au collège, pour moi, 
c’était normal qu’une fille mette le voile, parce que mes soeurs mettent le voile... 
donc je me suis dit : Ca doit sûrement être un truc obligatoire quoi. Aujourd’hui, je le 
vois différemment. Moi, j’ai l’impression que toute ma vie, ça a été une question 
d’ambiance, d’entourage. Mon rapport à la religion a été énormément influencé par 
ça.   

* 

Farida (M) – Pendant ma jeunesse, alors jusqu’au secondaire, j’étais pas pratiquante. 
Je faisais même pas les prières. Je croyais en Dieu, et dès que j’avais peur je faisais 
référence à Dieu, je priais, mais je faisais pas vraiment les prières. C’était à partir de 
la faculté, je pense, c’est là que j’ai commencé vraiment à pratiquer. Il y avait des 
périodes ou j’arrête, des périodes où tout chevauche pour moi, où vraiment j’ai pas 
de temps, où j’ai de problème, je déprime, je dis : A quoi ça sert ? Après tout ? Où il 
est, Dieu ? Mais après, je me dis : Si, il existe... Si moi je vais bien, si j’existe, si moi 
je respire, si moi, je fais pas beaucoup de bêtises… enfin, des trucs comme ça, tu 
vois ? Je me remets parfois en question, je me torture vraiment avec ces questions... 
et puis d’un seul coup je me dis : Tout ça, ça pourrait jamais exister sans qu’il y a 
quelqu’un qui l’a crée. Enfin, même moi, je fonctionne... si je raisonne d’un point de 
vue scientifique, je suis un coeur, tout est là... A quoi c’est dû ? C’est pas que la 
science, c’est pas que la logique ! Il y autre chose à côté.  

* 

Nassim (F) – Franchement, parfois ça m’arrive : Tu te poses des questions... peut-
être ça se trouve que ce sont des conneries, peut-être ça se trouve que tu meurs... 
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ça y est, il y a plus rien après... je me pose des questions : une, deux, trois, 
quatre...et puis je me dis : C’est quand même trop beau ! Rien que le système 
solaire, c’est magnifique ! C’est pas possible ! L’homme, on fait des trucs génials... 
mais c’est quoi un avion par rapport à la terre qui circule autour du soleil !? 

* 

Djamila M) – La religion, c’est la paix. La paix, l’équilibre interne qu’on ressent face à 
tout ce monde qui nous entoure avec son ordre et son désordre, avec ses extrêmes 
de justice et d’injustice. La religion, c’est un refuge. [Pause] A un certain âge, on 
ressent que l’être humain il est faible, il est seul et qu’il y a une force. Et cette force 
on la trouve dans la religion. C’est... la conscience, c’est la petite lumière, c’est la 
petite cloche qui nous réveille. C’est la sérénité. Tout court.  

* 

Radia (F) – Moi, l’islam m’a donné plus de conscience. Par rapport à tout. Les 
valeurs que transmet la religion... qui étaient en fait, mes valeurs humaines que j’ai 
retrouvées dans l’islam, ces valeurs, elles touchent à tout, même à la consommation. 
L’islam, ça m’a donné un certain rythme de vie. On dit que l’islam, c’est trop carré... 
mais en même temps, ça donne une régularité, une forme, un certain équilibre.... un 
certain cheminement. Oui, c’est ça, ça me donne... comme un chemin. Tu vois un 
certain point, et puis tu suis une certaine ligne. Bon, c’est la même chose avec 
d’autres religions... juste que le chemin est différent.    

* 

Nassim (F) – Tu sais, la question que je me suis posée... et j’ai jamais trouvé de 
réponse… c’est... tu prends un musulman et il est convaincu de ses principes, il dit : 
Ouais, l’islam, c’est la bonne religion. Tu prends un Chrétien, il va te dire : Ouais, le 
christianisme c’est la bonne religion. Et tu prends un juif et il va te dire : Le judaïsme, 
c’est la bonne religion. C’est que chacun est sûr quoi ! Alors que... dans les trois il y 
en a forcément deux qui sont pas bonnes ! S’il y en a une, elle est unique. Parce 
qu’après, s’il y en a plusieurs, c’est pas possible. Il n’y a qu’un seul Dieu. Et la 
religion, c’est le rapport de l’homme à Dieu, d’accord ? Donc on est tous d’accord, 
qu’il y a qu’une seule religion... ben tout ce qui est Bouddhiste et compagnies, j’en 
parle pas... enfin, on est tous convaincu qu’il y a qu’une religion, mais il y a trois 
grands groupes quand même. Et ça... ouff, j’ai jamais trouvé de réponse à ma 
question. [pause réflexion] Et en plus !!! Qu’est-ce qui conditionne ta foi ?? En fait, 
c’est ton milieu de naissance ! C’est impressionnant ça aussi ! Bon, il y en a qui se 
convertissent à l’islam, qui se convertissent au christianisme, mais la plupart, il le 
sont de par leurs parents. C’est quand même... ben, c’est quand même une 
injustice ! Oui, quelque part c’est injuste ! Parce que... prenons un exemple : Il y en a 
qu’une qui est bonne, mais ta naissance, elle influence ton choix !! C’est irrévocable, 
tu peux pas faire autrement ! Donc s’il y en a qu’une, c’est injuste vis-à-vis des deux 
autres ! Imaginons que c’est le judaïsme qui est la bonne, je suis pénalisé !! Je suis 
né musulman !  

* 

Radia (F) – J’ai pas étudié les autres religions. Je sais qu’elles existent et je sais que 
je peux vivre avec les autres. Pas de problème. L’islam c’est tout simplement le 
chemin que moi, j’ai choisi de prendre. C’est le plus facile à prendre aussi. J’ai trouvé 
que les réponses me suffisaient. Et que je crois en ça. C’est vrai que ça m’aurait 
demandé beaucoup plus de rébellion de... par exemple, de me convertir au 
christianisme. Et puis je me dis aussi, l’islam c’est peut-être la plus logique des 
religions... c’est la dernière des religions, c’est une évolution, il y a eu d’abord ça, et 
puis ça et ensuite... Les valeurs sont les mêmes... elles sont pas dites de la même 
façon. L’islam c’est la dernière, c’est celle qu’on m’a transmise, donc basta. J’ai 
choisie l’islam, je me retrouve dedans, c’est un cheminement qui me plaît, parce que 
j’arrive à évoluer dedans. Je crois peut-être pas en certaines choses, mais il y a 
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toujours le côté mystique, tu vois. Il y a toujours des choses qu’on comprend pas 
vraiment... Je sais pas ce que c’est Dieu, je sais pas ce que c’est le paradis ou ce 
que c’est l’enfer. Je sais pas si j’irais dans l’un ou dans l’autre. Et peut-être il se 
trouve que ça n’existe pas. Mais plus ou moins, j’y crois et c’est peut-être pas plus 
mal que j’y crois. Si ça m’aide à vivre – pourquoi pas ?  

* 

Jahid (F) – Je considère pas qu’il y a plusieurs religions qui peuvent coexister et qui 
sont toutes bonnes. Je pense pas du tout comme ça. Pour moi, c’est logique... donc 
je considère que l’islam est la religion, la seule qui existe. Et après, notamment le 
christianisme et le judaïsme, ce sont quand même des religions monothéistes et je 
pense que ce sont des gens qui... – c’est peut-être un peu prétentieux ce que je vais 
dire – mais je considère qu’ils sont presque sur la bonne voie. C’est pas en les 
rejetant mais en discutant avec eux que tu vas peut-être leur faire comprendre que 
tes convictions sont peut-être plus justes que les siennes. Moi, je suis persuadé 
qu’un chrétien, ou même quelqu’un qui est athée, je considère qu’une personne qui a 
vraiment des qualités humaines énormes... je sais pas pourquoi, mais je suis 
persuadé qu’un jour ou l’autre elle sera musulman. Même le jour de sa mort, peut-
être ! Peut-être le jour de sa mort elle aura une révélation ! 

* 

Radia (F) – Avant,  l’islam, ça me paraissait totalement inégalitaire... pas trop à cause 
du rôle des femmes. Plutôt pourquoi j’irais en enfer quoi ? Pour moi, ça dépend des 
bonnes actions, pas de la religion en tant que telle ! D’ailleurs, à une des 
conférences, ça m’a bien plu, il y avait quelqu’un qui disait : Attends, Marie-Thérèse 
va-t-elle aller au paradis ? Et puis il a dit : Ecoute, Dieu a donné plusieurs messages. 
Il a créé ces différences-là. Et comme il nous a fait différents, toi t’as eu ton chemin, 
le chemin de l’islam, occupe-toi de ta vie quoi. Au lieu de te demander qui ira au 
paradis ou pas. Finalement on n’a pas à juger qui ira au paradis. 

* 

Rachid (M) – La définition du bon musulman, c’est quelqu’un qui respecte les cinq 
piliers.  

* 

Miloud (M) – Pour moi, un « bon musulman », ça veut rien dire, parce que ça peut-
être un bon chrétien, un bon juif, un bon homme quoi ! Ca veut pas dire grande 
chose.  

* 

Jahid (F) – Alors, pour moi, un bon musulman, c’est quelqu’un qui arrive à pratiquer 
correctement sa religion, en respectant toutes les règles, et qui, à côté de ça, arrive à 
s’intégrer, à admettre les autres. Donc quelqu’un qui comprend la mentalité 
française, qui a des amis français, enfin, qui s’entend très très bien avec eux... et qui 
à côté de ça, arrive à concilier les impératifs du rite musulman, qui arrive à rester 
proche de sa culture musulmane. Parce qu’il y a des gens qui appliquent très bien la 
religion, mais qui refusent les autres cultures. Je trouve ça dommage. (…) C’est pas 
en refusant les autres que tu vas leur donner une bonne image de ta religion. 

 

* 

Leila (F) – C’est celui qui a pour religion la paix, qui l’applique à lui-même d’abord. 
Qui a la compassion, la quête du savoir, le dialogue avec l’autre, dans l’humilité. 
[pause réflexion] A la limite, il n’y a pas besoin de voir l’étiquette... il suffit de voir son 
comportement.  

* 
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Q.– C ’est quoi un ‘bon musulman’ ?  

Hakim (F) – Dieu seul le sait.  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 




