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1. Introduction

« C’est pas un choc des civilisations, c’est un choc des ignorances. Donc je raconte,
je parle de ce que je suis et ce que je pense. Et beaucoup de gens, quand je leur dis
que je suis musulmane, ca les étonne. lls disent : Ah, vous étes une exception ! Mais
non !!! On est plein comme c¢a ! » (Leila)

Etre musulman est plus complexe que I'image qui est renvoyée au musulman de lui-
méme. Or, les stéréotypes séduisent les esprits : Peut-étre plus que jamais, Iislam
est percu comme une civilisation radicalement autre, dotée de ses propres lois et
valeurs. Parallélement, la méfiance vis-a-vis des musulmans ne cesse de s’accroitre.
Au pire, le mot « musulman » peut signifier « terroriste potentiel »; au mieux il est
associé a des anachronismes de toutes sortes, telles que la soumission de la femme,
la confusion entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel, ou I'application de chatiments
qui, pour I'Européen « éclairé et émancipé », relévent du Moyen Age profond. L’islam
aurait non seulement pris du retard, mais aussi la mauvaise voie. Au lieu de suivre
les traces du christianisme européen, il ne semble actuellement, aux yeux du public,
ni sur la voie de la sécularisation, ni sur celle d’'une privatisation du sentiment
religieux. Si 'on observe le monde arabe, on constate I'absence de démocraties
stables et véritablement pluralistes, la répression de toute liberté d'expression et
d’action dans des pays qui se qualifient eux-mémes d’islamiques, et la montée en
puissance de partis religieux, méme dans les pays maghrébins avec lesquels la
France garde des liens particuliers. Au sein de leur population, les médias constatent
une haine anti-occidentale qui parait impossible & ignorer. Il n’est pas nécessaire de
dresser la liste des attentats qui ont contribué a forger dans les esprits I'image d’'une
religion belliqueuse et « préte a tout ». Bien que nombre de musulmans, croyants ou
pratiquants, aient pris leurs distances par rapport aux extrémismes religieux, la
confusion entre islam et islamisme persiste, comme si celui-ci était consubstantiel a
cette religion.

Les débats ne seraient pas aussi brllants si cet « autre » était simplement ailleurs.
Or, l'islam ne peut plus étre considéré comme un phénoméne étranger ou comme la
religion « des immigrés » ; il s'impose désormais aussi comme un fait social de
I'Occident. Avec de 4 & 5 millions de musulmans, la France figure au premier rang
des pays européens par la taille de sa communauté. L'ampleur particuliére que prend
le débat en France n’est cependant pas uniquement due au nombre relativement
élevé de musulmans. Plus que dans d’autres pays, l'islam cristallise les tensions
autour des idéaux républicains et suscite ainsi des craintes particuliéres. Cela
d’autant plus que lislam n’est plus invisible et discret, tel que I'était celui des primo-
arrivants. Apparu sur la scéne publique dans les années 80, avec la marche des
beurs, son inscription dans le paysage social et culturel prend aujourd’hui une

nouvelle tournure (Césari 1994). Si lislam des années 80 pouvait encore étre
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considéré comme un islam transplanté, abordé quasi-exclusivement dans une
optique d’ethnicité, la rupture générationnelle au début des années 90 marque la
transformation des « beurs » en « jeunes musulmans » (Tietze 2001, Khosrokhavar
1997, Couvreur 1998). Contrairement aux attentes de beaucoup, cette génération ne
s'est pas révélée « perdue pour l'islam » (Gonzales-Quijano 1989 :76), mais ses
membres s'affichent désormais publiguement comme musulmans et demandent
d’étre pleinement reconnus comme tels (Khosrokhavar 1997 :11). Symbole par
excellence de la visibilité de la religion musulmane, le voile agite a partir de 1989
périodiqguement les débats parlementaires, et débouche en 2004 sur une loi
interdisant le port de signes religieux ostensibles dans I'école publique. Ainsi, dans
une société que I'on croyait définitivement sécularisée, on assiste a l'irruption du
religieux dans le débat public. Observant un islam qui assume le réle de « marqueur
identitaire », on craint le repli communautaire, voire une fissure dans la République

dite une et indivisible.

Les débats ayant comme objet lislam et ses croyants sont non seulement un
moment de crispation de I'opinion publique, mais aussi un motif pour des recherches
sociologiques. Avec un grand nombre de chercheurs qui se focalisent sur l'islam en
France — dont Olivier Roy, Farhad Khosrokhavar, Jocelyne Césari, Gilles Kepel ou
encore Leila Babés — la littérature frangaise sur ce théme est riche. Or, la plus grande
partie de ces travaux se concentre sur les aspects extérieurs, institutionnels (tels que
les lieux de culte ou les associations), tandis que la dimension culturelle et spirituelle
a longtemps été reléguée au second plan. Lorsque lintérét se déplace de lislam
comme institution aux musulmans, la recherche empirique se penche sur deux
thémes en particulier : d'une part, en relation étroite avec I'actualité, le port du voile,
dont la pluralité des motifs a été mise en évidence par nombre d'études (Venel 1999,
Weibel 2000, Babes 2004); d’autre part, la construction identitaire (et par extension,
le rapport a la citoyenneté francaise) des jeunes issus de l'immigration maghrébine.
Les études se fondent sur I'hypothése selon laguelle cette seconde génération est
marquée par un tiraillement entre deux systémes de valeurs contradictoires, rendant
sociologiquement intéressants leurs trajectoires, ainsi que leurs recompositions
identitaires entre islamité et francité (Bouzar 1994, Césari 1998, Venel 2004).

Les ouvrages consacrés plus particulierement au vécu religieux analysent l'islam des
jeunes en termes de rupture (ou du moins, de discontinuité) avec l'islam hérité des
parents. Ainsi, Olivier Roy, Farhad Khosrokhavar ou Valérie Amiraux affirment
aujourd’hui unanimement la spécificité de l'islam en France. La quasi-totalité des
études se penche sur la partie considérée comme la plus « problématique » des

Y

musulmans frangais, & savoir les jeunes de banlieue, en échec scolaire et



professionnel, accumulant les stigmates sociaux. Par conséquent, le retour a l'islam
apparait souvent comme une stratégie de revalorisation et de reconstruction de

I'estime de soi (cf. par exemple Kakpo 2004).

Les musulmans non-frangais, quant & eux, sont absents des études sociologiques —
mis a part les travaux empiriques sur la migration estudiantine du Maghreb en France
par Vincent Geisser (2000). L’islam maghrébin apparait comme un sujet de sciences
politiques, mettant I'accent sur des groupes organisés, mais rarement sur des
acteurs individuels. Ainsi, I'islam tend a étre interrogé sous I'angle de ses rapports a
la démocratie, a la laicité, ou a la modernité en général. En revanche, les pratiques
ordinaires, le vécu individuel du musulman dans son rapport a la religion, restent
méconnus. Or, au vu de lintérét porté aux « spécificités » supposées de lislam
francais, il serait intéressant d'intégrer dans les recherches, des musulmans
maghrébins qui justement n’ont pas grandi en France. L'idée selon laquelle les
jeunes musulmans francais affirmeraient davantage leur appartenance religieuse, et
gu'ils y auraient intégré des référents autres que ceux des pays arabo-musulmans,
est quasi-unanime (Bouzar-Mahfoudi 1994, Babés 1997). Elle ne repose pourtant sur
aucune étude comparative entre ces deux aires culturelles (Maghreb — Europe), mais
sur I'observation d’'une rupture générationnelle au sein de la population musulmane

de France.

Notre étude se veut une premiere contribution pour pallier cette lacune. Elle propose
de dégager les caractéristiques de l'islam des Franco-Maghrébins non pas en le
comparant a celui de la génération précédente, mais a celui de leurs homologues
maghrébins. Au lieu d’analyser Iislam « en relation avec quelque chose » nous nous
limitons a la religiosité personnelle des acteurs, tout en ayant I'ambition de la traiter
sous ses multiples dimensions. Estimant qu'une mesure fondée sur l'inventaire des
rites respectés établit moins un « degré de religiosité », qu'un degré d’orthopraxie,
nous nous intéresserons avant tout au sens subjectif que revét l'islam aux yeux des
acteurs. Au cceur de ce travail se trouve donc aussi bien leur perception que leur
pratique de la religion musulmane, toujours sous l'angle, non pas d’'une énumération
de ce gu'ils font (ou de ce gu’ils ne font pas), mais d’'une explicitation des motifs et

des logiques d'argumentation inhérentes.

En outre, cette étude se veut en rupture avec I'image a priori problématisée des
musulmans de France. S'il existe certes un « islam des banlieues », il existe aussi un
islam de jeunes académiciens. Contrairement aux clichés ambiants, les Francais

d’origine maghrébine ne sont pas tous en échec professionnel ou en situation de



fragilité sociale. Une partie non négligeable d’entre eux a réalisé une forte ascension
sociale, accédant non seulement a I'enseignement supérieur, mais bien au-dela : les
fils et filles de parents analphabétes qui sont aujourd’hui inscrits en these ne sont pas
rares. Puisque ce groupe a jusqu’alors été largement ignoré par la sociologie, nous
avons décidé de nous limiter aux jeunes adultes titulaires au moins d’'une maitrise.
Bien qu’elle soit minoritaire, cette élite de Franco-Maghrébins conserve un intérét
sociologique particulier, justement parce qu'elle permet d’aborder l'islam autrement
gu’en termes de « compensation de problémes », lui faisant recouvrer sa dimension
proprement religieuse. Le rapport a l'islam des Franco-Maghrébins sera comparé a
celui des Maghrébins « de la-bas », eux aussi en troisieme cycle d'études ou en
thése. Pour faciliter I'accés aux interlocuteurs, il s’agira de Maghrébins étudiant
actuellement en France, mais qui ont tous grandi dans leur pays d’origine. Loin de
constituer seulement un groupe de « contraste » pour mieux dégager les spécificités
francaises, le rapport a l'islam de ces Maghrébins revét un intérét propre. Comme I'a
mis en évidence Vincent Geisser, les titres universitaires étrangers conférent a leurs
détenteurs un prestige social tellement important que ces diplomés doivent étre
considérés comme des acteurs potentiels de réformes dans leurs pays d'origine
(2000 :227).

Par ailleurs, le choix de privilégier des musulmans diplémeés est dirigé contre ce que
Dounia Bouzar (2004) appelle pertinemment la « confessionalisation des débats ».
Associant sans cesse la religiosité musulmane a une situation de précarité et a des
difficultés d’intégration, nombreux sont ceux qui voient ici une relation de causalité:
Le diagnostic est attribué a la supposée incompatibilité entre valeurs occidentales et
valeurs musulmanes, parfois au point d’affirmer que la communauté maghrébine ne
serait pas intégrable (Jelen 1991). Si la présente étude démontre que l'islam des
« €lites » se distingue de celui des « cas problématiques », cela indiquerait que ce

n'est pas la religion, qui, par essence, pose probléme.

Bien gu’elles puissent paraitre évidentes, les notions autour desquelles se construit
notre recherche exigent une précision.

En correspondance avec Mohammed Arkoun (1993) nous estimons que le terme
« islam » renvoie a une notion abstraite, qui, tout comme le christianisme, n'a pas
d’existence propre. On peut certes le définir en se référant au Coran et aux hadith,
les paroles attribuées au Prophéte, et donc a partir du dogme par définition
intangible. Or, cet islam intemporel n'est pas ce qui nous intéresse ici : loin de tout
guestionnement théologique, nous nous intéressons aux musulmans, qui eux, ne

peuvent étre réduits & un systéme de croyances. Dans le cadre de cette étude,
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I'islam est donc appréhendé comme vécu et comme pratique, faisant des musulmans
et non pas de leur religion le véritable objet d’analyse. La typologie proposée reste
donc bien une typologie de personnes, non pas « d’islams ». Si nous avons choisi
d’employer le terme dans les titres, c’est pour mieux mettre en évidence les
accentuations et les approches des croyants vis-a-vis de leur religion.

Quant a la notion de « religion » nous sommes tentés de suivre Max Weber qui, tout
en ayant consacré une partie significative de son ceuvre a la religion, refusa de la
définir. Toutefois, parmi les classiques de la sociologie des religions, I'approche de
Simmel nous semble pertinente pour notre recherche. Selon lui, la religion est en
dernier lieu un point de vue sur la réalité ou, autrement dit, une forme a travers
laguelle s’exprime, dans un langage propre, « la totalité de la vie » (Hervieu-Léger &
Willaime 2001 :119). Comme l'islam constitue une religion institutionnalisée, qui se
|égitime en référence a une tradition, et non pas une croyance flottante, nous
retenons également la définition de Daniéle Hervieu-Léger. Elle appréhende la
religion comme « un dispositif idéologique, pratigue et symbolique par lequel est
constituée, entretenue, développée et contrdlée la conscience (...) de I'appartenance

a une lignée croyante particuliére » (1993 :119).

Une derniére précision concerne notre nomenclature. Nous avons choisi de parler,
dans ce qui suit, de Maghrébins et de Frangais. Quand nous employons le mot
Maghrébin, nous parlons sans exception de ceux qui ont grandi au Maghreb. Quant
aux autres, au lieu de les désigner avec I'expression « jeunes adultes issus de
I'immigration » ou « Franco-Maghrébins », nous trancherons pour la partie d’entre
eux qui reste souvent reléguée au second plan, et nous les appelleront simplement
les Frangais. En renvoyant toujours au flottement du « ni tout & fait d’ailleurs, ni tout a
fait d'ici», les appellations alternatives nous paraissent non seulement peu
commodes, mais aussi potentiellement réductrices. Ce choix nous parait d’autant
plus justifié dans la mesure qu’aucun de nos interlocuteurs né en France n'a refusé

ce label.

L'objectif du travail est de répondre aux questions suivantes : Comment les futures
élites maghrébine et franco-maghrébine percoivent et pratiquent-elles I'islam ? Le
rapport a la religion et ses regles se construit-il de facon différente pour les jeunes
adultes ayant grandi dans un pays ou l'islam est minoritaire, au point que I'on peut
parler d’'un islam francgais spécifique ? La tentative de réponse passe par les acteurs
eux-mémes. Objets d’une attention sociologique intense, mais le plus souvent sans
I'occasion d’exprimer leur vision des choses, nous estimons nécessaire de donner la

parole aux musulmans eux-mémes.



Par conséquent, I'enquéte est d'ordre qualitatif et repose sur des entretiens
approfondis. Elle procéde en deux étapes: a partir des récits des musulmans
interrogés, le travail batit une typologie des rapports a I'islam qui se dégagent au sein
des deux groupes d'enquétés. Ensuite, nous proposerons une comparaison
systématique entre Francais et Maghrébins. Avant de présenter les résultats de la
recherche empirique, nous allons expliciter son déroulement et ses fondements

épistémologiques.



2. Laméthode : Une approche qualitative fondée sur des
entretiens approfondis

« Le réve positiviste d’'une parfaite innocence épistémologique masque en effet que la
différence n’est pas entre la science qui opére une construction et celle qui ne le fait
pas, mais entre celle qui le fait sans le savoir et celle qui, le sachant, s’efforce de
connaitre et de maitriser aussi complétement que possible ses actes, inévitables, de
construction et les effets gqu'ils produisent aussi inévitablement. » (Bourdieu 1993 :
905)
Etant donné les critiques récurrentes relatives aux méthodes qualitatives en
sociologie, la méthodologie qui sous-tend I'enquéte mérite d'étre explicitée. Nous
allons d’abord brievement mettre en évidence quelques hypothéses fondamentales
de la sociologie qualitative et compréhensive. Ensuite, nous aborderons en détail le
déroulement de I'enquéte, dans un premier temps sous l'angle des techniques
formelles, et dans un second temps sous l'angle de la relation enquéteur-enquétés

que I'on ne peut ignorer dans une recherche basée sur des entretiens approfondis.

2.1. Avant-propos épistémologique : Une approche exploratoire visant
a comprendre les croyances subjectives

L'enquéte s'inscrit dans le contexte d'une sociologie que I'on pourrait désigner
comme « individualistico-interprétative ». Ce courant — né avec Weber et poursuivi
par des auteurs comme Simmel ou plus tard Goffman — propose de « comprendre
par interprétation lactivité’ sociale » (Duchesne et al. 2002: 277) et part de
I'hypothése que la société ne constitue pas une réalité objective (Lapassade 1996 :
99). Ainsi, on l'oppose souvent a la tradition objectiviste de la sociologie qui pose le
primat du schéma causal dans I'analyse des phénoménes sociaux et considére que
ceux-ci sont extérieurs aux individus. Dans notre recherche, le but de l'investigation
est en effet moins I'explication par des causes que la compréhension. Comme le
social n'est pas donné mais construit, il ne s’agit pas de mettre en évidence des
ordres sous-jacents s'imposant aux acteurs, mais de déceler le sens qu’ils accordent
eux-mémes a leurs actes. L’accent est donc mis sur les valeurs, les intentions et les
croyances des acteurs, ce qui confére a la dimension subjective et intersubjective un
r6le primordial (Dépelteau 2000: 243).

La focalisation sur la compréhension ne signifie toutefois pas I'abandon de toute
ambition explicative. Si nous n’allons certes pas présenter des schémas de causalité,
nous estimons avec Bourdieu que comprendre et expliquer sont inextricablement liés

et que l'analyse compréhensive fournit toujours aussi des éléments d’explication



(Bourdieu 1993: 910). De méme, l'opposition nette entre I'approche inductive et
I'approche hypothético-déductive nous semble réductrice. Dans la mesure ou notre
ambition n’est pas de vérifier ou falsifier des hypothéses préexistantes, I'enquéte
s’inscrit certes dans une logique inductive et exploratoire (Dépelteau 2000:135). Or,
aussi bien la collecte des données que leur interprétation est inévitablement
accompagneée par des référentiels théoriques. « Le fait méme de problématiser I'objet
de recherche et de prendre une direction plutét gu'une autre dans la préparation de
'enquéte révéle l'existence d'une théorie en construction » (Paillé & Mucchielli
2003:37). Si les fondements de cette « théorie en construction » sont inspirés par les
études précédentes (voire les expériences, les a priori du chercheur lui-méme), son
édifice est profondément ancré dans les données. Ainsi, il s’agit d'un travail a partir
des données produites dans le cadre de I'enquéte, et non d'un travail d'illustration de
théories existantes de la sociologie des religions. L'approche partant de concepts
théoriques spécifiques risque en effet de restreindre considérablement I'ouverture de
la problématique, indispensable au début de toute recherche qualitative (Paillé &
Mucchielli 2003 : 41). De plus, l'imprégnation par les données est susceptible d’'étre
moindre — ou plus sélective — pour l'enquéteur qui cherche a confirmer des
hypothéses préexistantes. Tout en ayant conscience que l'analyse de données
produites s’effectue sous linfluence des enquétes voisines et des catégories du
débat public sur le sujet, nous n'allons donc pas « appliquer » un cadre théorique.
Cependant, nous ferons appel a des outils théoriques et aux apports des études

précédentes quand ceux-ci permettent des éclairages supplémentaires®.

Une enquéte comme celle-ci est, qu'on le veuille ou non, I'occasion d’un travail de
réflexion sur les conditions sociales de la connaissance en sciences sociales. Une
méthode proprement scientifique, lit-on souvent, se caractérise par le fait qu'elle
permet des résultats indépendamment des caractéristiques personnelles du
chercheur. En appliqguant la méme méthode, tout autre personne devrait arriver aux
mémes résultats. Or, il est difficilement contestable que I'enquéteur appliquant une
méthode qualitative — tel que I'observation participante ou I'entretien approfondi — ne
correspond guére au chercheur distant (et distinct) de son objet d’étude et ne peut
pas prétendre a un regard purement objectif (Bryman 1999 :52). A cela s'ajoute qu'il
y a non seulement le probléme de I'objectivité de I'enquéteur, mais aussi I'objectivité

de l'enquété par rapport a lui-méme — car comme I'a mis en évidence Pierre

! « Nous entendons par activité un comportement humain (peu importe qu'il s’agisse d’un acte
extérieur ou intime, d’'une omission ou d’'une tolérance) quant, et pour autant que, I'agent ou
les agents lui communiquent un sens subjectif » (Weber 1995 :4)

% Pour la différence entre théorie comme cadre et théorie comme outil, voir Paillé & Mucchielli
2003:42
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Bourdieu (1979: 17 et 19), ce dernier effectue inévitablement un travail de
construction de sa biographie.

Il en résulte que les sociologues travaillant avec des méthodes qualitatives se voient
fréquemment reprocher de ne faire qu’une collecte de « données douces », dotées
d’'une validité scientifigue douteuse (Bryman 1999 :103). Selon les critiques, les
études manqueraient de rigueur et les résultats ne seraient qu’une reproduction des
idées personnelles que le chercheur projette sur ses interrogés. Or, s'il est vrai que la
technique de recherche est beaucoup moins codifiée gu’en sociologie quantitative, la
collecte des données ne se fait pas de maniére aléatoire. Il est tout a fait possible
d’expliciter le déroulement de la recherche et les possibles effets de celui-ci sur
I'étude. Justement parce que ce processus demeure habituellement non explicitée,
nous nous efforcons dans ce qui suit de rendre la trame de la recherche aussi

transparente que possible.

2.2. Les formalités: Les étapes majeures de I’enquéte de terrain

« Nous sommes (...) enclins a penser que la qualité principale du sociologue n’est
peut-étre pas celle d'« interpréte » final, mais une qualité d’artisan, inquiet des détails
et du cycle complet de sa production, mettant sa science dans les moments les moins
« brillants », mais les plus déterminants, de la recherche : constitution de la
population a enquéter, construction de la grille d’entretien, qualité de la relation
d’entretien, travail de transcription de I'entretien, notes ethnographiques sur le
contexte de I'entretien... (...) ces moments banals, anodins en apparence, ou tout
laisse penser qu'il n'y a rien a penser. » (Lahire 1995 :15)

Nous allons nous pencher ici sur quatre de ces étapes apparemment anodines : la
constitution de I'échantillon et la prise de contact, le déroulement des entretiens et la

transcription.

2.2.1. Laconstitution de I’échantillon

Il s’agit ici d’'un échantillon « par choix raisonné » ou « intentionnel » (Dépelteau
2000 :226), se distinguant fondamentalement des échantillons probabilistes retenus
pour la recherche quantitative. C'est en effet I'atypique et la différence qui ont été
privilégiés plutét que la moyenne. Bien évidemment, un échantillon établi de cette
maniére ne peut prétendre a aucune représentativité du terrain. Le but est au
contraire de diversifier le plus possible le profil des personnes contactées, en fonction
de ce que l'on peut appeler des « variables stratégiques », c’'est-a-dire des facteurs
faisant, par hypothése, une différence pour les attitudes des enquétés. Ici seront
retenus le sexe de I'enquété et des différences en matiére de pratique religieuse.
Ainsi ont été cherchées des personnes se disant « trés pratiquantes » comme des

personnes « croyantes, mais peu ou pas du tout pratiguantes ». Il convient de
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souligner que seules ont été rencontrées des personnes issues de familles
musulmanes. Contrairement & une idée recue chez un certain nombre de Francais,
cela ne va pas de soi. Tout comme les musulmans en France ne sont pas tous
d’origine maghrébine, les Maghrébins ne sont pas tous musulmans. « Musulman »
sera ici appréhendé comme une entité « sociologique » (Venel 2000 :10), et non
comme un critere objectif d’appartenance religieuse, car c’est justement le rapport
personnel a la religion que nous souhaitons connaitre.

Un autre critére de sélection concerne l'origine des enquétés. Le choix de mélanger
les trois pays maghrébins peut paraitre problématique, compte tenu notamment de la
spécificité du passé colonial algérien, mais s'explique par des considérations d’ordre
pratiqgue. En raison d’'un manque de bourses, les d'étudiants algériens venus en
France pour les études sont rares, tout en constituant le groupe dominant parmi les
Francais musulmans. Toute restriction aurait donc considérablement compliqué
'accés au terrain. De plus, nous estimons que I'homogénéité culturelle et
géographique demeure suffisante pour les objectifs de cette enquéte. Apreés tout, les
Maghrébins sont pergus en France comme une unité et se pergoivent souvent eux-
mémes comme unis (Venel 2004 :9).

En ce qui concerne le niveau d’éducation, la majorité des enquétés se trouvent soit
au troisieme cycle de leur études, soit en thése de doctorat. Trois ont fini leurs études
et sont entrés sur le marché du travail. L’age varie entre 24 ans pour les plus jeunes
et 33 ans pour les plus agés. Plus d’'une vingtaine de personnes ont été rencontrées,
mais seuls 17 parcours ont été retenus pour la présentation — veillant a une égale
représentation de Maghrébins et de Francais, dhommes et de femmes. Comme
nous avons voulu présenter en détail au moins deux cas spécifiques pour chaque
type de religiosité dégagé, le groupe des Frangais comporte une personne de plus.
Deux tableaux récapitulant les caractéristiques sociales des enquétés permettent de

restituer chacune des personnes interviewées.

2.2.2. Laprise de contact avec les participants

La prise de contact a été grandement facilit¢é par mon lieu de résidence, choisi
justement pour la proximité du « terrain ». Résidente dans la maison des étudiants
africains a la Cité Universitaire de Paris, javais I'occasion de nouer les premiers
contacts avec les résidents maghrébins de la maison. Un deuxiéme canal de contact
s'est ouvert lors de plusieurs conférences autour du theme de I'islam en Europe. Les
personnes ainsi rencontrées ont ensuite joué le rle de transmetteurs de contact en
m’introduisant dans leur cercle d’amis ou en me donnant les coordonnées d’autres
personnes correspondant au profil recherché. Grace au grand soutien de la part des

premiers enquétés et 'effet « boule de neige » ainsi déclenché, je n’'ai pas rencontré
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de difficultés a trouver un nombre suffisant d’interlocuteurs potentiels. Or, il n’était
pas évident de trouver parmi les populations enquétées des musulmans qui se disent
ouvertement « pas du tout pratiquants », voire « pas croyants ».

Malgré le fait qu'une prise de contact a travers des gatekeepers formels est
recommandée par nombre d'auteurs (par exemple Seidman 1998: 37), mon
expérience personnelle m'a rendu plutdt réticente sur ce point-la. Comme la
population musulmane constitue sans aucun doute un objet d’étude « en vogue »,
nombre d’associations musulmanes en ont tout simplement assez d’assumer le role
de vecteur de contact pour des journalistes ou chercheurs souhaitant travailler sur la
population musulmane francaise. Une expérience a la Grande Mosquée de Paris
peut étre révélatrice du point auquel l'interaction entre un représentant religieux et
une sociologue — moi, le cas échéant — peut étre compliquée dans le contexte actuel.
Avant d'avoir la possibilité de vraiment présenter le projet ou de demander un
quelcongue soutien, on lance, de maniére énervée, le commentaire suivant : « Ah!
En ce moment tout le monde fait des questionnaires!». Que ce soient des
journalistes ou des chercheurs, ils semblent avoir un point en commun dans la
perception des représentants musulmans : ils ne cherchent pas a comprendre, mais
a confirmer leurs stéréotypes. Aprés un discours sur I'ignorance occidentale, on me
demande partir : « Si vous voulez savoir quelque chose sur lislam, je suis a votre
disponibilité. Mais pour le reste, débrouillez vous ! » Ainsi, la rencontre a moins été la
rencontre de deux personnes que la rencontre de deux institutions. La courte durée
de l'interaction ne m’ayant pas permis de faire preuve d'un esprit critique face aux
pratigues associées avec le contexte dans lequel on me situe, cette voie
d’'information semble de plus en plus bloguée dans la mesure ou un intérét souvent
superficiel pour les musulmans de France ne cesse de s’accroitre.

La voie plus « privée » s’est ainsi révélée beaucoup plus prometteuse. Facilitée
certes aussi par la proximité d’age et de statut, les rencontres ne se sont quasi
jamais déroulées dans un contexte de méfiance, mais d'intérét mutuel. Comme un
étudiant pris individuellement n’encourt guére le risque d’'étre sollicité par plusieurs
journalistes ou chercheurs au méme moment, les réactions étaient trés favorables,
de la prise de contact jusqu’a la derniére minute de I'entretien. Ainsi, nombreux ont
été les remerciements apres I'entretien — malgré le fait que c’était surtout a moi d'étre
reconnaissante — et les souhaits de poursuivre le théme dans une véritable

discussion.
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2.2.3. L’outil méthodologique : L'entretien approfondi et peu directif

Dans la mesure ou la religion touche aux représentations morales d’une personne et
ou l'islam en particulier est pergu par les musulmans comme une religion « visée » et
mal comprise, le théme de recherche constitue un sujet « délicat » par excellence.
Ainsi, des entretiens standardisés, voire des questionnaires, n'auraient pas permis de
créer 'ambiance de confiance nécessaire pour pouvoir aborder des questions d’ordre
personnel et datteindre la profondeur souhaitée des réponses. L’information
facilement accessible par questionnaire est en effet nettement plus superficielle,
stéréotypée et rationalisée (Michelat 1975 :231) — surtout si les enquétés sont
suffisamment bien éduqués pour savoir exactement ce qu'il faut répondre pour
véhiculer telle ou telle image. Pour les conduire donc a donner des réponses
personnelles et significatives, I'entretien approfondi et peu directif® a été considéré
comme l'outil méthodologique le plus adapté. Se situant entre le dirigisme d'une grille
d’entretien préétablie et I'ouverture totale d’'un entretien non-directif (basé sur une
seule question), il permet de saisir les associations libres et les définitions subjectives
des interrogés tout en facilitant la comparaison des entretiens. Malgré le fait qu'un
guide d’entretien soit recommandé dans la plupart des manuels de méthode, nous
n'avons pas utilisé un guide au sens propre. D'une part, le guide risque d'imposer
une grille de lecture des thémes, bien que I'enquété se pose éventuellement des
guestions dans des termes tout a faits différents de ceux qu’imagine le chercheur
(Michelat 1975 :230). D’autre part, en se croyant obligé de suivre de prés le guide, on
risque de ne plus étre entierement « a I'écoute » de ce que dit vraiment I'interlocuteur
(Beaud & Weber 2003 :205). Au lieu de retenir un programme précis afin d’assurer
une comparabilité maximale des entretiens, nos questions ont évolué au cours de la
recherche : Suivant la logique de I'entretien ethnographique ou encore la méthode de
la Grounded Theory (Strauss & Corbin 1990), nous avons affiné les questions au fur
et & mesure que I'enquéte a avancé, ajoutant des aspects intéressants introduits par
les premiers interlocuteurs et laissant de c6té les questions qui se sont révélées
redondantes. S'il n'existait pas de schéma déterminant les formulations et les
enchainements de questions, nous avons toutefois eu une grille de thémes. Celle-ci
permet a chaque entretien de suivre sa dynamique propre, mais dans la mesure ou
elle contribue a structurer le déroulement de I'entretien et lui impose un cadre de
référence, I'ambiguité y est moindre que dans le cas d'un entretien non-directif
(Ghiglione & Matalon 1998: 75).

® Bien qu'il ne soit jamais utilisé dans la littérature, nous avons choisi le terme « peu directif »
puisque nos entretiens sont plus directifs qu'un entretien non-directif (basé sur une seule
question), mais moins directif que ce que I'on entend habituellement par « entretien semi-
directif ».
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Méme si I'entretien « typique » n’existe pas, certaines questions se sont révélées
tellement fructueuses que nous les avons posées a chaque interlocuteur. Aprés une
phase de « small talk » dans laquelle j'expliquais mon intérét personnel pour le sujet,
la premiére question était destinée a faire « raconter » les enquétés: « Pourrais tu me
parler de ton rapport a I'islam depuis I'enfance jusqu’a aujourd’hui ? ». Avec certains
enquétés, cette question suffisait presque a elle seule & connaitre les éléments
marquants de leur rapport a la religion — & condition, bien sir, de « relancer » le récit
a travers des demandes de précision. Ces derniéres concernaient surtout la pratique
religieuse effective, le rapport aux regles et, tout particulierement, les raisons pour
lesquelles I'interlocuteur les respecte ou ne les respecte pas. S'il n'a pas encore été
évoqué par les enquétés eux-mémes, j'ai ensuite dirigé I'entretien vers le Coran pour
savoir ce que le Livre représentait aux yeux de l'interlocuteur. A cela s’ajoutent des
questions plus précises, a savoir sur le statut des autres religions, « I'apport » de
l'islam dans la vie personnelle, ainsi que deux questions quasi-standardisées qui se
sont révélés trés utiles pour comparer les enquétés entre eux, a savoir « Quelle est

'essence de l'islam ? » et « Qu’est-ce qui est pour toi un ‘bon musulman’ ? »

Les entretiens® ont eu une durée variant entre une heure et plus de quatre heures —
du moins pour ce qui est de la partie enregistrée, car la poursuite des entretiens en
discussion libre était fréquente. La plupart des rencontres ont eu lieu au domicile de
I'enquété, seuls parmi les Francais certains ont préféré des lieux publics.®> Une partie
des entretiens se situe dans une phase de contact plus intense, rendu possible par le
méme lieu de résidence. Ainsi, jai pu associer travail d'entretien et travail
d’observation. Vu la longueur des entretiens, le cadre « privé » et la fréquence des
contacts dans certains cas, mon rble n’était guére celui de lI'enquéteur distant
préconisé par la sociologie positiviste, mais plutbt celui de I'ethnographe. Au lieu de
considérer I'enquéteur comme une variable « dérangeante », j'estime que I'objectivité
du chercheur est plus souvent illusoire que réelle. Plus encore, la volonté de garder
ses distances peut se révéler un obstacle majeur aux réponses sincéres et
significatives (Stier Adler & Clark 1999: 260). Puisque I'entretien approfondi révéle
tout son sens au moment ou les interlocuteurs cessent de «répondre a des
questions » pour se mettre a raconter librement, linvestissement personnel du

chercheur n’est pas nuisible, mais la condition sine qua non :

* Les entretiens ont été effectués entre juin 2004 et janvier 2005. Comme toutes les grandes
études qualitatives sur des sujets voisins ont terminé la phase de terrain avant les
événements du 11 Septembre 2001 et avant le vote de la loi sur la laicité, les entretiens ici
retenus revétent un intérét supplémentaire en se situant dans un contexte politique encore
lus brdlant.
Pour les avantages de ce lieu, voir Beau & Weber 1997 :198
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« (...) il faut « étre avec » ou, mieux encore, « faire avec », pour comprendre quoi que
ce soit. Si je me présente, I'autre se présentera. Si je m'explique, I'autre s’expliquera.
L'enquéte joue sur la norme de la réciprocité, sur le plaisir de rendre service, sur les
regles du jeu des relations interpersonnelles. » (Beaud & Weber 2003 : 41)

L'objectif a donc été d'instaurer une ambiance de conversation « normale » et
d’éviter tout ce qui pourrait étre percu comme un interrogatoire. Ainsi, si 'enquété a
posé des questions de retour, je n'ai pas refusé de répondre, mais essayé d'utiliser
cette dynamique pour ajouter une nouvelle dimension a I'entretien (sur les avantages
de cette approche cf. Bernard 2000 :204).

2.2.4. Latranscription et I'interprétation des entretiens

Le choix de traiter le sujet de maniére qualitative, d’analyser les discours des
enquétés dans toutes leurs nuances, leurs hésitations et leurs contradictions, exige
I'enregistrement et la transcription intégrale des entretiens (Beaud & Weber
2003 :209). Malgré le travail énorme que constitue une transcription complete des
interviews, une transcription partielle entraine des désavantages encore plus grands :
En décidant dés la transcription ce qui est important et ce qui ne I'est pas, I'enquéteur
risque d’imposer sa grille d’analyse personnelle a un stade trés précoce de la
recherche — et peut ainsi se priver d’informations qui auraient pu se révéler fortement
intéressantes apres avoir fait davantage d'entretiens ou d'observations (Seidman
1998 :98, pour une position différente cf. Strauss & Corbin 1990 :30).

Or, méme en faisant une transcription compléte, nul n'empéche le fait que la mise en
écrit «est déja une véritable traduction ou méme une interprétation » (Bourdieu
1993 :920). Evidemment, des éléments essentiels de toute conversation tel que les
gestes, la prononciation ou le rythme de la parole ne peuvent étre reproduits que de
fagon trés restreinte par la ponctuation. Nous avons donc choisi de signaler les rires,
les pauses etc. dans les transcriptions®, mais aussi d’accompagner chaque entretien
par des notes ethnographiques. Prises durant et aprés les entretiens celles-ci ont
permis de rendre compte du contexte de I'entretien, du comportement de I'enquété et
de moi-méme, et de la relation sociale qui s’est instaurée. La transcription en tant
gue telle a été faite verbatim, tout en laissant tomber des fragments de phrases qui
n'ont jamais abouti a une phrase complete, des développements confus ou des tics
de langage. Comme il ne s’agit pas ici d’'une analyse sémantique, les exigences de
lisibilité et de respect des interlocuteurs I'emportent sur une fidélité a tout prix (Beaud
& Weber 1997 :248).

® Dans les citations d’enquétés nous retenons la signalétique suivante : indiquent les
petites pauses, ‘(...)’ I'existence d'un passage non citée. Mes commentaires se trouvent entre
[parenthéses], les intonations particulieres et la haute voix sont exprimées en italiques.
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Entretiens retranscrits et notes ethnographiques forment ensuite le corps des
données sur lesquelles se fonde I'analyse. Comme un entretien ne « parle » jamais
de lui-méme, mais a partir d’'un contexte, le travail d’analyse est un travail de mise en
relation (Beaud & Weber 1997 :254). Dans un premier temps, I'entretien est abordé
isolément, afin de s'imprégner de la maniére particuliere de parler, d’appréhender le
sujet et les questions — et en triant entre informations objectives, pratiques et points
de vue subjectifs de Il'interlocuteur (Beaud & Weber 1997 :264). Dans un deuxiéme
temps, il est confronté aux autres entretiens du méme groupe (francais ou
maghrébin), ainsi qu'aux données dans leur ensemble. Le va-et-vient constant entre
les entretiens est accompagné par un certain nombre de manipulations techniques
qui aident a faire surgir les significations et les interconnexions (Paillé 2003 :51) : A
partir des themes abordés par les enquétés, les enchainements ou les notions
récurrentes, commence un travail de regroupement systématique en forme de
tableaux ou fiches. Ce sont les recoupements, les croisements et les confrontations
ainsi dégagées qui font surgir les lignes de divisions pouvant plus tard donner lieu a
la formation de sous-groupes ou la constitution des types comme nous allons en
présenter. Contrairement aux méthodes quantitatives, il n’existe cependant pas une
programmation systématique a suivre et l'interprétation comporte toujours — qu’on le
veuille ou non — des moments de saisie intuitive, a partir d’'un effort d’'empathie (Paillé
& Mucchielli 2003 :13).

Vu limportance primordiale du contexte de production des données — sans la
connaissance duquel une analyse pertinente parait impossible (Beaud & Weber
1997 :254) — nous allons aborder, dans ce qui suit, les facteurs susceptibles d’influer

sur la dynamique des entretiens.

2.3. Le facteur humain: La relation enquété-enquéteur comme
interaction sociale

« La routine académique tend a penser I'entretien comme une situation permettant de
faire accoucher d'une information (opinions, représentations, etc.) qui préexisterait a
la relation d'entretien, comme un objet encapsulé dans la téte de I'enquété. Le
sociologue est alors aux paroles d’enquétés ce que le pécheur est aux poissons :
avec une bonne technique, le pécheur saura emporter dans son épuisette les
poissons qui préexistaient a I'acte de pécher. Et pourtant les paroles n’attendent pas
(...) gu'un sociologue vienne les « recueillir ». Elles sont le produit de la rencontre
d'un enquété doté de schémes de perception, d’appréciation, d’évaluation... construits
au cours de ses multiples expériences sociales antérieures et d’'une situation sociale
singuliere définie a la fois par ses grandes propriétés discriminantes (...) et par
diverses autres propriétés — loin d’'étres secondaires — liées aux circonstances de
I'entretien (...) » (Lahire 1998 : 92)
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L’entretien est non seulement un outil méthodologique, mais aussi le produit d’'une
relation sociale (Bourdieu 1993 :904 ; Seidman 1998 :79). Ainsi, toute tentative
technique d’affranchir la situation d’entretien de son caractére interactionniste est
vouée a l'échec (Bryman 1999:106): Tout comme elle est inévitablement une
réflexion des personnalités non seulement de I'enquété, mais aussi de I'enquéteur,
les forces sociales habituelles — telles que le sexe, I'ethnicité ou le statut social —
restent a 'ceuvre. Ne pouvant ni en faire abstraction, ni éliminer leur influence, il est

d’autant plus nécessaire de s’en rendre compte et d’esquisser ici les plus pertinentes.

2.3.1. Un capital culturel également reparti

Etant une étudiante interviewant des étudiants (ou des jeunes adultes dans leurs
premiéres années d’emploi), la question d’un statut socio-économique ou d’un niveau
d’éducation différent pouvant instaurer une relation hiérarchique ne se posait guére.
Le capital culturel étant plus ou moins égal, on ne peut parler, dans le cas de I'étude
présente, d’'une dissymétrie intrinséque a la situation d’entretien (pour des entretiens
différents cf. Bourdieu 1993 :905). Tout en ne posant pas les problemes liés aux
enquétes en milieu populaire, d’'autres difficultés peuvent surgir. Familiarisés avec la
recherche scientifique, certains interrogés peuvent avoir tendance a fournir une sorte
d’auto-analyse toute préte’, parfois méme en langage sociologique (comme le disait
un des interlocuteurs : « Les Maghrébins d’ici ont clairement un habitus francgais »).
Dans ce cas la, les enquétés menent un projet d’auto-portrait et I'enquéteur risque de
se faire imposer sa problématique et le style de ses questions (Bourdieu 1993 : 913).
Cette possibilité est a prendre en compte aussi bien durant la phase des entretiens —
la conscience de ces procédeés étant souvent suffisante pour orienter I'entretien dans
une autre direction — que durant celle de l'interprétation des données pour ne pas
reproduire a I'exacte I'analyse de I'enquété lui-méme.

En outre, une tendance des enquétés a privilégier des propos intellectualisés, parfois
au détriment des expressions d'ordre affectif et radicalement subjectif a pu étre
constaté durant les entretiens. Autrement dit, les enquétés ont tendance a exprimer
ce gu’ils savent avant d’aborder ce qu’ils pensent. Pour ne pas rester uniquement au
niveau des opinions rationalisées et des informations objectivées, une longue durée
des entretiens ainsi qu'une ambiance décontractée, se rapprochant d'une

conversation normale, ont donc été privilégiées.

" L'effet du niveau d’éducation élevé est ici renforcé par le fait que les enquétés se trouvent
dans un type de situation qui favorise le développement d’'un degré important d’autoréflexivité
(Rehberg 1997 :68). Ce qu’'écrit Bourdieu sur les immigrés de premiére génération s’applique
aussi a notre échantillon : « Du fait méme de leur position critique, les immigrés sont portés
(...) & objectiver leur propre vérité : ils sont acteurs et spectateurs, situation la plus favorable a
la constitution d’une ‘sociologie spontanée’ de sa propre condition. » (Bourdieu 1979 :21)
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2.3.2. Une Allemande parmi des Maghrébins : L’effet d’ethnicité

Une particularité de I'étude est que la proximité sociale et intellectuelle va de pair
avec une distance culturelle vu mon propre ancrage culturel et religieux. DO a
I'absence de littérature pertinente sur les effets que cela peut produire sur la relation
enquété-enquéteur, je ne peux qu’'exposer ma propre expérience :

Quelques interlocuteurs maghrébins ont, au début de la rencontre, eu le réflexe
d’endosser le réle de défenseurs de leur culture. Il s'agissait pour beaucoup de
défendre lislam, de défendre les valeurs associées a leur culture face a un
représentant d’'un Occident prétendument ignorant et incompréhensif. De méme, tout
en restant I'exception, une certaine méfiance initiale était présente chez certains :
« Tu travailles pas pour le Mossad, non ? » était certes parmi les questions les plus
directes, mais plusieurs interlocuteurs ont essayé, surtout pendant la premiére heure
des entretiens, d'observer de prés mes réactions pour ne pas « commettre de faux-
pas ». Ainsi, certains posaient des questions en retour (« Et toi, qu’'est-ce que t'en
penses ? » ou « Tu trouves ¢a bizarre ce que jai dit ? ») ou s’assuraient a travers
des regards que je n'étais pas brusquée par leurs propos.

Cependant, dans la majorité écrasante des cas, un climat de confiance s’est instauré
deés les premieres minutes de la conversation. Ceci a été grandement facilité par le
fait de ma familiarité préalable avec la religion musulmane et des connaissances —
bien que rudimentaires — de la langue arabe, ce qui a démontré aux interlocuteurs
que l'idée de la recherche venait d’'un intérét durable et sincere pour lislam et non
pas d'une curiosité superficielle « post-11/09 ». Ainsi, ils n’étaient ni soucieux de ne
présenter que les aspects positifs, ni anxieux de divulguer des éventuels « secrets de
groupe » (sur ce phénoméne cf. Bernard 2000 :200).

Ne pas avoir la nationalité francaise s’est révélé un avantage considérable. Au dela
du fait que « I'étrangeté partagée » a créé un lien supplémentaire entre les enquétés
et moi-méme, les interlocuteurs en déduisaient apparemment que je ne serais pas
personnellement vexée par une critique du gouvernement francais ou par des
allusions aux aspects moins agréables de la mentalité francaise. De méme, mon
origine allemande leur a souvent permis de critiquer I'Occident en prenant la France
comme exemple tout en relativisant la portée de leur propos pour I'Allemagne : « En
Occident... ben, en tout cas, en France, la famille n’a aucune valeur. Bon, j'sais pas,
en Allemagne, c’est peut-étre différent... ». Ainsi, d'aprés mon impression, le statut
de « outsider » a la culture arabo-musulmane n'a a aucun moment porté préjudice a
la recherche. Il n'empéche qu'un membre de la culture aurait sans aucun doute

déclenché une dynamique différente des entretiens.
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2.3.3. Une femme en face d’hommes : L’effet de genre

D’éventuels effets de culture pourraient étre renforcés, dans le cas de cette étude,
par des effets de genre. Un enquéteur femme tend a obtenir des résultats différents
d'un enquéteur homme, et l'entretien se déroule difféeremment selon que les
interlocuteurs sont du méme sexe ou non — les preuves pour ces deux phénomenes
sont abondantes (Seidman 1998 :85, Stier Adler & Clark 1999 :261). Avant de
débarquer sur « le terrain », nombreuses ont donc été les mises en garde de tous
ceux qui estimaient qu’une enquétrice serait inéluctablement confrontée a la difficulté
d’obtenir des réponses autres que « politiguement correctes » en interrogeant des
personnes non seulement masculines, mais aussi issues d’une culture réputée pour
son patriarcat, voire son machisme. Il convient donc certes de garder en téte les
différences culturelles et les possibles malentendus et de prendre quelques
« mesures de prévention » — ce qui peut étre une question de politesse et de respect,

en plus du souci scientifique.

Généralement, des vétements peu révélateurs facilitent le contact avec des
personnes venant d’'un autre univers culturel et surtout rendent moins facile pour
I'interrogé d’anticiper les valeurs propres de I'enquéteur. Au cours des entretiens
s’est en effet développé un fort souci de ne jamais étre classée dans la catégorie des
« filles faciles européennes » et d’éviter toute situation de drague. Or, I'effet de genre
entre en jeu bien avant I'entretien, car méme la prise de contact subit déja son
influence, résumé de maniere treés directe par un de mes interlocuteurs :

Amine — Ben, on va pas se mentir: Si t'avais été un mec qui me dit ‘Je fais un
mémoire sur les maghrébins et j'suis a la recherche de gens pour faire des
entretiens’... alors c’est sdr que j'aurais dit que j'avais pas de temps ! Si toi, t'as une
facilité pour trouver les gens, c’est parce que t'es une fille et parce qu’ils ont envie de
te connaitre.

Il semble effectivement qu’'un homme, surtout Européen, aurait eu un « accés au
terrain » bien plus difficile et qu’il n’aurait pas pu poser les mémes questions. Or,
méme si la crédibilité des réponses de la part des interrogés masculins pourrait
paraitre douteuse, je n'ai pas fait I'expérience de réponses exagérément
«politiquement correctes» pour plaire a I'enquétrice occidentale. La grande
disponibilité et ouverture des hommes interrogés peuvent certes étre partiellement
due a la différence de sexes, mais le déroulement effectif de I'entretien dépend
nettement plus du comportement général de I'enquéteur que du seul sexe. En raison
de mes connaissances préalables de la culture et de la religion, j'ai toujours été prise
au sérieux et traitée de maniere trés respectueuse. Les mesures de prévention telle
gu’'une apparence vestimentaire « décente » semblent par ailleurs d'une grande

importance non seulement en interrogeant des hommes, mais aussi pour les
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interactions avec les femmes pratiquantes. Comme a travers I'affiliation culturelle
chaque Européenne a de toute facon une réputation de femme « moderne » et
« libérée » dans un sens s’approchant parfois de « amorale », il est crucial pour les
entretiens que cette différence potentielle ne soit pas percue comme un clivage
insurmontable entre l'enquétrice et l'enquétée. Il est évident que des qu'un
interlocuteur sent que ses principes moraux ou autres sont I'objet d'un regard
moqueur par I'enquéteur, il subira des blocages ou des mécanismes d’autocensure
qui nuiront considérablement a la relation enquéteur-enquété et priveront I'enquéteur
d’'informations véridiques (Dépelteau 2000 :333). Malgré le fait que la plupart des
auteurs (cf. Stier Adler & Clark 1999 :262) recommandent le méme sexe pour
I'enquéteur et I'enquété, les femmes paraissaient plus contrblées, plus attentives a ce

gu’elles disaient, tandis que les hommes avaient tendance a « se livrer plus ».

2.3.4. Uneimage atransporter : L'effet de « désirabilité sociale »

Etroitement lié aux phénoménes déja esquissés et souvent trés présent chez les
enquétés éduqués (Bernard 2000 :214), I'effet de « désirabilité sociale » mérite d'étre
traité plus explicitement. Cet effet entre en jeu chaque fois qu’un enquété tente de
faire tourner a son profit I'entretien dont un des enjeux est I'image qu'il a et qu’il veut
donner de lui-méme (Bourdieu 1993 :912). Malgré l'ouverture — et il semble: la
grande honnéteté — de la plupart des interrogés, cet effet est certainement présent
dans nombre d’entretiens : Renforcé par le niveau d’éducation des enquétés, on peut
remarquer a plusieurs reprises I'ambition de donner des réponses « intelligentes ».
De méme, on peut constater un souci trés répandu de démontrer la cohérence de
ses propos. Etroitement liées au souci de cohérence, les nombreuses dénonciations
de «[I'hypocrisie des autres » pourraient étre vues comme un symptébme de
désirabilité sociale dans la mesure ou ces constats semblent parfois avoir comme
fonction principale de souligner sa propre « authenticité » et sincérité.

Or, le plus frappant effet de désirabilité sociale se trouve vraisemblablement a
I'origine des difficultés a trouver des interlocuteurs peu ou pas du tout pratiquants. Un
degré de religiosité élevé est actuellement percu de fagcon tellement positive parmi la
population musulmane en France — et surtout parmi les enquétés maghrébins — que
cela I'emporte largement sur I'éventuelle idée de vouloir relativiser le poids de la
religion face a une Occidentale. « Faire la priére » est devenu synonyme de « bien
gérer sa vie, structurer sa journée, assurer son équilibre intérieur et vivant en
harmonie avec les autres ». Ainsi, qui voudrait avouer en public qu’il n’y arrive pas ou
gu’il ne fait méme pas d’effort pour y arriver?

Malgré [lincontestable influence de cet effet sur les données, aucune des

manifestations n’atteint un degré ou il nuirait de fagon significative a la pertinence de
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I'entretien. Au contraire, il peut méme étre significatif et éclairant justement de voir
quand et sous quelles circonstances cet effet semble gagner en importance dans les
propos des interrogés. Ainsi, I'important est de le découvrir a I'oeuvre, non pas d'en

nier I'existence par peur d’'un manque de « rigueur scientifique ».

*kk

On voit par ce qui précéde que la recherche qualitative — méme si elle implique,
comme dans le cas de la présente étude, un travail quasi-ethnographique — est
sujette & des exigences méthodologigues qui ne sont pas moindres qu’en recherche
gquantitative. Par ailleurs, il importe de noter que chaque interview constitue une
situation unique, dont le bon déroulement dépend certes des techniques employées,
mais peut-étre encore plus de I'écoute et du respect de tous ceux avec qui l'on
s’entretient — ce qui est, comme le constate pertinemment Sophie Duchesne, « un

idéal dont tous les traités de méthode ne sauront jamais rendre compte » (1997:1).
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- La typologie -

La premiére partie empirique présentera sous formes de types les différentes formes
de rapport a lislam repérées parmi les deux groupes d’'enquétés, maghrébins et
francais. La description des itinéraires individuels vise a la restitution compréhensive
de [l'univers de représentation de chaque groupe et constitue un choix
méthodologique délibéré :

En introduisant au lecteur des enquétés non-interchangeables, dotés chacun de son
vécu personnel et de sa vision unique, nous ne pensons pas avoir recours a un
psychologisme réducteur, mais nous souhaitons montrer qu'au sein d'un seul et
méme groupe se croisent des cheminements différents et se cotoient des attitudes
parfois discordantes. Ainsi, les catégories ne peuvent étre assimilées a des
idéaltypes au sens de Weber, définis comme étant des catégories construites pour
faire apparaitre des caractéristiques dans leur version la plus pure possible
(Whimster 2004 :409). Bien qu’ils constituent également des constructions
intellectuelles, il ne s'agit pas de modeles stables, mais correspondant plus a des
«moments dans la construction du rapport a la religion » (Venel 2004 :257).
Néanmoins, au travers des itinéraires particuliers et les verbatim personnelles, I'on
pourra s'apercevoir des paralléles, des modeéles sous-jacents qui donnent aux
groupes leur unité.

En outre, cette approche nous semble avoir 'avantage de mieux faire apparaitre le
processus d’interprétation des données. Au lieu d'illustrer I'analyse avec une ou deux
citations, comme si les celles-ci n’étaient venues que pour confirmer une analyse
préalable de l'auteur, la présentation des données vise a mettre en évidence
'ancrage empirigue de tout énoncé d'ordre plus général. Ainsi, notre approche
s’'inspire librement de la Grounded Theory telle qu’elle a été congue par Strauss et
Corbin (1990). Les références aux enquétes précédentes renvoient & des résultats
comparables, confirmant les interprétations sur la base de nos données, ou
constituent des ouvertures sur le sujet que le cadre de ce travail ne permet pas de

développer.
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3. Les Maghreébins : L’islam entre idéalisme et scepticisme

Au moment des entretiens, les enquétés maghrébins étaient installés en France
depuis une durée variant entre 3 mois et 5 ans. Leur familiarité avec le pays d'accueil
varie donc fortement, tout comme leur projet d’'un retour au pays ou inversement
d'une installation définitive en France. Grace aux bourses disponibles pour les
troisiemes cycles et les théses, il ne s'agit pas toujours de fils ou filles de familles trés
aisées, mais tous sans exception sont de jeunes adultes ambitieux et « travailleurs ».
En particulier parmi les Tunisiens, la conscience d’appartenir & une élite est trés
présente: « Ceux qui sont ici, c’'est la creme de la creme des facultés tunisiennes »
résume une interlocutrice, en faisant référence aux boursiers résidant a la Cité
Universitaire Internationale de Paris, ce qui est le cas pour environ la moitié des
enquétés. Mis a part une étudiante de la filiere internationale de 'ENA, les enquétés
sont inscrits soit en sciences, soit en économie. Il ne s’agit pas la d’un hasard : Sans
trop forcer les interprétations, on peut dire que tous sont venus en France pour suivre
des études dites raisonnables, qui leur assureront des débouchés.

Quant aux degrés de différences entre les pays d'origine des interlocuteurs les
opinions divergent. Tandis que la plupart des enquétés percoivent le Maghreb
comme uni, certains soulignent des différences majeures ou n'acceptent que l'unité
entre le Maroc et la Tunisie, tout en mettant a part I'Algérie. Or, ces prétendues
différences sont plus susceptibles de refléter les stéréotypes présents dans chaque
pays maghrébin que d'éclairer des différences réelles. Dans une étude qualitative
aussi restreinte que celle-ci, I'analyse des interviews selon les nationalités des
interviewés maghrébins n'a pas permis de mettre en évidence des différences
pertinentes. Cependant, de profondes divergences apparaissent quant au rapport
individuel & lislam et aux attitudes qui y sont liées: Le groupe s’étend d'un
musulman rigoriste, voire extrémiste dans certaines de ses attitudes, jusqu’au
musulman « de par ses parents » niant toute appartenance religieuse et critiquant
avec ferveur certains éléments de lislam. Ces maniéres trés hétérogéenes de
concevoir la religiosité vont de pair avec des choix de vie différents, les attitudes
religieuses débordant clairement de la sphére proprement religieuse dans d’autres
sphéres de la vie privée. Ainsi, les groupes dégagés se distinguent a plusieurs
niveaux et partagent rarement un point de vue identique entre eux.

Notre analyse s’attachera tout d’abord a I'étude du groupe des musulmans néo-
traditionalistes pour ensuite aborder celui des Rationalistes. Enfin, le groupe des
Relativistes, se distinguant fondamentalement des deux précédents, cléturera le

chapitre.
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3.1. L'islam néotraditionnel

« Pour avoir une vie heureuse, toutes les réponses

sont dans le Coran. Dans tous les domaines ! » (Nadia)

Convaincus des bienfaits de leur religion, tant sur le plan individuel que social, Nadia’
et Abdelkarim font preuve d’'un rigorisme dans I'application des régles religieuses.
Outre leur rapport a la religion, ils ont en commun leur discipline universitaire, a
savoir les mathématiques, et une durée de séjour en France plutdt courte. Tant leurs
opinions se ressemblent, tant leur maniére de répondre au cours de l'entretien
différe : Nadia est visiblement heureuse d’avoir I'occasion de parler de sa foi, surtout
que la « mauvaise image de l'islam en Europe » lui fait « mal au coeur ». Souhaitant
expliquer et défendre ses convictions devant une Européenne non-musulmane, elle
parle avec une grande rapidité, soucieuse de ne rien oublier et ne peut pas
s'empécher de se livrer a des éloges de sa religion que I'on pourrait désigner comme
une forme de prosélytisme inconscient. Abdelkarim, par contre, est plus difficile a
approcher : Le contact est établi par un ami commun qui m’avertit qu'il refusera de
parler a une Européenne. Grace a plusieurs diners chez I'ami commun, le contact a
néanmoins pu aboutir a un entretien en face a face. Ses réponses durant I'entretien
restent bréves et ce n'est qu'aprés plusieurs heures que la méfiance céde a la
curiosité de le transformer en véritable discussion. Afin de toujours maintenir une
distance halal entre nous, Abdelkarim a tenu a ce que le vouvoiement soit conservé

tout au long de notre échange.

3.1.1. Un parcours religieux marqué par les télécoranistes

Les deux interviewés viennent de familles ayant attaché une relative importance a la
transmission de l'islam a leurs enfants. Or, tandis qu’Abdelkarim est issu d’un milieu
tres traditionnel du Sud de la Tunisie, Nadia ne considére sa famille ni
particulierement traditionnelle, ni particuliérement religieuse. Tous les deux ont en
effet dépassé le degré de religiosité de leurs parents — d'ou la difficulté de les
qualifier comme purement « traditionnels ». Au lieu de reproduire a l'identique le
discours religieux de leur famille, les deux mettent en avant leur propre
apprentissage de l'islam. C’est la qu’entre en jeu un aspect résolument moderne de
leur parcours religieux : Si les bases de I'enseignement religieux ont certes été
posées au sein de la famille, ce n'est qu'a travers des émissions télévisées
gqu’Abdelkarim et Nadia ont « réellement compris ce qu’était I'islam ». Tous deux sont

des spectateurs assidus des « télécoranistes » des chaines Al-Arabiya et Al-Jazeera.

" Tous les prénoms sont des pseudonymes afin de garantir 'anonymat des interviewés. Les
noms font allusion aux origines maghrébines, mais d’'éventuelles connotations symboliques
sont involontaires.
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Bien que leur vision de I'islam semble au prime abord trés traditionnelle, tout laisse a
penser que les émissions dans lesquelles ils puisent leur connaissances religieuses
véhiculent des messages nouveaux non seulement de part leur forme, mais aussi de
part leur contenu®. En prénant une piété « pour se faire du bien », le discours de
I'égyptien Amr Khaled — qui est le plus cité par nos enquétés — est en résonance
avec l'individualisme moderne, tout en restant intransigeant en matiére de doctrine
(Haenni 2003 :46). L'influence des médias se ressent maintes fois dans les
entretiens, ne serait-ce que dans les métaphores employées ou dans les hypothéses
défendues. Cependant, si les émissions ont mené pour Nadia a une réelle
« illumination », Abdelkarim y voit une simple confirmation de sa foi. Tout en
constatant volontiers une recrudescence de sa religiosité au cours des trois derniéres
années, son attachement a l'islam a toujours été tres fort. La pratique religieuse,
incluant la priére cinq fois par jour, fait partie intégrante de son quotidien depuis
I'enfance.

Abdelkarim — J'ai le plaisir de faire ¢ca. C'est pas... je trouve pas que je suis obligé de
faire ¢a, mais c’est mon choix. [Pause] Il y a des gens qui font la priére qu’en mois de
ramadan, par exemple. Ca, c’'est n’importe quoi. La religion musulmane, ou bien on le
fait, toutes les instructions, ou bien on I'abandonne. On n’a pas le choix de prendre ce
qui nous intéresse et de jeter tout ce qui nous dérange. Donc il faut prendre tout ou
rejeter tout. C’'est mon avis.

Etant donné que l'islam est, selon sa conviction, un et indivisible, et qu'il faut donc
'embrasser dans sa globalité, il n'accepte pas de parler d'une évolution dans son
rapport a la religion — les seules variations acceptables étant les hausses de pratique
ou de connaissance. Des phases de doute ou de remises en cause he sont
mentionnées ni par Abdelkarim, ni par Nadia. Tous les deux rejettent la possibilité de
doute vu l'excellence de la religion musulmane «a condition de I'avoir bien
comprise. » Les « sélections personnelles » effectuées par nombre de jeunes
musulmans de leur génération sont observées avec inquiétude par Nadia et mépris

par Abdelkarim.

3.1.2. Une obéissance rigoureuse aux régles religieuses

Conformément au credo « prendre tout ou rejeter tout », les deux s’efforcent de
suivre de prés toutes les consignes religieuses. Pratique et foi leur paraissent
inséparables® : Celui qui aurait la vraie foi, ferait tout ce que Dieu lui demande, non

pas par obligation, mais parce qu’il aura compris que Dieu lui veut du bien. Ainsi, la

8 C'est pour cette raison que nous désignons le groupe comme « néotraditionnel ».

° Sur ce point, les Néotraditionalistes ressemblent au modéle intégriste catholique comme le
décrit J.-M. Donegani: « Il n'est pas possible de séparer la foi et I'existence, le geste
proprement religieux et les gestes de la vie» (Donegani 1993:248). «La foi ou
'appartenance religieuse sans une pratigue pour les exprimer sont ici impensables »
(Donegani 1993 :269)
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pratique religieuse s’étend bien au-dela des cinqg piliers : Les interdits alimentaires
sont rigoureusement respectés, les relations intimes avec l'autre sexe restent exclues
jusqu’au mariage. La situation suivante illustre a quel point la référence religieuse
dicte des comportements pouvant paraitre anodins. Quand Nadia décide, a un
moment de I'entretien, de me montrer quelques passages du Coran, elle me prie de
I'ouvrir et de chercher les versets pour elle’. Elle fait attention de ne rien toucher et
s’explique, avec un grand nombre de pauses et d’hésitations sur ses mots :

Nadia — On doit pas toucher le Coran quand on a nos regles... je sais pas pourquoi en
fait. Mais c’est comme si on n’'est pas.... [elle cherche le mot juste] c’est pas sale,
mais le Coran est trés trés sacré, donc on peut pas le toucher. (...) Parce que... il y a
une phrase que notre prophéte a dit... et la phrase, elle dit juste que les femmes, elles
sont... c'est pas ‘sale’, mais disons ‘faibles en religion’, elles manquent... c'est pas la
téte, mais elles manquent de pensée. Elles manquent dans la religion... je sais pas
comment expliquer ce qu'il a dit exactement. Mais il y a beaucoup de gens qui disent :
Ah, ca montre que les femmes n’ont pas d’importance, qu’elles sont pas intelligentes.
Mais en fait, non ! Ca dit juste qu’elles ne doivent pas faire la priere quand elles ont
leurs regles. Et puis pour la pensée... c’est parce qu’elles sont trés affectives, donc
elles pensent jamais seulement avec leurs cerveaux, toujours il y a les sentiments
aussi. Et ca, les gens l'interprétent contre l'islam, et en réalité, c’est pas contre la
femme, c’est pour la femme !

Ce passage est révélateur du fait que les femmes adhérant a un islam néo-
traditionnel percoivent positivement ce qui pourrait étre interprété comme

discriminatoire envers leur sexe.

La pratique religieuse occupant de loin la place prépondérante dans les réflexions
d’Abdelkarim et Nadia est le port du voile. Pour eux, il s’agit d'une obligation
religieuse indiscutable, tout rejet étant encore une fois basé sur une mauvaise
compréhension de [lislam. Le voile est considéré comme une sorte de
parachévement de la féminité et comme une protection contre tout harcélement,
soulignant ainsi la valeur de la femme. Y voir un symbole de soumission leur parait
absurde.

Nadia — Nous, on est ordonné de porter le voile et 'homme, il est ordonné de ne pas
regarder les femmes... lorsqu’il marche dans la rue il faut que les yeux soient par
terre. Et ¢a, c'est plus difficile que ce qu'on demande des femmes'! (...) Je vois pas
beaucoup d’hommes qui le pratiquent... parce qu'il y a des femmes qui portent pas le
voile, des femmes qui attirent les hommes, qui attirent les regards, et donc ils
regardent. Je vois pas la discrimination... au contraire ! C'est les hommes qui ont une
tache plus difficile que les femmes.

A cela s’ajoute que le voile, comme démonstration publique par excellence de
I'appartenance religieuse, marque un point d’honneur. Il est inextricablement li€, pour

Nadia et Abdelkarim, a l'intégrité morale de la femme décidant de le porter. Cette

19| est intéressant de noter que Nadia percoit comme illicite le fait de toucher le Coran durant
ses regles, mais comme licite de le confier a une non-musulmane. Cette vision, elle aussi,
témoigne des multiples recompositions de I'orthodoxie au sein des Néotraditionalistes. Quant
a l'interdit supposé de toucher le Livre durant la menstruation, les opinions divergent. Pour
plus de détails sur le sujet de la pureté, voir Babés & Oubrou 2002 : 227 et 241.
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décision leur semble d’autant plus louable en France ou le port du voile demanderait
non seulement une prise de position consciente, mais aussi du courage. Or, cette
« conscience » du sens que revét le port du voile ne va pas de soi : Pour Nadia, ce
n'est qu'aprés avoir regardé des émissions télévisées qu'elle a pu « vraiment
comprendre » et que les obligations religieuses se sont transformées en conseils —
pourtant obligatoires — d’un Dieu bienveillant :

Nadia — Normalement on porte le voile a partir du moment ou on a les regles (...).
Mais pour moi et ma mere, c'est pas pareil. C'est une question de conscience. Donc
moi, je le porte depuis deux ans. Avant, je pensais que ¢a privait la fille de beaucoup
de choses. Je me voyais toujours avec mes cheveux et des choses comme ¢a. Donc
lorsque j'y pensais... je me posais la question : Est-ce que tu peux le porter ou non ?
Et je me suis dit : Non, il faut m'éloigner de cette question, parce que si je dis non, je
dis non a ce que Dieu nous a demandé ! [ton choqué] Mais je ne pouvais pas dire oui
non plus... je me disais : je peux pas le porter maintenant, j'ai pas le courage (...). Je
vais le porter peut-étre apres la quarantaine, ou aprés que je me marierai [rire]... c'est
toujours ca: ‘aprés qu'on se marie, on va le porter’, on se dit souvent ca. Mais
apres... en fait, c’est grace au médias : il y a des émissions qui nous expliquent les
choses. Elles te donnent le plaisir de faire cette étape, parce qu'ils expliquent que
c’est pas parce que Dieu veut te priver de quelque chose, mais en fait parce que la
femme, elle est comme l'or. L’or se trouve en dedans de la terre... et la femme aussi
c’'est comme de l'or, il faut la protéger des yeux des autres. [ton enthousiaste,
visiblement fasciné par I'explication] (...) Parce que si tous les gens la voient, c’est
pas bien pour elle. Au contraire ! Elle n’est pas a tout le monde ! Si I'islam ordonne de
le porter c’est pas pour son mal, mais pour son bien, pour la préserver juste a sa
famille. Et surtout a son mari. Normalement c’est lui qui doit la voir. C'est pas les
autres. Avec le voile, elle est protégée — parce que toute chose qui est précieuse, elle
est pas a tout le monde. lls expliquent beaucoup de choses comme ¢a, et ca m'a
beaucoup touché... et j'ai senti que je peux le porter maintenant. Maintenant je veux le
faire, parce que c’est un plaisir pour moi. Et beaucoup de choses ont changé depuis...
méme la priére, je sens le plaisir de la faire. Toutes les choses que j'ai faites avant,
maintenant, je sens beaucoup de plaisir de les faire. (...) Je sais pas, depuis que je le
porte, je sens une sorte de bonheur que j'ai jamais senti avant. J'ai senti que tout est
plus beau... [c’est] un sentiment que je peux pas décrire.

Les analogies entre la femme et les objets de valeur tels que les pierres précieuses
gue 'on trouve dans les propos de Nadia sont un élément récurrent des discours des
jeunes maghrébins a sensibilité néotraditionnelle. La comparaison est non seulement
employée par les filles elles-mémes voilées, mais aussi fréquemment par les
enquétés masculins plaidant en faveur du voile et voyant dans celui-ci un remede a
nombre de problémes contemporains.

N

Abdelkarim — Les gens ne connaissent pas ce que c'est l'islam & propos des
femmes! lls ne savent pas que la femme en islam, c’est une perle! On doit la
protéger. [Pause] Le voile la protége de... regardez tous les problémes sociaux en
Europe ou en pays occidentaux ! C'est... @ mon avis, c’est a cause de la femme. lls
ont donné des libertés sans limites. Et regardez qu’'est ce qui se passe! Il y a des
problémes que je trouve un peu bizarre : Les homosexuels... et les maladies comme
le SIDA, etc. Et tout ¢a, c'est relié a la femme, je pense. C'est... en portant le voile, ca
va résoudre beaucoup de problemes.

Apres avoir découvert les bienfaits du voile pour elle-méme, Nadia est fiere d'avoir
réussi a convaincre sa mere — qui a toujours été opposée au voile — de le porter

également. Comme elle fait a plusieurs reprises la distinction entre « avant et apres
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le voile », nous posons la question suivante engendrant une réaction exemplaire de

sa piété actuelle :

Q.- Donc si jai bien compris, le voile n'avait pas toujours une connotation positive
pour toi ?

Nadia - Je ne sais pas. [trés abrupt, suivi d'un silence] Je ne veux pas y penser.
Parce que si j'y pense... je vais peut-étre dire « Non », et je commets peut-étre un
péché. Méme envers moi-méme, je me dis, non, je ne peux pas répondre a cette
question. Aussi, parfois je me dis : S'il y a des difficultés, est-ce que tu vas le porter ?
Et tout de suite, je dis STOP! N'y pense pas! Je ne peux pas répondre a cette
guestion, parce que si je réponds, je crois que je vais répondre non.

Cette tentative de censure méme des pensées illustre le désir de soumission
inconditionnelle a la volonté divine dont font preuve les Néotraditionalistes. Le
respect rigoureux des regles découle de la conviction que celles-ci émanent
directement de Dieu et que toute transgression ne peut donc étre qu’une remise en
cause prétentieuse, vaine et surtout dangereuse de la toute-puissance et
omniscience divine. Méme la transgression mentale est considérée comme un

péché.

3.1.3. Le Coran comme référence supréme et infaillible

De cette acceptation totale des régles découle nécessairement une lecture
particuliere du Coran. Pour Nadia et Abdelkarim, le Coran est indiscutablement la
parole de Dieu, ce qui confére au livre son caractére sacré et son statut de référence
absolue et infaillible. Selon Abdelkarim, ma question visant a connaitre « sa lecture »
du Coran montre mon ignorance (heureusement excusable pour une non-
musulmane) de la Vérité. Selon lui, il ny a pas de «lecture», pas
d’ « interprétation », mais un texte et une compréhension légitimes. La mauvaise
compréhension des Occidentaux viendrait du fait qu’ils établissent un paralléle erroné
entre la Bible et le Coran et qu’ils méconnaissent ainsi la « véritable portée » du Livre
sacré musulman.

Abdelkarim — Le Coran, c’est pas comme la Bible ! Le Coran, c’est la parole de Dieu !
Dans la bible il y a une trace humaine. Ca a été écrit et réécrit par les hommes.

Nadia — C’est impossible que ce soit un étre humain qui I'a écrit. Impossible ! Puisque
des scientifigues maintenant découvrent des choses qui sont écrites dans le Coran. Il
n'y a pas d’homme qui a pu savoir tout ¢ca avant ! Les sciences découvrent, mais en
réalité, c'est déja dans le Coran! (...) C'est un grand argument pour prouver que ce
n'est pas un étre humain qui I'a écrit. Beaucoup de choses ont été scientifiguement
prouvées, mais des centaines d'années plus tard. Par exemple, le pourcentage de
'eau par rapport a la terre, c’est dans le Coran. C'est incroyable ! Si tu comptes le
mot terre et le mot mer, tu trouves que le rapport est exactement le rapport entre mer
et terre sur la planéte ! Et puis la maniére de I'écrire... c’est pas de la poésie, c'est
pas la maniere normale d’écrire. C’est une toute autre écriture ! C'est pas comme les
autres choses qu’on peut lire. Je sais pas, ¢a se sent que c’est pas un homme !

Cette derniere phrase résume bien le rapport affectif qu’entretiennent les

Néotraditionalistes avec leur religion. Toute remarque sceptique, méme par rapport a
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de simples détails, est percue comme une offense, comme une remise en cause de
la vérité. Ainsi, le discours est constamment marqué par une volonté de défense de
la foi, par le désir ardent de montrer a l'autre que sa propre conviction est « la
bonne ». Cependant, la place primordiale qgu'occupe la religion dans la vie
quotidienne n’est pas accompagnée par un approfondissement des connaissances
religieuses en dehors des émissions télévisées. Ni I'un ni l'autre ne lit de livres sur
I'islam. La phase de recherche — si elle devait avoir eu lieu — parait close. Tous deux
estiment avoir trouvé — non pas seulement ce qui « leur convient », mais surtout ce
gqu'« est lislam véritable». Au regard du réle primordial de la religion comme
référence a toute prise de décision et comme soutien quotidien, le contraste est
saisissant entre d'une part le lien affectif profond qu’ils entretiennent avec cette
religion, et d’autre part la méconnaissance des débats relatifs a I'islam aussi bien au
sein de la communauté des croyants qu'en dehors. Ainsi, les réponses sont
débordantes quant il s’agit des bienfaits de l'islam, mais hésitantes quant il s'agit de
questions plus «techniques» ou la réponse présuppose davantage de
connaissances :

Q. — Et quelle est ta réponse & ceux qui critiquent la charia™ ?

Nadia — [hésitante] Je sais pas vraiment les textes... [trés hésitante] il y a des
conditions spéciales, je crois. Par exemple, le fait que 'homme peut se marier avec
guatre femmes... je crois que c’est dans le Coran, mais il y a une condition : Il doit
étre égal avec toutes ses femmes... méme dans les sentiments ! Est-ce qu'il y a un
homme qui peut étre égale en sentiment avec les quatre femmes ??

Nadia réussit ainsi a interpréter en faveur des femmes toutes les instructions
religieuses — et elle évite de se confronter avec celles qu’elle n'arrive pas a expliquer.
Son attitude envers les passages réputés «durs» du Coran pourrait étre
paraphrasée par : « Il ne faut pas trop réfléchir, il y a toujours des choses qu’'on ne
comprend pas encore — les voies du Seigneur sont impénétrables. ». Avant d’'avoir
recours a une « sélection des normes» ou méme un rejet de certaines, il faut donc
accepter que Dieu doit « bien savoir ce gqu'il dit » et qu’il y a sGrement des conditions
qui rendent tout sensé et irréfutable.

Le «vrai » islam parait aux Néotraditionalistes comme un idéal a atteindre, voire
comme une solution universelle. L'époque du prophéte est décrite comme un age
d’'or, se trouvant en décalage par rapport a la vie en France aujourd’hui. Suivre « le
chemin de lislam » serait par conséquent le seul reméde non seulement aux
problémes individuels, mais également aux problémes sociaux actuels. Aussi bien

Nadia qu’Abdelkarim ont souvent recours & des comparaisons avec I'Occident,

|| convient de souligner que la charia englobe bien plus que les chatiments spectaculaires
cités dans les médias occidentaux (cf. Zakariya 1991 : 115). Or, c’'est justement a cause de
cette vision sélective véhiculée par les médias que des questions par rapport a I'application
de la charia gagnent en intérét, afin de voir si les enquétés reprennent la définition tres
restreinte des médias ou au contraire la définition « théologique » plus vaste.
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faisant de la dichotomie dar al-islam vs. dar al-harb un concept structurant de leur
pensée. A travers une série d’oppositions, les Néotraditionalistes se construisent une
société islamique idéale qui est clairement le contre-pied de la réalité qu'ils
observent, mais qui — comme ils I'avouent eux-mémes — n’'a actuellement aucune
existence empirique.

Nadia — A I'époque du prophéte, quand toutes les femmes étaient voilées, et tous les
hommes bien éduqués, il y avait pas ces problémes la... c'était une vie vraiment tres
calme. Mais la femme, quand elle a eu sa liberté, elle n’a pas su comment la prendre.
Elle a dépassé ses limites. En fait, elle a dépassé ses limites en croyant que c'était
¢a, sa liberté. Mais c’est pas ¢a, la liberté ! C'est pas de se libérer de ses vétements
et de ses comportements normaux? ! Parce que le fait de se comporter contre ca,
c’est pas une vie... comme ¢a on vit comme les animaux ! Et c’est ¢a qui entraine en
fait beaucoup de problemes. Et par rapport a avant, il y a une grande différence !
Avant, il y avait pas ce genre de problémes... (...) la vie entre 'homme et la femme,
c'était différent, en parlant de I'amour entre les deux... I'amour est plus grand que les
histoires romantiques gu’on entend maintenant ! Il y a un tas de choses qui assurent
vraiment, comment, quand on suit la religion et quand on sait se comporter, comment
on assure une vie trés calme et presque idéale. Une vie heureuse, c’'est toujours
grace a la religion : Vraiment, dans le Coran il y a les bases qui expliquent comment
fonder une famille trés heureuse, comment éduquer... tout! Pour avoir une vie
heureuse il faut juste suivre la religion... toutes les réponses sont dans le Coran. Dans
tous les domaines !

Q. — Et toutes les regles religieuses sont encore applicables aujourd’hui?

Nadia — Il n'y a pas de regle qui ne s'applique pas. Toutes les regles, on peut les
appliqguer. Comment éduquer les enfants, tout ca. Ca s’applique. Le Coran, c'est la
parole de Dieu, c'est toujours applicable. Dans tous les temps. Normalement, le
Coran est interprété par notre prophéte. Tout est expliqué. Donc c’est facile a suivre.
Je ne vois pas de probléme d’application.

Des éventuels effets pervers d'une interprétation littérale du Coran ne sont
mentionnés par aucun des deux. A condition que les intentions soient celles de « bon

musulmans », le projet ne peut pas étre voué a I'échec pratique.

Cette idéalisation de la religion musulmane méne a des opinions politiques fortement
idéologisées, une méfiance prononcée envers I'Occident et, de maniére peu
surprenante, a l'insistance sur les différences fondamentales entre lislam et les

autres traditions religieuses.

3.1.4. Une vision du monde organisée autour d’une religiosité intégrale

Sans explicitement appréhender lislam en termes de programme, les
Néotraditionalistes semblent souscrire au slogan utilisé dans les années 80 par les
Fréres Musulmans: «L’islam, c'est la solution » (Haenni 2004 :94). Ainsi, le
probléeme de base ne serait pas une difficulté d’application, mais le manque

d’application du Coran de nos jours. Cependant, seul Abdelkarim se lance dans un

2 Le mot « normal » revét ici une importance particuliére — tout comme la fréquence du mot
« bizarre » quand les Néotraditionalistes parlent des pratiques sociales en Occident. Nous
constatons avec Amiraux que la moralité islamique est étroitement liée a ce qui est percu par
les acteurs comme étant la normalité. Pour un approfondissement de cet aspect, voir Amiraux
2004 :20.
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discours proprement politique. Il dénonce le gouvernement tunisien qui essayerait
d’'imiter le systéme laique francais et entraverait la pratique religieuse a un point que
« I'avenir de la Tunisie va étre sombre » puisqu’ils oublieraient la religion et « qu’ils
veulent étre comme les Européens. » La France aurait 'avantage de la liberté de
religion, mais s'il en profite pour pouvoir pratiquer sa religion, il insiste sur « I'aspect
négatif » car c’'est aussi « la liberté de pratiquer n'importe quoi, de vivre n'importe
quelle foi ! ». Ainsi, le régime idéal ne ressemble guére a la République frangaise :

Abdelkarim — Le régime iranien me plait beaucoup. C'est mal présenté par les
Ameéricains... mais ils en savent rien. Je crois que c’est la seule vraie démocratie qui
applique l'islam. Les Européens pensent que la bas, c’est la soumission de la femme
et tout ¢ca. Mais c’est pas ¢a.

Insistant sur I'application de l'islam en Iran a travers des questions supplémentaires
pour savoir ce qui, concrétement, lui parait désirable, il devient évident que I'opinion
est moins basée sur une connaissance profonde de la réalité iranienne, que sur la
supposition qu’un régime mettant en avant le respect de la loi islamique ne peut étre
que bon. Ainsi, lislam néo-traditionnel se mélange, dans le cas d’Abdelkarim®®, avec
I'islam idéologisé et politique. Il enchaine ensuite avec sa perception du débat autour
du 11 Septembre, theme qui lui tient visiblement a coeur. Quand — sans anticiper
l'impact de mon choix spontané de paroles — je lui demande s'il pense que I'on
puisse « se réclamer de l'islam pour justifier des actes terroristes ? » sa réaction est
violente.

Abdelkarim — Vous dites que ce sont des ‘terroristes’ I? [rire condescendant] Je vais
vous dire... c'est pas des gens qui veulent tuer des gens... comme ¢a. Je pense, ils
ont des raisons. Des raisons qu’on peut accepter. C'est pas une raison personnelle a
lui. C’est pas quelque chose comme ¢a. lIs ont des idées !

Malgré sa défense des auteurs des attentats du 11 septembre, il n'essaie cependant
pas d’avoir recours au Coran pour expliquer le bien-fondé des attentats. Il insiste
certes sur le faitqu'a ses yeux, les Américains ne peuvent pas étre considérés
comme des innocents s’ils ont élu le gouvernement actuel. Mais quant au theme des
attentats, il semble s’agir du seul sujet ou il se permet une déviation par rapport aux
textes religieux. Ainsi, en plaidant en faveur des attentats suicide contre Israél ou
contre 'armée américaine en Irak, il parle d’actes de défense politiguement Iégitimes,
mais non pas en totale correspondance avec l'islam. Nadia, moins émotionnellement
engagée qu’'Abdelkarim, se contente de dire que « ce n’'est pas bien de tuer des

innocents, mais c'est vrai que ¢a a apporté des bonnes choses ». Elle fait ici

13 |islam néotraditionnel peut bien slr aussi étre un islam non-politique, comme il I'est dans
le cas de Nadia. Elle n'essaie pas de se distancier des actes commis au nom de l'islam, mais
reste une personne profondément apolitique. Son silence est plus di au fait que le sujet la
« dépasse », lui parait lointain, que par des affinités éventuelles qu’elle souhaiterait cacher.
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référence au nombre croissant de conversions a l'islam aux Etats-Unis ainsi qu’au

retrait des troupes espagnoles d’lrak suite aux attentats du 11 mars 2004.

Sans que cela se transforme en haine envers des peuples, Nadia et Abdelkarim font
preuve d’'une meéfiance prononcée envers le monde non-musulman. Celle-ci se fonde
sur I'association de I'Occident, ou plus généralement de la modernité, avec I'anarchie
morale, l'individualisme exacerbé et la fragilité familiale (cf. aussi Khosrokhavar
1997 :63), faisant de celui-ci I'antithése des valeurs islamiques. Or, le rejet pur et dur
se mélange avec la simple expression de stupéfaction et d'incompréhension :

Abdelkarim — Pour moi, tout ca [I'éducation laxiste des enfants, le style vestimentaire,
s’embrasser en public etc.]... c'est... tres bizarre. Qu'est ce qu'il y a dans la téte de
ces gens ? ... Ca doit étre di aux trop grandes libertés.... que deux hommes se
mettent ensemble... qu’ils se marient ! ... C’est grave. Je ne peux pas comprendre.

Une incompréhension se révéle également quand il s’agit de la perception des
politiques du gouvernement francais. Toute mesure est quasi-automatiquement
interprétée comme étant inspirée par une islamophobie ambiante. La loi sur la laicité,
pour ne prendre qu'un seul exemple, est uniquement percue dans le sens d'une
mesure au détriment des musulmans et au profit de Frangais « qui se sentent mal a
l'aise avec les filles voilées. » Le fait que les deux saisissent I'occasion de la
rencontre pour me poser nombre de questions sur la fagon de penser des Européens
indique toutefois que les réticences semblent basées sur la méconnaissance plutot
que sur un rejet catégorique.

Anticipant un nombre trop élevé de différences entre eux-mémes et leurs
homologues francais non-musulmans, les deux restent dans un entourage quasi-
exclusivement musulman et ont I'objectif ferme de rentrer au pays dés qu'ils auront
terminé leurs études. A part leur grand attachement a leurs familles, c'est I'aspect
religieux qui les persuade de I'impossibilité de vivre a long terme en France :

Abdelkarim — La liberté comme ¢a, c'est pas bien. Ca devient... elle tue la notion de
famille. En Europe, a mon avis, la notion de famille, ¢ca n'existe pas. Cay est, la fille a
le droit de faire n'importe quoi, sans regarder ni & son pére, ni & sa mere, ou a son
grand frére. Et tout ¢a, en islam, c’est pas bien.

Nadia — Ici, il est trés difficile de bien éduquer les enfants... vivre une adolescence ici,
c’est affreux, je crois. Parce qu'il y a beaucoup de choses qui sont permises et qui
s'affichent... dans le métro, partout. Tout est exhibé. C'est pour ¢a que jadmire
beaucoup les gens qui [habitant en France] restent attachés a la religion et qui
résistent devant tout ¢a. Vraiment, japprécie, parce que je trouve que c'est pas une
tache facile.

Suivant cette méfiance, les deux ne sont pas venus en France de leur plein gré.
Nadia raconte avoir eu peur, mais que son pére a finalement réussi a la convaincre.
Abdelkarim se trouve en France pour un projet de recherche précis et tres limité dans

le temps.
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Abdelkarim — Vous savez, jai beaucoup hésité avant de venir ici. La religion ne
linterdit pas... mais c'est pas recommandé d'aller a I'étranger. On y voit des
choses... vous savez, il N’y a pas que des bons musulmans ! Il y a aussi ceux qui se
laissent influencer par n'importe quoi. Ceux qui veulent étre comme les Européens.

En particulier les relations entre hommes et femmes ainsi que I'exhibition du corps
féminin dénudé provoquent un état de choc. Les deux plaident en faveur d'une
complémentarité de 'homme et de la femme, d’'une séparation des taches sans pour
autant y voir une hiérarchie'. Bien qu’elle souhaite travailler pendant un temps aprés
sa thése, Nadia a l'intention de rester a la maison dés qu’elle aura des enfants.
Abdelkarim déclare qu'il s'agit la d'un impératif : Soit le travail soit la maternité car
I'occupation professionnelle de la meére aurait « des conséquences catastrophiques »
sur les enfants. Les différences évoquées entre le monde arabo-musulman et
I'Occident pouvant sembler plus culturelles que proprement religieuses, il convient de
souligner qu'une distinction entre culture et religion n’est mentionnée ni par
Abdelkarim, ni par Nadia. Tous deux I'appréhendent comme une entité, l'une se
diluant dans l'autre, ou plus encore : le religieux englobant et précédant le culturel.
En effet, il semble que les pratiques que I'on qualifierait en Europe comme relevant
plus du domaine culturel que proprement religieux découlent pour Nadia et
Abdelkarim de la religion. Elles font donc partie des themes naturellement abordés

dans un entretien sur I'islam.

Outre linsistance sur les différences entre monde musulman et Occident, les
Néotraditionalistes insistent sur les dissemblances entre lislam et les autres
religions. Ainsi, les propos sont marqués par la volonté de prouver la supériorité de
I'islam. Non seulement le Coran n’est pas comparable aux autres livres sacrés, mais
la nature méme des instructions religieuses contribue a I'excellence de la religion
musulmane. De maniere fort intéressante, Abdelkarim différencie les éléments
religieux qu’il qualifie de « purement symboliques » et les consignes musulmanes :

Abdelkarim — Regardez, il faut connaitre une chose: Le voile ce n'est pas un
symbole. Le voile c’est pas comme, par exemple, le truc des juifs, ce qu’il mettent sur
la téte, ou des chrétiens qui font des croix, des trucs comme ¢a. C'est ¢a la différence
entre l'islam et les autres religions, c’est pas un symbole ! C’est une des instructions
indispensables pour la religion. C’est pas un symbole.

Tandis qu’'un symbole lui semble dépourvu de sens profond, I'islam se distinguerait
justement de par sa nature fondée sur la vérité divine, sa nature « essentialiste » et
non pas « construite ». Par conséquent, les Néotraditionalistes sont persuadés que

l'islam constitue I'unique religion qui puisse mener au salut. « Je ne comprends pas

Y Un des aspects problématiques de I'Occident serait en effet «le gommage » des

différences entre les sexes, assimilé au chaos. La société ne pourrait fonctionner que si
femmes et hommes se consacrent a leurs taches supposées naturelles. Voir sur ce point
Babes & Oubrou 2002 :276
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pourquoi les Chrétiens et les Juifs, ils refusent de reconnaitre le prophéete » soupire
Nadia avec un air presque désespéré. Elle reconnait qu'un membre d’'une autre
religion puisse avoir des qualités humaines tout a fait louables, mais cela n’empéche
pas qu’il se trouve sur un chemin erroné.

Nadia — Pour une telle personne, je souhaite du fond de mon coeur que Dieu la
meénera au chemin de l'islam. Je souhaite gu’elle croie, parce que sinon... je ne sais
pas. Selon notre religion, elle ne peut pas avoir acceés au paradis. Je ne sais pas si
finalement Dieu la jugera peut-étre differemment, mais je pense qu’il va peut-étre
I'emmener sur le bon chemin et I'approcher de l'islam.

Son indulgence personnelle — s’approchant de la compassion — envers les non-
musulmans la distingue des attitudes bien plus catégoriques d’'Abdelkarim.
Néanmoins, les deux partagent le souci d’enseigner leur religion aux infidéles. Ainsi,
les entretiens s’approchent parfois d’une lecon sur l'islam (« Dieu ne peut pas avoir
un fils, c’est évident, non ?» ou « Vous savez que Jésus n’est pas mort ? » comme
s'il s'agissait-la d’une information factuelle, indiscutable et que les chrétiens n’étaient
tout simplement pas « au courant »). Conformément & cela, la rencontre se termine
par les meilleurs voeux pour ma découverte de l'islam dans le cas de Nadia et par un
conseil, prononceé avec véhémence par Abdelkarim : « Je vous conseille fortement de

lire le Coran. Ca vous apprendra beaucoup de choses. »

*kk

L'islam néotraditionnel se révéle étre un islam des certitudes. Il se distingue de
l'islam qualifié comme traditionnel d’une part par la voie de transmission, d’autre part
par l'insistance sur « le plaisir de le faire » et sur le choix de respecter les régles
religieuses. Les Néotraditionalistes ne sont certes pas moins rigoristes dans leurs
pratigues et leurs opinions, mais ils semblent I'étre avec une conviction plus
profonde, se distinguant ainsi d'un pur ritualisme. Le rapport a lislam reste
cependant d'ordre trés affectif, au détriment d'un examen critigue de la foi. Les
remises en cause ne semblent pas nécessaires, car toute regle, tout passage textuel
fait partie intégrale d'un systéme religieux en soi parfait. Dénoncant les
interprétations personnelles comme relevant d'un syncrétisme inacceptable,
I'interprétation soi-disant « officielle » effectué par les présentateurs des émissions
religieuses n’est toutefois pas percue comme telle, mais comme une explication
savante. L'islam serait un et indivisible. Il serait 'unique « véritable » religion et ne se
préterait donc pas a des lectures divergentes. Cet islam des certitudes est aussi un
islam proche de la panacée: a condition de «vraiment» suivre les consignes
religieuses, le monde ne pourrait devenir que meilleur. Sans ces régles, I'espoir
semble vain, les Néotraditionalistes partant tendanciellement d’une vision pessimiste

de I'étre humain: 'homme ne serait bon que quand il est soumis aux regles
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islamiques. Cette soumission reste cependant d’ordre volontaire, voire enthousiaste.
Grace a un travail d’idéalisation, les régles sont pergues comme obligatoires, mais
pas comme contraignantes. Souffrant de I'incompréhension des profanes, le discours

s’approche d’'une éloge-apologie de l'islam.
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3.2. L’islam rationalisé

« Il'y a un milliard de choses qui prouvent que Dieu existe

et que le Coran, c’est sa parole» (Sami)

Tres croyants, mais pas toujours trés pratiquants, les représentants de lislam
rationalisé cherchent a concilier les exigences de la religion avec leurs aspirations
personnelles et a démontrer de maniére supposée rationnelle le bien fondé de leurs
croyances. Parmi les Maghrébins rencontrés, environ la moitié appartient tres
nettement & ce groupe. Pour I'analyse, on retiendra les quatre parcours de Djamila,
Farida, Sami et Rachid. Tous les quatre sont venus en France pour donner un nouvel
élan a leur carriere professionnelle a laquelle ils attachent une importance
particuliere. Leurs amis proches sont des Maghrébins. Cependant, ils apprécient la
rencontre de personnes de nationalités différentes et mentionnent avec une certaine
fierté leurs connaissances interculturelles. L’acces aux entretiens est trés facile : tous
se montrent réceptifs a I'idée d’'un entretien et sont trés coopératifs. |l s’agit toutefois
d'un groupe ayant tendance a parler « au nom des semblables » et qu'il faut parfois
ramener au « je », aux réponses personnelles et spontanées au lieu des simples
informations sur «les Maghrébins en général ». En outre, le souci de donner des
réponses « intelligentes » y est particulierement présent. Quant a leur rapport a la
religion, le groupe fait preuve de parcours relativement homogenes, bien que leurs

mises en pratique de la foi different fortement.

3.2.1. Un parcours religieux marqué par larecherche du « Pourquoi ? »

Aucun des quatre n'a regu un enseignement religieux poussé dans sa famille. lls
viennent de «familles semi-pratiquantes », ce qui signifie, selon leur propre
définition, que le ramadan et les interdits alimentaires sont strictement observés. La
priere, par contre, n’est faite que par une partie de la famille, le plus souvent la mére,
et pas toujours de maniére réguliére. Au moment de l'entretien, les deux hommes
affirment ne pas faire la priére, contrairement aux deux femmes qui se sont mises a
pratiquer au cours de leurs études. Le parcours religieux est marqué par des
guestionnements qui, a partir de I'adolescence, conduisent a réfléchir sur la religion
musulmane, qui s'impose a priori comme une évidence.

Farida — Enfin, j'ai pas recu durant mon enfance une éducation religieuse, parce que
méme si j'ai vu ma mere faire la priere, mon pére ne la faisait jamais et personne ne
m’a dit que je devais la faire. Mais par la suite, moi-méme, j'ai commencé a me poser
beaucoup de questions. C'est quoi Dieu ? Pourquoi on doit prier ? A quoi ¢a sert ?

Djamila — Il n'y avait pas un discours spécialement religieux dans ma famille. Mais la
religion, elle faisait toujours partie de mon ambiance physique, de mon ambiance
sonore... il y a la mosquée a coté, jentends le Muezzin chanter. C'est indirect. J'ai
pas choisi d'étre musulmane. J'ai grandi et jai trouvé une société musulmane. Mais
c’était plutdt une transmission de valeurs qu’une transmission de la religion. Par
exemple : Il faut étre propre, il ne faut pas dire des bétises. (...) Aujourd’hui, je suis
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pratiquante, mais depuis peu. Depuis trois ans environ. Avant je faisais pas la priére,
mais j'étais trés croyante. Je ne mange pas de porc bien sdr, pas de viande non-
halal, je fais le ramadan... tout ¢ca, pour moi, c’est I'évidence méme. J'ai grandi avec
des évidences. Mais, au fur et a mesure je me suis rendue compte que suis fiere de
¢a, de l'avoir fait.

Bien que certains aient traversé des phases de doute malgré les « évidences » qui
les accompagnent depuis I'enfance, tous arrivent a la conclusion que Dieu existe et
que la religion musulmane constitue la voie privilégiée d’accés au divin. Le fait d'avoir
« posé des questions » est percu comme un acte valorisant, voire un acte mis en
avant par fierté personnelle, qui légitime l'acceptation de la foi. Dans ce groupe,
conscient et fier d’appartenir a une élite, un certain degré d'intellectualisation semble
presque étre percu comme un devoir. On se doit un certain nombre de
questionnements, pour se distinguer clairement de la catégorie des musulmans
coutumiers et ritualistes décriés pour leur hypocrisie®® :

Farida — Je peux t'assurer qu'il y en a ceux qui font la priére et cinq minutes apreés ils
font quelque chose qui est complétement interdit par la religion! lls s’en foutent
complétement. Mais voila, parce qu'il est né dans une famille ol sa mére et son pére
faisaient la priére, donc il doit la faire... il se pose méme pas la question! Il y a des
gens qui sont trés trés pratiquants que moi personnellement je trouve... enfin, c'est
pas vraiment question de réflexion qu'ils le fassent, ils le font aveuglement. Enfin, ils
ne pensent pas. C'est ‘Dieu il a dit comme ¢a, donc on fait comme ¢a’. Moi, vraiment,
c’est pas convaincant pour moi.
Pour aucun des quatre, les interrogations n'‘ont mené a la recherche d'autres
spiritualités. La supériorité de l'islam n’a jamais été remise en question. A leurs yeux,
elle se fonde sur le fait que I'islam est la derniére des religions et celle s’adressant au
plus grand nombre. Bien gu’ils congoivent la possibilité pour « un chrétien ou un juif
d’'aller au paradis, et pour un musulman de partir en enfer », I'hypothése d’'une
conversion reste exclue :

Rachid — Je suis musulman. Je me suis jamais posé la question... si je devais
changer de religion. En fait, je crois que la religion se transmet. C'est pas quelque
chose qui s'apprend... euh... parce qu’'on est musulman. On peut peut-étre devenir
athée, mais on peut pas changer de religion facilement. [Pause] J'sais pas... c'est
peut-étre I'’éducation qu'on recoit dans nos familles qui fait en sorte qu'on est
musulman a fond, tu vois ?
L’'adhésion a lislam n’est donc, a l'origine, pas une adhésion volontaire. Mais au fur
et a mesure que ces jeunes ont avancé dans I'age et la maturité, I'appartenance
religieuse est de plus en plus percue comme un coup de chance et la condition de
fait est accueilli positivement. Si la religion reste un fait imposé, elle n'est jamais

ressentie comme une pression négative.
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3.2.2. Un rapport aux régles oscillant entre piété et pragmatisme

Tout en étant convaincus de ses bienfaits, le rapport a l'islam reste partagé entre le
pbéle de la contrainte et le pble de l'acceptation raisonnée et volontaire. Pour
comprendre cet aspect essentiel de l'islam rationalis€, il convient de regarder de plus
pres les raisons pour lesquelles les deux représentants masculins du groupe ont
décidé de ne pas faire la priere. Aprés quelques péripéties argumentatives, ils
arrivent au méme point crucial qui fait que leur rapport aux régles religieuses est un
rapport sélectif :

Rachid — En fait, c’est pas ...euh... rien ne m’empéche de la faire, la priére. Pourquoi
je ne la fais pas ? Ben, [hésitant] ... peut-étre pour des raisons sociales aussi. [propos
prononcés trés évasivement, comme s'il savait qu'il ne s'agit pas la de la raison
principale]. Parce que la majorité des personnes que je connais ne font pas la priére.
Ca c’est une raison, tout d’abord. Donc mon entourage ne fait pas la priére, moi, je la
fais pas... bien que c’est une obligation. Je sais que je dois la faire, mais je la fais pas.
Autre chose : Avant, je buvais de I'alcool. Je sais que du point de vue religieux, il faut
pas boire d'alcool. Je l'ai arrété, mais pas pour des raisons religieuses. Donc pour
moi, faire les deux, c’était quelque chose d'incompatible. Donc c¢a aussi, ca m'a
empéché de faire la priére. Aussi... en fait, les relations sexuelles. (...) La aussi, pour
moi, il y avait quelque chose d’incompatible. Tout cela, je pense, m'a empéché de
faire la priere. Parce qu’'au fond, si je devais faire ¢a, il fallait que je ne fasse pas les
autres. Que je n'aie pas de relations sexuelles... donc je pensais, que si je fais tout
¢a, tout en faisant la priére, il y aurait une sorte de trahison, comme si j'avais deux
faces avec Dieu. D'un coté, je ne respecte pas ce qu'il dit, et de I'autre coté, je fais la
priere. C'est comme avoir deux faces. Et ¢a, c’est incompatible avec ma personnalité.

Sami — Quand j'étais petit, j'étais pratiquant. Puis dans I'adolescence c’est devenu
compliqué... j'ai fait des relations avec les filles et je me suis rendu compte que ces
relations et la religion, ca colle pas. Puis jai abandonné la priére, car je veux pas faire
les choses a moitié. Il faut faire 'une des deux. Dieu a dit qu'il faut pas faire des
choses qui sont pas ... mais j'ai un besoin, de rencontrer une fille, de coucher avec
elle. Si je tiens compte uniquement de la religion, je vais attendre jusqu’au mariage !
Je crois que c'est trés long. (...) Je crois qu'avant de se marier, il faut avoir des
relations. Si non c’est impossible. Je peux pas faire I'amour pour la premiére fois avec
ma femme. C’est impossible !

Leurs décisions comportementales sont donc prises non seulement en fonction de la
religion, mais aussi en fonction des besoins ou des aspirations personnelles. Si une
regle leur parait difficilement applicable dans leur vie personnelle, ils se permettent
une déviance par rapport a la consigne religieuse. Ainsi, il s’agit ici de ce que l'on
pourrait appeler les « musulmans pragmatiques ». Or, le pragmatisme est loin d’étre
revendiqué, mais percu comme une faiblesse. Sami et Rachid s’approchent des
Néotraditionalistes en affirmant qu'une sélection personnelle parmi les consignes
religieuses n'est pas légitime et plaident avec ferveur pour une acceptation totale des
regles, tout en s’éloignant d’elles sur le plan de la pratique.

Rachid — Dans la religion, soit on y croit, soit on y croit pas. Si on y croit que c’est un
péché, c’est un péché. Parce qu'au fond, on croit ou on croit pas. Si on croit, tout ce
qui est dit, on doit y croire. Parce que si on croit qu'un texte vient de Dieu, qui est
créateur, qui a fait tout cet univers, il est sacré. Quelque chose de sacré, soit on y

!> ’hypocrisie est peut étre la pire des insultes au sein des représentants de ce groupe. Tous
font un effort pour ne pas étre susceptibles de se la faire entendre.
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croit en globalité, soit on le rejette en globalité. On peut pas prendre des choses et
rejeter d’autres. Parce que ¢a vient de quelque chose, d’'un créateur, qui peut pas se
tromper. S'il dit quelque chose, c’est vrai.

Sami — [en parlant des devoirs d’'un musulman] Et parmi tout ca, la priére, c'est le
devoir numéro un. C'est a dire, Dieu ne peut pas accepter, par exemple, de faire le
ramadan sans priére. Tu vois ? (...) Donc je peux pas faire la priére et ... tout le reste.
Mais... je sais... au fond de moi, ce que je fais, c’'est mauvais... [Pause]...Oui. [dans
un ton confessionnel] Oui.

La contradiction apparente entre la défense des régles et le manque d’application
personnelle n'est cependant pas vécue comme telle, mais au contraire comme une
tentative de rétablir la cohérence. Les besoins individuels sont pergus comme
donnés et incompressibles. lls dépassent I'emprise personnelle et excluent ainsi un
changement de comportement. Faire la priere est considéré, dans ces circonstances,
comme une « trahison de Dieu® ». Ne pas la faire prend donc la signification d’un
acte quasi-expiatoire : l'individu renonce au « canal avec Dieu » qui s'établirait au
cours de la priére, assumant ainsi son comportement fautif, pour au moins rester
cohérent et éviter I'hypocrisie'”. Il est important de noter que la déviation de
I'orthopraxie est, dans ce groupe, toujours considéré comme temporaire : Rachid et
Sami se mettent seulement en « sursis » et ont la ferme résolution de se mettre a
tout respecter plus tard — ou plus précisément a partir du jour de leur mariage.

Sami — [Ce serait bien d'étre pratiquant, mais] Je peux pas !!! C'est que je peux pas
résister a la tentation ! C’est que je suis musulman, mais pas assez fort... Mais le jour
ou je serais pratiquant, je serais pratiquant. Et... j'ai pris la décision que le jour ou je
me marie ce sera fait. Je fais pas de bétises, moi. A partir de ce jour la, ca posera
plus de problémes, parce que... c’est ma femme, ma vraie copine, celle que je vais
épouser. C'est elle qui va me guider. En tout cas, je vais pas trahir ma femme pour
que je couche avec une autre. C'est pas possible. Donc le fait que je connais la
femme de ma vie, c’est fini, hein. Donc je vais pas faire des aventures, non, non !

Certaines regles, pour les hommes particulierement l'interdiction des relations
sexuelles avant le mariage, pour les femmes — on le verra plus tard — plutét le port du
voile, sont belles et bien vues comme des contraintes dont I'enquété en tant
gu’individu pourrait se passer. On ne trouve plus le méme travail d’'idéalisation de
'ensemble des regles que nous avons pu observer chez les Néotraditionalistes. Or,
on assiste a un effort de rationalisation trés prononcé : Tout en effectuant une

sélection parmi les regles religieuses a respecter, les interrogés affirment la validité

%1 s"agit la d’un terme utilisé par plusieurs interlocuteurs maghrébins, indépendamment I'un
de l'autre. On peut en déduire un certain statut clé du concept.

7 Derriére cette logique d’argumentation se cache sans doute un acte de valorisation de soi,
bien que les enquétés eux-mémes soient convaincus de la sincérité de I'argument. Or, il est
difficilement contestable que ce choix de « renoncer » a la priére vient aussi de I'opportunité
de « se faciliter les choses » et que ce choix de « non-trahison » leur convient bien. Il semble
donc parfois que la logique présentée comme réfléchie et mire est en réalité le fruit d’'une
réinterprétation d'un choix qui a été pris pour des raisons bien plus simples, mais moins
valorisantes. Or, le but de la typologie ci-dessus n’est pas de mettre en cause la sincérité des
acteurs — puisqu’a leurs yeux, celle-ci existe bel et bien — mais d'expliciter leur logique
argumentative.
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des regles dans leur ensemble. Et cela non seulement dans le sens d'une
acceptation de la régle en tant que partie d’'un ensemble sacré interdisant les choix
personnels, mais également dans la mesure ou chaque régle est imputée a des

raisons intelligibles et donc acceptables.

3.2.3. Les régles rationalisées et la pratique religieuse fonctionnelle

Tant que le « pourquoi » d'un aspect religieux peut étre compris rationnellement,
celui-ci devient acceptable, défendable et pourra ainsi légitimement faire partie du
systéme des croyances personnelles. Cela s'applique aussi bien aux croyances (dont
on essaie d'établir le bien-fondé) qu'aux régles et a la pratique religieuse (dont on
essaie de démontrer la fonctionnalité). Le groupe fait preuve d'un constant effort
d’interprétation des pratiques religieuses dans le sens de la rationalisation, afin de les

justifier et de plaider en faveur de leur maintien (cf. aussi Babés 1996). Ainsi, les

by

regles les plus formelles sont réinterprétées a la lumiére des connaissances
scientifiques d’aujourd’hui'®. Tout ce qui peut étre utilisé comme appui de la régle est
minutieusement enregistré. L'exemple type est de rationaliser les interdits
alimentaires pour des raisons d’hygiéne, voire en faisant référence aux similitudes
entre 'ADN du cochon et celui de I'étre humain. Le but du discours est de démontrer,
méme au non-croyant et méme en dehors de l'aspect proprement religieux, que
chaque régle cache un sens profane, fonctionnel et intelligible. Ainsi, Iislam aurait
« prévu » ce que la science ne prouve qu'un millénaire et demi plus tard.

Djamila — On se rend compte que toutes les régles ont leur sens : Scientifiquement,
avec tous les microbes dans le porc, c’est pour ¢a qu’on ne le mange pas. L'alcool,
tout ce que cela peut entrainer comme conséquences, on perd ses repéres, on perd
son équilibre. (...) Ne pas dire des mots grossiers, c’est par respect. Donc l'islam, jai
grandi avec comme une évidence, parce que ma société, ma famille, tous sont des
musulmans, mais aprés un certain nombre d’'études, on devient plus mature, et on
arrive a donner une explication a des évidences. Donc ce ne sont plus des évidences,
mais il y a x, y, z derriére. Finalement, on voit que tout est logique, et je suis fiére de
I'accepter. Et c’est pour ¢a que j'ai commencé a faire la priere.

Rachid — Je crois que la religion musulmane est trés trés bonne - sur tous les plan.
Sur le plan... bon, faisons abstraction du plan religieux : Sur le plan social, ce qu’'elle
transmet est treés trés bon - & mon sens. Sur le plan politique, sur le plan économique,
c’est une religion qui est trés forte. Elle est trés trés bien construite. En fait, sur le plan
social, si on remet en cause par exemple la question des relations sexuelles entre
homme et femme, les relations qui ne sont pas autorisées, donc hors mariage. En
fait, pourquoi elles ont été prohibées, a cette époque ? Imagine qu'une femme ait la
possibilité d’avoir des relations avec tout le monde sans que ce soit bien cadré ! Un
enfant qui naitra d'une de ces relations, connaitra pas son pére... il ne sera pas
équilibré et aura beaucoup du mal a s'intégrer dans la société. Imagine quelles sont
les conséquences sur le plan social ! [pause, soupir] Donc je comprends qu'interdire
les relations sexuelles, c’est légitime.

¥ Haenni (2004 :98) écrit par rapport aux discours sur les « miracles scientifiques du

Coran » : «il s'agit de montrer les fondements scientifigues du Coran dans un curieux
renversement ou la science vient en quelque sorte homologuer de I'extérieur la validité de la
référence religieuse ». Le géologue Zaghloul al-Naggar est selon lui I'homme qui aurait
parachevé cet argumentaire.
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La souffrance des enfants nés hors d’'un mariage, les accidents di aux effets de
I'alcool et les bienfaits du jelne — comme message de solidarité, mais aussi sur le
plan de la santé — sont les justifications « rationalistes » les plus souvent évoquées.
Si ce groupe n'idéalise pas nécessairement la regle en tant que telle, elle idéalise

clairement sa fonctionnalité.

La priere, en tant qu'élément central de la pratique religieuse aux yeux des
maghrébins rationalistes, se trouve au coeur des discours apologétiques établissant
les bienfaits de la pratique. D’abord, la régularité des heures de priere permettrait de
mieux structurer la journée et apporterait une plus grande discipline personnelle. Au-
dela de cet effet immédiat, la priére apporterait plus se sérénité, de clarté et de
stabilité. Elle contribuerait ainsi a I'équilibre mental. C’'est la que la fonctionnalité de la
priére rejoint la fonctionnalité de la religion dans son ensemble : elle comble les vides
de sens, elle réconforte en situation de crise, elle est le point fixe quand tout s’agite

autour de soi, le seul reméde aux peurs existentielles.

Djamila — A un certain 4ge on se pose des questions: Oui, j'ai un dipléme trés
reconnu, j'ai réussi a gagner ma vie, j'ai pu acheter ma petite voiture, j'ai du succes
dans mes études, oui j'en suis fiere. ... et apres ? Mon pere, il a déja plus de soixante
ans, je suis tres fragile par rapport a ¢a, quant a ma famille. Mon pére, pour moi, c'est
énorme la valeur qu'il représente. J'ai horreur de le perdre. C'est face a ces choses
la, qu'on cherche un certain équilibre. Oui, je suis satisfaite, et aprés ? Dans la
religion on trouve un équilibre. Ca chapeaute tout. Si je n'étais pas pratiquante,
jaurais pas cette satisfaction actuelle. L'équilibre dans le sens... étre prét a tout : Etre
prét a I'échec, étre prét a perdre quelqu’un, étre prét a sa propre mort.

Farida — Avant, je la [= la priére] faisais... surtout parce que mes amis la font... et plus
ou moins je me disais : Si je voulais bien avoir une bonne famille, si je veux étre une
bonne maman par la suite, il vaut mieux que je commence a la faire dés maintenant...
parce que je pense quand méme que c'est trés important. Surtout en France, c'est
trés important parce qu’on a pas ses parents a c6té de soi. On n’a pas vraiment tous
les repéres qu’on avait déja. (...) Et 1a, [la priére] c’est bien, parce que ¢ca m'aide a
faire le bon choix... enfin, a garder ma sérénité, le calme, a réfléchir, a ne pas trop
regretter des choses.

Sami — Si jappliquais les bases de l'islam — mais pour le moment, je ne peux pas les
appliquer, mais si je le faisais, je serais rigolo dans ma vie, dans mon travail, avec ma
femme, avec les gens... c’est que ta vie elle sera claire et nette ! (...) Donc jattends
avec impatience [le jour ou je serai pratiquant]... c’est que moi, je veux étre simple
dans ma vie. Tu sais, quand j'étais a la fac en Tunisie, j'étais instable, j'étais perdu... il
y avait beaucoup de problémes dans ma famille, vraiment beaucoup de problémes. Et
le moment, ou j'ai pratiqué... tout c¢a, je vois que tous les problémes s’étendent ! Ca a
bouleversé ma vie.

Ainsi, la religion gagne tout son sens dans les moments difficiles. Elle simplifie la vie,
lui donne sens, elle permet de se concentrer sur I'essentiel et de retrouver ses
forces. Brievement, on pourrait dire que les musulmans de ce groupe pratiquent — ou
essayent de pratiquer — leur religion, parce qu'elle leur donne beaucoup. Non pas

parce qu'ils se sentent obligés, non pas seulement par piété profonde, mais aussi
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parce que ¢a leur « apporte quelque chose™. » Or, souligner les bienfaits de la
pratique religieuse ne se traduit pas automatiquement en pratique personnelle. Sami
et Rachid ne tarissent pas d’éloges au sujet de la priére, mais ils ont décidé, pour les
raisons que nous avons vues plus haut, de ne pas la faire. Ces jeunes musulmans
effectuent donc une nette distinction entre le sens général d’'une régle et le sens que
cette regle revét dans la vie personnelle. La justification rationnelle de la regle reste
en gquelque sorte théorique. Cela confirme notre interprétation selon laquelle les
regles sont respectées pour leurs bienfaits, non pas parce qu’elles sont percues
comme réellement contraignantes. En effet, les régles sont percues comme des
obligations théoriques, laissant une marge de manoeuvre en pratique. Ainsi, pour les

Rationalistes, la régle se transforme en recommandation.

3.2.4. La science al’appui de Dieu et de sa parole transmise

Dans le sillage de la rationalisation, les quatre enquétés ont tendance — a divers
degrés — a insister sur «les choses logiques dans lislam ». Surtout les deux
hommes affirment le total accord entre l'islam d’'un c6té et la raison de l'autre. I
s'agirait d’une religion qui, contrairement & d’autres®, aurait été depuis ses origines
une religion ouverte au progrés scientifique. Pour certains, le savoir religieux pourrait
étre désigné comme pré-scientifique. Le « scientisme » est parfois poussé jusqu’'au
point d'affirmer que I'existence de Dieu n’est plus une question de foi, mais un fait
« scientifiquement prouvé ».

Rachid — Toutes les étapes de la création du foetus sont décrites dans le Coran et la
Science a I'époque ne pouvait pas savoir tout ca! Donc ¢a ne peut pas venir des
étres humains, ¢a ne peut venir que du Créateur. Et si je fais abstraction du fait de
l'islam en soi, si on parle du Créateur — est-ce qu'il existe ou non ? J'ai beaucoup
réfléchi sur c¢a, et... ben, tu sais que maintenant il est scientifiquement prouvé que
Dieu existe ? lls ont passé il y a a peu prés cinq ans un programme sur France 2.
Dans ce programme ils ont fait venir beaucoup de scientifiques, des physiciens, des
mathématiciens, des informaticiens... et ils ont essayé de prouver scientifiquement
I'existence de Dieu. lls sont partis de notions physiques, des lois, des forces, qui
régissent l'univers (...). lls ont calculé la proportion de ces forces dans l'univers... tu
vois, il y a une certaine répartition des forces dans l'univers, ils ont essayé de calculer
si une de ces forces changeait, quelle serait le visage de I'univers. Et bien, si une de
ces forces changeait d'un %, l'univers ne serait pas l'univers qu'on connait
maintenant ! Et bien la probabilité que la répartition de ces forces se soit faite au
hasard est égale a 1 sur 3 Milliards.... donc c’est genre 0,000001 %. Le reste,
99,999999 % c’est une force surnaturelle qui a fait en sorte que la répartition de ces
forces se soit faite comme c¢a. Donc cette force surnaturelle on peut I'appeler Dieu.
Donc la science prouve que Dieu existe. Donc pour moi, I'existence de Dieu en elle-
méme, cette existence n’est pas mise en cause. A part la foi.

9 Ceci doit &tre entendu sans y voir un jugement de valeur: Il ne s'agit pas d’'un simple
opportunisme, d’'une pratique sans conviction. Or, une des spécificités des Rationalistes
consiste dans le fait que la religion est défendue et justifiée, devant soi-méme et devant les
autres, en se référant systématiquement a ses bienfaits.

2% |'islam est ici souvent comparé au christianisme « avec tous ses miracles » pour mettre en
évidence le caractere « plus rationnel » de la religion musulmane.
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De la méme facgon, la lecture du Coran est traversée par un souci de rationalisation.
Tous sont d’accord qu’il s’agit de la parole de Dieu et tentent d’avancer des preuves
(encore une fois le style de la langue et le contenu qui dépasseraient les
connaissances de I'époque). lls ajoutent toutefois que cette parole divine a été
révélée dans un contexte précis. Ainsi, en énumérant les différences entre I'époque
du prophete et I'époque contemporaine, ils justifient leur plaidoyer pour un islam
modernise, dépassant les interprétations littérales.

Farida — Je pense que dans la religion, d’aprés ce que je sais, il y a des régles qui ont
été imposées au début lorsqu’on vit avec une nouvelle religion. Il était impossible de
dire a des hommes avec dix femmes : ‘Monsieur, il faut que vous vous contentez
d’'une seule femme !'. Ca, c'était pratiquement impossible. Donc au lieu d’en avoir dix,
on a ramené le truc a quatre. Et puis apres, c'était une seule femme. Pour le voile,
c’est pareil : Au début, les hommes n’avaient pas I'habitude de voire les femmes sans
voile, (...) donc moi, je pense que ces regles elles étaient imposées... pas de facon
définitive, mais parce qu'a cette époque la, il était pas question de permettre a la
femme de ne pas porter de voile, ou de porter des trucs courts ou dénudés... mais
aujourd’hui (...) 'homme est plus habitué a voir la femme travailler a cété de lui,
manger a c6té de lui, sortir... certainement, ca va pas I'exciter, ¢a va pas mener a des
viols... c’est pas ca. (...) J'ai souvent des débats extrémement violents avec des amis,
méme ceux qui sont ici, qui sont en thése et qui disent que la femme doit rester a la
maison... et je leur dis : Monsieur, c'est 1400 ans en arriere ! Les roles ne sont plus
les mémes ! Mais eux, ils pensent pas avec leur raison, ils sont pas logiques !

Tous les représentants de ce groupe sont convaincus que ce qui les distingue « des
autres » est en effet leur recul rationnel (« Mon niveau d’éducation y est pour quelque
chose : Parce que jai compris rationnellement le Coran. Je ne l'ai pas appris
bétement ! » Djamila). Or, ce sont les filles qui soulignent sans équivoque qu'il faudra
linterpréter a la lumiére de I'époque moderne, tandis que les hommes ont tendance a
présenter cela avec un certain regret. Pour eux, s'il y a un besoin de modernisation,
c'est parce gu'il y a « des contraintes dans lesquelles on vit, qui ne laissent pas
appliquer la religion correctement » (Sami). Les circonstances actuelles sont donc
plutét percues comme problématiques — opinion fortement contestée par Djamila et
Farida. Tous se rejoignent cependant quant il s’agit de commenter I'application de la
charia. Si elle ne leur parait plus applicable dans son ensemble ce n’est pas pour des
raisons « humaines » avancées dans les médias occidentaux, mais pour la perte de
sa fonctionnalité : « Aujourd’hui, avec toutes les sanctions qu'il y a [faisant référence
a la prison], ¢a peut tres bien marcher [sans la charia]. On n’a pas besoin de couper
la main des gens » (Rachid). Le rapport aux régles des musulmans rationalistes peut
donc étre résumé ainsi: Quand une régle, méme censée universelle, perd sa
fonctionnalité prévue, il est tout a fait admis de suspendre son application. On
retrouve néanmoins la tension latente qui traverse le groupe : Leur rationalité les
conduit a adopter cette vision moderne et libérale, mais sitdt prononcée, ils se
replient derriére le constat que les « régles sont catégoriques » et qu'il n'y a « pas

d’interprétation possible ». Il faut toutefois préciser que la tension est ressentie de
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fagon nettement plus forte par les hommes. Djamila et Farida, par contre, résolvent le
dilemme en statuant sur la légitimité de leur sélectivité :

Djamila — Cette religion, je pense qu'elle ne refuse pas cette modernité. Et
honnétement, je pense qu’elle acceptera ma maniere d'appliquer son esprit... au
21"°™ siécle, au 2 juin 2004.

La tension n'est cependant pas absente. Si Djamila et Farida excluent pour elles-
mémes de porter le voile, elles percoivent cette décision comme une déviation des

consignes religieuses qui leur paraissent univoques?.

Farida — [par rapport au voile] Ben, pour moi, je pense que c’est quelque chose pour
un moment, qu'on utilisait a une époque précise, et puis aprés on peut s’en passer.
Mais apres, pour la religion, je pense, si mes connaissances sont précises, c'est
obligatoire.

Djamila — Aujourd’hui, je ne peux pas porter le voile. Aujourd’hui, si japplique le
Coran a la lettre... je n'y arrive pas. Pour les femmes, ne pas toucher un homme, ne
pas le regarder, ne pas conduire une voiture, ne pas monter dans les transports
publics, il faut se cacher, il faut se couvrir... moi, je ne peux pas le concevoir
aujourd’hui.

Q. - Mais ¢a fait partie des fondements de l'islam ?

Djamila — Oui, ¢a fait partie des fondements de l'islam et normalement je suis appelée
a porter le voile, je devrais le porter si je suis vraiment une femme croyante. Mais |a,
je me dis : Si je fais ¢a, je vais perdre mon équilibre. Mon équilibre, c’est que je dois
travailler. Si je suis musulmane et pratiquante a 100% je ne peux méme pas quitter
mon foyer. Le comportement qu’une femme doit adopter selon le livre sacré, c’est en
désaccord total avec tout ce qui est la vie daujourd’hui. (...) Aujourd’hui je suis
incapable d'étre une pratiquante a 100%. Mais je parle d’aujourd’hui. Mais c’est pas a
cause de ¢a que je ne vais pas faire la priere. C'est pas : Ou bien 100% ou bien non.
Je fais de mon mieux. Je fais ce que je peux.

Les enquétés ne remettent donc pas en cause le texte religieux, mais attribuent les
défaillances a leur comportement propre. Le Coran étant ce qu'il est, ils percoivent un
écart regrettable entre leurs pratiques et les prescriptions religieuses. Le Coran, non
pas la conscience individuelle, reste I'échelle, la mesure ultime permettant de juger
un comportement. Or, la distinction effectuée par Farida entre « selon moi... » et
« selon la religion... » indique que la conscience individuelle commence a exercer

une nette influence indépendamment de la religion.

Pour Sami et Rachid, le Coran reste également une référence importante en matiére
politique. S’ils sont contre une application « a la lettre » de la charia et contre ce que
la plupart des occidentaux s'imaginent quand ils entendent le terme « régime
islamique », ils réaffirment les effets positifs que pourrait avoir une plus grande
« application de lislam» a [I'échelle de la société entiére. Leur vision de

cette « application » reste cependant floue :

! Tandis que Rachid donne raison aux femmes, affirmant avec elles qu'il s’agit d’'un choix
personnel, Sami se dit scandalisé par cette facon de penser: « Ce que je trouve dingue et
débile pour les femmes tunisiennes, c’est qu'elles disent : je fais la priére, mais je veux pas
porter le voile. (...) Si tu vois les bases de la religion musulmane, tu peux en conclure
immédiatement que c’est indispensable ! »
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Sami — Moi, je crois que s'il y a un Etat démocratique qui applique lislam
correctement, ce sera trés trés bien ! Ca aurait des conséquences impeccables. Mais
pas une démocratie sur le papier ! Je te donne un exemple : L'lran. C’est un pays trés
islamigue, mais qui n'est pas démocratigue. Dans les facultés, il y une stricte
séparation entre filles et garcons. Méme les enseignants pour les filles, il faut qu'ils
soient des femmes, sinon ils ne doivent pas étre dans la méme salle. Ca c’est trop
exagéré ! Si elles portent le voile, c’est pas logique ¢a ! C'est pas ¢a, I'islam. En fait,
l'islam c’est quand chaque personne fait ses devoirs simplement et correctement. La
Religion est instrumentalisée par la politique... c’est toujours la méme chose.

Si on oriente leur réflexion vers leur propre pays aujourd’hui, ils se révelent étre plutét
en faveur de la laicité tunisienne — tout en la critiquant. Au bout du compte, une
raison fonctionnelle 'emporte :

Rachid — Il faut séparer la religion et la vie politique, il faut une laicité. Pour plusieurs
raisons : La plus importante pour moi, c’est la raison économique : La Tunisie dépend
fortement du Tourisme, si on veut appliquer la charia, il faut fermer tous les hétels.
Faut pas avoir des femmes avec des bikinis a la plage. Ce serait une catastrophe
pour le pays. Et puis... euh... quoi d’autre ? Hum, c’est surtout ¢a qui me pose
probléme. Si on était dans un pays ou on aurait d’autres ressources, ¢ca me poserait
pas de probléme d’'appliquer la loi islamique.

Mis a part Sami, qui souscrit a la thése du complot judéo-américain et qui est tres
investi émotionnellement dans le conflit Israélo-Palestinien, tous se distancient avec
véhémence de la possibilité de se réclamer de lislam pour justifier des actes

terroristes.

*kk

L'islam rationalisé est le fruit d'un processus d’'acceptation progressive d'une
situation de fait — que I'on peut embrasser pleinement aprés avoir posé « beaucoup
de questions ». A travers nombre de questionnements et au fur et a mesure que leur
niveau d'éducation augmente, ces jeunes adultes arrivent a donner des explications
rationnelles aux régles canoniques de la religion et justifient ainsi leur attachement
profond a l'islam. Tout en démontrant les bienfaits d'un islam pratiqué, la pratique
personnelle reste sélective par rapport a ce qu’ils définissent eux-mémes comme
obligatoire. Confronté a une régle précise, ils se posent tout d’abord la question du
« Pourquoi existe-elle? », et essaient d’établir son sens et sa fonctionnalité. Si celle
la se révele seulement par rapport a I'époque de la révélation, ils entrent dans une
négociation entre I'exigence religieuse et I'équilibre personnel. Si le bilan ainsi établit
met en évidence qu'’il faudrait renoncer a des habitudes ou des aspirations qui leur
sont cheres, la régle sera peut-étre défendue sur un plan théorique, mais elle ne
trouvera aucune application dans la vie personnelle du croyant. Ce que I'on pourrait
qualifier de paradoxal est vécu comme une recherche de cohérence entre la
référence islamique, les besoins personnels et les influences non-religieuses —
facteurs dont le mélange crée une tension. Hormis quelques divergences entre les
sexes, tous les interlocuteurs partagent le souci de rationaliser leur croyance, mais
aussi la conviction que la religion leur fournit un grand nombre de bienfaits.
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3.3. L’'islam relativisé

« A I'école, on nous apprenait que c’était la parole de Dieu. C'était tres joli a entendre.

On nous a dit que pour les autres religions, les messages ont été déformés...

Mais qu’est-ce qui garantit que le Coran n'a pas eu les mémes choses ? »

(Chirine)

S’ils ne mentionnent pas leur origine ou leur appartenance religieuse, Chirine et

Miloud passent inapercus. Complétement intégrés dans des cercles d'amis trés

internationalisés, ils vivent « a I'occidentale » dans tous les domaines, voient leur

avenir en France et se sont progressivement détachés du respect des regles

religieuses. L’islam est pour eux un héritage culturel qu’il faut dépasser plutét que

cultiver. Tous les deux se disent croyants, mais dans le sens d'une croyance
dépassant les frontiéres des religions

Le contact est facile a établir et une ambiance de confiance semble étre installée

avant méme le début de I'entretien. Percevant d'ceil critique certains aspects de leur

culture d’origine et de I'islam, les deux interlocuteurs partent de I'hypothése qu’une

enquétrice européenne devrait les comprendre et se livrent sans réserves.

3.3.1. Un détachement progressif de la pratique religieuse

Le détachement de la religion n'est pas le fruit d'une rébellion contre une
famille pieuse, voire militante: ni Chirine, ni Miloud n’ont été imprégnés par I'islam au
sein de la famille. Or, leurs familles ne sont pas moins pratiquantes que celles des
Rationalistes. Ce qui les distingue n’est pas tellement le degré de religiosité, mais
plutét une certaine ouverture francophile. Chirine, issue d'une famille de la haute
bourgeoisie tunisienne et habituée a un milieu de diplomates, a toujours eu des liens
avec la France et I'ltalie, ne serait-ce qu'a travers la télé. Miloud, issu d'une famille
marocaine de « milieu moyen », a fréquenté le lycée francais a Rabat puisque son
pére avait une affinité pour la culture francaise : « donc il a voulu faire I'effort de nous
mettre dans un lycée comme c¢a, c’est payant et ¢ca colte hyper cher, donc vraiment,
mon pére s’est sacrifié pour nous mettre la-bas ». Miloud souligne toutefois que cela
ne peut suffire comme explication pour son recul par rapport a la religion : « parce
gu'il y a des gens aussi qui sont allés au méme lycée et qui se sont attachés a
'aspect religieux... c’est du cas par cas ». Dans les deux cas de Miloud et Chirine,
'abandon de la piété religieuse est le fruit d'un processus de détachement progressif.
S’ils respectaient les regles les plus élémentaires au Maghreb, la pratique a
considérablement baissé a partir de leur arrivée en France. La consécration du

détachement de I'islam correspond & la décision de ne plus faire le jetine®. Pour tous

22 || s'agit 1a de la pratique religieuse la plus universellement respectée, au delad des

différences personnelles d'implication dans la religion — contrairement a la priére qui constitue
une pratique souvent négligée (Flanquart 2003 :46).
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les deux, il s’agit la d'une décision prise consciemment, méme s’ils soulignent
'importance de I'entourage. Le jeline ayant été pour eux plus une habitude, un rituel
familial qu’un rite chargé d’'un sens religieux profond, ils ne 'abandonnent pas dés
gu’ils remettent en cause la nécessité religieuse, mais au moment ou ils ne peuvent
plus partager le rituel avec leur entourage.

Miloud — Ben, ca fait deux ans que je l'ai pas fait. Ca fait cing ans que je suis en
France, et les trois premiéres années, je le faisais sans le faire... c'est-a-dire je le
faisais, mais bon, les jours ou je craquais, je mangeais... donc je le faisais pas
entierement. Et la conviction elle y était pas... le fait de jelner par « aspect
religieux "... j’sais pas... c'est vrai que la cause, c’est bien quoi... le fait de jelner pour
se rappeler qu'il y a des pauvres, d'accord. Mais je le faisais pas pour ma religion
quoi ! J'ai le faisais par sentiment de culpabilité, on va dire. Tu vois ? Le fait de ne pas
le faire et d’étre habitué a le faire, peut-étre c’est pour ¢ca que je culpabilisais. Tu te
dis : Peut-étre je fais des trucs qui sont pas bien, tu vois ? C’est pour te dire qu'on
reste toujours imprégné, quand méme un peu, méme si on est décalé, on reste
toujours imprégné. Mais c'est vrai que ces dernieres années, je me suis
complétement décalé... je le faisais sans culpabilité.

Chirine ne doute pas du sens profond de la religion, ni du sens primaire des
pratiques, mais affirme que celles-ci ont été tellement corrompues par la négligence
et la superficialité des croyants et que le respect des rites a perdu sa signification et
toute sa pertinence :

Chirine — A vrai dire... je suis croyante. Je crois... finalement... mais sans plus. Par
exemple le ramadan, en venant en France, la premiére année, je le faisais. Mais a la
maison de la Tunisie j'avais pas mal de problémes au sein de la communauté
tunisienne. Et finalement je le fais plus. Parce que j'étais trés décue. Décue de voir
certains... qui le faisaient... comment dire... bon, il y a «le faire» et il y a des
pratiques... a cbté, en plus.

Q. — Tu étais décue de quoi exactement ?

Disons... du fait de faire... de réduire une religion a un ensemble de régles. Et faire
perdre son véritable sens. C'était ca. Parce que bon, faire le jeune, c'est pas
seulement s’abstenir de manger, c’est s’abstenir aussi de... raconter des mensonges,
de créer des problémes entre des personnes, c’est tout ¢a, en fait. Et ce qui m’a dégu
c’est justement de voir des gens qui tiennent au jeune, mais qui a c6té se permettent
de faire n'importe quoi. Pas mal de bétises. Maintenant, au mois de ramadan, tout est
associé a la nourriture. Alors, se priver de nourriture pendant toute la journée, mais
apres il y a pas de limites. C'était pas ¢a a l'origine !

La critique d’une vision de la religion réduite « & un ensemble de regles » tient une
place primordiale dans le discours des Relativistes. Aujourd’hui, les deux ont levé les
tabous liés aux interdits islamiques et ne respectent plus aucune regle « formelle » :

Chirine — Je suis pas portée sur les boissons, mais pour une féte, par exemple pour
prendre un verre, je ne dis pas non, en fait. Et pour la viande, je m'achéte pas de
porc, par exemple, mais quand on prévoit pas un plat différent pour moi, ¢ca ne me
pose pas de probléme.

Miloud — Bon, j'étais éduqué dans une religion musulmane... donc voila quoi. (...)
Quand jai grandi, quand jai commencé plus a comprendre ces choses la, je
commengais plus a me décaler de la vie religieuse. J'sais pas quoi. C'est particulier...
c'est drble... Parce qu’ énormément de personnes qui sont dans mon cas, méme s'ils
doutent, ils restent quand méme liés a I'aspect religieux... ils restent liés aux regles,
des choses... par exemple, ils pourraient jamais faire du genre manger du porc, c’est
pas possible pour eux, tu vois ? Alors que moi, j'ai dépassé ca... le porc, j'en mange,
¢a me dérange pas. L'alcool, bon, I'alcool encore moins, c’est interdit dans la religion
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musulmane, mais il y en a qui se le permettent... mais par contre, le porc, c’est autre
chose, c'est pas possible... pour eux, c’est psychologique.

Au lieu des regles, Chirine et Miloud soulignent I'importance de valeurs. Il ne s’agit la
pas nécessairement de valeurs spécifiguement islamiques, mais de valeurs
humaines, universelles, dont on trouve certes des éléments dans la religion
musulmane, mais aussi en dehors de celle-ci. Selon Chirine, la transmission de ces
valeurs, exprimant la beauté et le sens d’une religion, se substituait dans sa famille a
I'enseignement proprement religieux :

Chirine — En fait, mes parents nous ont appris, je dirais, a croire a des valeurs
universelles : Un respect de... pas mal de choses. Mais sans lier ¢a a la religion. Je
crois que c’est mieux, finalement. En fait, on nous a appris a ce que la religion soit
pratiquée tous les jours, quelque part. Dans ce qu’on fait, dans ce qu’on dit, ou méme
au niveau de la nourriture. Par exemple, moi, j'étais trés choquée chez des familles
trés religieuses qui jetaient la nourriture. Alors que dans ma famille, qui n’est pas trés
religieuse, on la jette pas. On dit que c’est une bénédiction de Dieu. Il y a toujours des
facons d'utiliser ce qui reste... ma mere nous faisait du pain perdu ou des trucs
comme ca. Donc en fait, elle sait que c’est une bénédiction de Dieu, mais sans faire
référence a I'islam en particulier.

3.3.2. Le Coran décortiqué et le statut relativisé de I'islam

Chirine et Miloud considérent l'islam comme une religion parmi d'autres, loin
d’'incarner une vérité unique et intouchable. lls tendent donc a parler « des religions »
au pluriel et non pas de l'islam en tant que religion singuliére dotée d’une quelconque
supériorité. L'islam ne leur parait pas comme la seule religion permettant I'accés au
salut — et comme les qualités humaines d'un individu I'emportent de loin sur
'obéissance aux regles religieuses, l'importance de la religion se trouve
considérablement réduite par rapport aux deux groupes précédents. L'argument
selon lequel I'islam serait un parachévement des autres religions du livre est réfuté.

Chirine — Je pense que les religions sont complémentaires. Il y a plein d’éléments
dans la religion chrétienne qui me plaisent. Mais je crois pas a la trinité, par exemple.
Mais si j'étais chrétienne, je serais plutdt protestante, ca me correspond plus. Mais il y
a pas une plus vraie que l'autre, je les trouve complémentaires. Je vais a la messe de
Noél avec des amies chrétiennes. (...) L'islam... il n'y a pas tout. Il n'y a pas toutes les
réponses possibles dans le Coran. Il y a pas mal de jurisprudence aussi. Et la, faut
dire que je suis pas souvent d’'accord avec ce gu’a fait la jurisprudence.
Les Relativistes opérent une nette distinction entre la religion comme systéme
normatif et la foi dans I'existence d’'un Dieu. La question de I'existence ou non d’'une
divinité leur parait complétement séparée du caractére véridiqgue de l'islam ou des
religions en général. Ni I'expérience, ni la réflexion de plus en plus poussée ne
permettraient d’annuler le doute. Il importe de noter que ce doute concerne moins
I'existence de Dieu que l'arrangement précis d’'une pensée religieuse spécifique.

C’est sur ce dernier point que 'homme est, a leurs yeux, condamné aux spéculations
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ou a l'ignorance. Les deux ne sont donc pas agnostiques au sens propre du terme,

mais croyants sans appartenance revendiquée a une religion particuliére.

Miloud — Mais c’est vrai que je vis dans un certain doute du point de vue religion. Pour
moi, c’est pas... Quand tu parles de l'islam, c’est pas nécessairement la seule religion
qui te permet d’avoir ton salut ou une chose comme c¢a. Mais il faut pas se tromper,
¢a veut pas dire que je suis quelqu’un qui va plus vers tout ce qui est athéisme ou un
truc comme ca... hon, c’est pas vrai. Je suis croyant, mais pas... mais pas un fervent
croyant. Mais je me dis... je doute. Je suis quelqu’un qui doute, tout en étant croyant.

La religion parait comme une construction humaine pour comprendre un phénomeéne
qui dépasse largement I'entendement humain — les hommes devant alors, aux yeux
de Miloud, inventer des religions pour satisfaire un besoin de compréhension de ce
qui reste infiniment incompréhensible. De la méme maniére, l'idée d'un Dieu
personnalisé, d’un Dieu punitif, miséricordieux etc. sur lequel on projetterait ainsi des

caractéristiques proprement humaines est rejetée:

Miloud — Dieu, je I'imagine pas comme quelqu’'un comme ca. L'idée que je peux te
donner de Dieu... pour moi, c'est pas un Dieu pour I'homme, déja. L'idée de Dieu que
jai, 'homme c’est comme une fourmi. On est au méme stade, méme si on est doté
d’'une intelligence... ¢a c’est 'argument religieux, que l'intelligence nous distingue des
animaux et que Dieu, c’est pour nous. Et moi, je refuse un peu cette idée! Méme si
c’est vrai que les fourmis ne pensent pas comme nous, on sait pas ce que pensent
les fourmis... on est limité, on sait pas ! Donc c’est pour ¢a que je penche plus vers
'idée d'un Dieu universel de tout le monde et qui ne met pas I'homme dans un
premier plan. Pour lui, tout est la méme chose. Mais ca, si tu veux, c'est quelque
chose qui est trés détaché des religions. La religion, elle n'accepte pas du tout ¢a,
gue ce soit I'islam, le christianisme ou le judaisme.

La lecture du Coran se trouve considérablement influencée par ces attitudes — et
inversement, on pourrait aussi affirmer que c’est justement la lecture du Coran et la
réflexion sur son contenu qui ont provoqué, pour Miloud et Chirine, lattitude
sceptique, critique et parfois réticente vis-a-vis de Il'islam. La question que les deux
semblent avoir en téte en lisant les versets du Coran, n'est pas: « Est-ce la
Vérité ? », mais plutdt « Correspond-t-il & mes valeurs ? A ce que jattends d'une
« bonne » religion ? » Ainsi, ils se disent repoussés par un certain nombre de versets
« trés durs », faisant référence en particulier aux versets critiquant les juifs ou les
versets impliquant, pour eux, un statut inférieur de la femme. La conclusion de
Chirine « Je trouve ca pas... trés positif pour une religion » révele le recul dont elle
fait preuve. L'emploi de l'article indirect (« une religion ») montre que toute religion
doit correspondre, selon elle, a des criteres qui se trouvent en dehors de la religion,
accessibles donc sans révélation divine.

Chirine — Il y a pas mal de versets qui sont appliqués de maniéere trés stricte pour
opprimer les femmes, par exemple. Pour moi, je trouve... que c’est incompatible avec
I'essence méme de lislam. C’est l'interprétation qui est faite de ces versets. En fait,
en étudiant I'histoire, on se rend compte que le Coran qu’on a, c’est pas forcément la
copie la plus fidéle... parce que le Coran se transmettait oralement au début. Les
gens apprenaient par coeur. Et je sais qu'aprés le prophéte il y avait plusieurs
retranscriptions et puis il y avait un calife qui a opté pour une version et qui a détruit
les autres. Donc en fait, les chrétiens, avec la Bible, ils ont toujours plusieurs versions
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gu'’ils peuvent consulter. Nous, on n'a pas ce privilege la. Surtout que moi, je trouve
qgu'il y a beaucoup de contradictions au sein méme du Coran et il y a des choses que
je trouve pas logique... par rapport au langage envers les juifs, par exemple... et puis
ce genre de versets qui sont utilisés pour inciter les gens a faire des attentats
suicides... je trouve ca bizarre. Quelque part ca m’embéte qu'il puisse y avoir ¢a (...)
Je trouve ¢a pas tres positif pour une religion.

Miloud — Non, mais c’est clair ;: C’est lié a un contexte ... et il y a pas que le contexte
aussi ! Je trouve qu'il y a des trucs aberrants dans le Coran. Tu peux le dire. Méme si
c’est une expression que je peux pas sortir devant un marocain, un fervent croyant...
lui, tu lui dis qu’il y a des trucs aberrants dans le Coran, il va te... c’est fini quoi, pour
lui. (...) Mais moi, je trouve gu’il y a des trucs... c’est méme pas pour le contexte, c'est
PLUS... c’est du aux sociétés patriarcales, c’est quelque chose créé par ’homme ! Et
guand je dis I'homme, c’est pas avec un grand H, mais avec un petit h... et ben, tout
ce qui est position devant la femme dans le Coran, c’est quelque chose qui arrange
'homme a 100%, tout le temps, quasiment. (...) Donc c’est un argument pour
I'hypothése que c’est des hommes qui ont écrit ¢ca pour des hommes. Mais c’est vrai
gu’il y a aussi des bonnes choses dedans (...), mais je ne pense pas que ce sont des
choses qu’on ne puisse pas découvrir... euh... autrement quoi. En vivant en société,
en vivant en ensemble, on peut découvrir ces choses la !

La lecture du Coran est radicalement contextuelle. Or, tandis que Chirine attribue les
passages problématiques aux changements du texte initial, a I'époque complétement
différente, ou encore aux interprétations patriarcales, Miloud tranche plus en disant
gue certains versets ne peuvent pas étre acceptés, ou autrement dit : ni excuseés par
le contexte, ni rétablis par une interprétation quelconque. Si pour Chirine, ces versets
se trouvent en discordance avec le message initial de I'islam tel qu’elle le percoit, et
I'on pourrait donc s’en détacher tout en gardant « I'esprit », Miloud est prét a remettre

en cause une bonne partie du message lui-méme :

Miloud — Il y a une sourate que je viens de lire derniérement, celle sur les femmes...
et c’est particulier quoi. Il y a des choses qui sont bien, qui sont excellentes dans
cette sourate. Mais il y a d’autres choses qui st vraiment aberrantes ! Du genre... le
truc classique, c’est un argument qui est souvent utilisé par ceux qui sont contre
lislam : la lapidation de la femme quand elle trompe son mari. C'est vrai que... si tu
veux, dans l'aspect logique des choses... si I'on considére que I'homme est supérieur
a la femme, et donc il faut taper la personne quand elle commet un adultere, t'as une
certaine raison qui te permet peut-étre de dire : Ouais, c’est possible que ¢a puisse se
passer comme ¢a. Mais apres, tu te dis : Mais c’est pas du tout humain quoi !!! C’est
pas possible! L’homme, la femme, c’est la méme chose. Tu peux pas taper cette
femme parce quelle a commit un adultére, alors que I'homme il a droit a quatre
femmes! Ce genre de choses... il y a des petits trucs comme c¢a qui sont hyper
génants quoi. Mais moi, ce qui me fait rire, c’est pas les intégristes qui sont a fond
dedans... les intégristes pour moi, ils sont malades, parce qu'ils sont dans ¢a, ils ont
leur idée de Dieu, ils sont a fond dedans... ceux-la, c’est trés difficile de les faire sortir
de leur petit monde. Moi, ce qui me fait rire, c'est les modérés, les religieux modérés.
lls me font rire ! lls comprennent ce qui est dans le Coran... mais ils essayaient de le
modeler !l C’est bien d'interpréter, c’est clair, je suis pas contre ¢a... mais des fois il y
a des choses qui sont pas interprétables !! Parce que c’est écrit comme c¢a dans le
texte quoi !! Le fait de taper la femme qui a commit un adultére, il faut pas aller voir ca
ailleurs... ¢ca veut dire ce que ¢a veut dire !!!

Les efforts d'interprétations « modernisées » telles qu'effectuées par les
Néotraditionalistes sont considérés comme des manoeuvres de contournement d’'un

probleme plus fondamental : « C’est un truc qui n’est pas bien, qu’il faut changer et
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stop !!! Point final ». Le plus inquiétant, a leurs yeux, est le fait que le discours niant
tout machisme, toute dureté du texte coranique, est repris par nombre de femmes.
Aussi bien Miloud que Chirine s’investissent émotionnellement quant ils expriment
leur voeux « d’ouvrir les yeux a ces femmes ». Or, ni I'un, ni 'autre n’a réussi a avoir
de discussions sur ce theme avec, par exemple, des filles comme Nadia : « Entre les
filles qui mettent le foulard et moi, il y a une barriere... comme si j'étais un étranger
pour eux » regrette Miloud. Chirine ne croit pas au libre choix du foulard, et affirme
que « dans la plupart des cas, on sent la manipulation derriére. » Ainsi, elle se dit
choquée par les manifestations de protestation contre la loi sur la laicité a Paris —
une loi gu’elle qualifie comme « floue et pas trés aboutie » — mais dont elle embrasse
I'idée de protéger les jeunes musulmanes contre une éventuelle pression familiale. Si
elle ne remet pas en cause les intentions sinceres de certaines femmes voilées, elle
trouve qu'en mettant le voile, elles participeraient a la perpétuation d'un mode de
pensée anachronique et patriarcal :

Chirine — Moi, j'ai entendu celles qui disaient: ‘Ah oui, on porte le voile pour que
’lhomme nous voit en tant que personne et non pas en tant que femme seulement’.
Moi, je trouve que c'est pas a la femme de faire ca! C'est a 'homme de la voir
autrement qu’un objet sexuel! Mais dans les pays arabes, c’est horrible... tu peux pas
marcher tranquillement dans la rue ! C’est toujours les hommes qui viennent vers toi,
qui tembétent, qui te draguent de fagon vraiment effrontée. (...) Mais il y a un hadith
du prophéte qui disait : un bon musulman, s'il voit une belle femme, il doit baisser les
yeux. Mais il a pas dit : il faut gu’elle se cache le visage et qu’on voit plus rien d’elle !
Donc je trouve que le fait de défendre le port du voile, c’est toujours a la femme de se
cacher, comme si c’était elle, toujours, qui tente I’homme. Il peut y arriver quoi que ce
soit, c’est toujours elle la coupable, jamais lui. Donc moi, je suis contre le voile. Je ne
pense pas que ¢a soit ¢ca qui va faire évoluer le regard des hommes.

Il va de soi que les deux sont de fervents partisans de la laicité, pas nécessairement
«a la francaise », mais séparant clairement la sphére spirituelle de la sphére

politique.

3.3.3. Une distance vis-a-vis du groupe d’origine et I'adoption d’un style de vie
occidental
Des attitudes précédentes, en particulier du rapport distancié aux régles religieuses,
résulte le fait que pour tous les deux, «ce qui compte », ce sont les qualités
humaines d’'une personne et non pas sa piété religieuse. La religiosité d'une
personne n’est pas pour eux un trait de caractére louable, mais complétement neutre
— méme si Miloud avoue sentir parfois une sorte d’envie envers des personnes
profondément croyantes, ayant trouvé une certaine sdreté existentielle dans leur foi.
Or, ces personnes sincerement et authentiquement religieuses sont considérées
comme une petite minorité. Les propos des Relativistes sont en effet traversés par
une critigue parfois implicite, parfois explicite du comportement d’'une grande partie

de musulmans jugés hypocrites ou incohérents. La pratique telle qu’elle se présente
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au Maghreb serait une pratique « pour la société », pour maintenir certaines images
positivement sanctionnées, sans réelle correspondance intérieure. Chirine cite
comme exemple les filles commencgant a porter le voile « pour trouver un mari » et
dénonce avec ferveur cet « islam des apparences ». Si Miloud cétoie des musulmans
pratiquants aussi bien que des non-musulmans, sans préférence pour les uns ou les
autres, Chirine se dit tellement dégue, voire repoussée, par les comportements et
attitudes des musulmans tunisiens qu’elle montre une désaffiliation communautaire
radicale. Ainsi, une bonne partie de I'entretien est consacrée a la critique de «la
mentalité arabo-musulmane » qu’elle juge archaique et figée dans de nombreux
domaines:

Chirine - Moi, j'ai vue des cas, qu'on appelle I'élite, qui sont venus en France pour les
études et ils ont vécu a I'occidentale, ils se sont permis pas mal d'écart par rapport au
mode de vie oriental, comme boire et faire le maximum de conquétes féminines et
apres : rentrer au pays et vouloir épouser une fille de bonne famille et vierge ! Donc tu
t'étonnes en fait! lls sont plus conservateurs que... j'ai lu un article récemment sur les
opérations pour celles qui ne sont plus vierges, pour I'étre de nouveau. C'était un
journal tunisien qui disait que le phénomene est vraiment important. Je trouve ca trés
arriéré ! Tout le truc de la virginité... déja scientifiguement, c’'est quoi vraiment, la
virginité ? Je trouve que c'est une facon de voir trés obscure. Surtout que eux, ils se
sont tout permis, ils se sont fichés de la religion et puis... c’est beaucoup d’égoisme,
beaucoup de machisme oriental, malheureusement. Et ca, c'est fréquent quand
méme parmi la nouvelle génération®®. Je trouve ¢a un peu nul.

Le détachement de l'islam s’accompagne, pour les deux, d’'un attachement au style
de vie occidental. Les relations interpersonnelles, surtout entre hommes et femmes,
leur paraissent plus spontanées car moins observées par la société et, quant a
Chirine, aussi plus sincéres. « La, par exemple, j'ai aucun ami garcon maghrébin.
Parce que les amitiés ne peuvent pas exister ! » — et elle soupgonne que ce qui
compte pour les candidats au mariage en Tunisie, c’est le fait qu’elle soit issue d’'une
bonne famille, non pas sa personnalité individuelle.

Chirine — Et ¢a, je trouve que c'est un vrai probléme. Je pourrais pas supporter ¢a,
moi. De rester... voila: ‘Tu est belle... sois belle et tais toi I Pour moi, le mariage,
c’est plutét un partenariat, construire quelque chose ensemble. Ca me dérange pas
gu'il soit pas riche, qu'il soit pas musulman, mais il faut que ¢a soit un vrai partenaire.
(...) Mais il faut dire que les gens posent beaucoup de questions... genre ‘qu’est-ce
guelle fait? Quand est-ce qu'elle va rentrer ?° Parce que toujours, tu pars a
I'étranger pour avoir ton diplédme, tu rentres, tu te maries et tu te calmes. C'est ca.
Pour moi, ¢a devient un probléme... parce que la, ¢a devient quand méme un peu
pressant... tout le monde me dit: ‘Alors, tu auras bientdt ton dipléme, non ?' C’est
stressant d’avoir ma mére au téléphone ces derniers temps. Parce que je me dis :
Ben, moi, je m'y plais, alors pourquoi je vais rentrer ? Pourquoi recommencer a avoir
des soucis ?

Pour sa part, la décision est déja prise : Elle a déposé une demande de naturalisation

afin d'obtenir la nationalité francaise, souhaite se marier a un occidental et rester en

28 parmi les enquétés maghrébins masculins, la virginité de la future épouse constitue « un
point capital » pour Abdelkarim et « une préférence » pour Sami et Rachid, méme si ce
dernier souligne gu'il s’agit la d'une position non-tenable « parce que je peux pas interdire ce
que je fais moi-méme ».
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Europe pour les années a venir. Miloud souhaite également avoir la nationalité, mais
pour des raisons plus pragmatiques que celles données par Chirine :
Chirine — [par rapport a sa demande de naturalisation] Ben, c’était plus pour un
équilibre... comment dire... un équilibre intérieur. Parce que quelque part, je me
reconnaissait pas dans le fait que je sois Tunisienne a 100%. Quelque part, javais
envie de... parce que déja, en Tunisie, on me traitait d'Occidentale. Alors bon, je me
suis dit, tant qu’'a faire...
Tous les deux sont d’accord gqu’'un retour au pays mettrait a I'épreuve leur capacité
d’adaptation. S'ils se disent attachés a certaines valeurs qu’ils associent a la culture
arabo-musulmane®, telles que l'importance de la famille ou I'hospitalité, ils ont
embrassé un mode de vie tellement « occidentalisé » que l'importance du regard
extérieur ou linfluence familiale sur les décisions personnelles seraient percus
comme un poids. Miloud souhaite « pouvoir marcher dans la rue avec une fille qui est
seulement une amie », et Chirine « faire des connaissances sans devoir connaitre
I'arbre généalogique de l'autre » ou vivre en concubinage avec un partenaire non-
musulman. Quant a cette derniere transgression a la tradition musulmane, Miloud I'a
réalisée. Chirine I'évite a cause de ses parents. Cependant, tous deux se disent préts
a défier la volonté parentale et — si besoin est — a défendre leur style de vie devant
leurs familles respectives.

Miloud — [en parlant de ses parents] Des fois ¢a les géne [le fait qu'il se soit détaché
de l'islam]... et puis ils me disent ‘que Dieu te mette dans le droit chemin’ — ils disent
¢ca de temps en temps, mais ils savent trés bien que je suis décalé de ca. Il y a des
trucs qui les géneront, par exemple, si jamais je me lie avec une fille qui n'est pas
musulmane. Ca les génerait, mais aprés je sais qu'ils vont respecter mon choix. lls
savent tres bien que je suis avec une Allemande maintenant, mais ils essaient tout le
temps d'échapper la discussion. lls veulent pas qu'on en parle clairement et
franchement. Et j'ai pas envie de les forcer, je voudrais que euy, ils aient envie de
connaitre un peu ma vie... ¢a, je le vis un peu mal, ils savent pas comment je vis.
J'aimerais bien partager un peu, leur dire avec qui je suis, ce que je fais... Mais bon,
si aprés, eux ils restent rigides, ¢’est dommage pour eux !

*kk

Les Relativistes font preuve d'un rapport distancé a l'islam. Au lieu de défendre
I'obéissance aux régles religieuses, ils se disent attachés aux valeurs « humaines ».
Le texte coranique étant percu comme allant fréquemment a l'encontre de ces
valeurs, son statut de référence est réfuté. Les attitudes sont marquées par un esprit
critique envers toute religiosité dogmatique, se voulant supérieure aux autres
spiritualités. L'islam est justement considéré comme « relatif », comme étant une
religion parmi d’autres dont les aspects problématiques, voire archaiques sont mis en
avant avec ferveur. L'appartenance religieuse marginale va de pair avec un style de

vie occidentalisé et un rapport parfois tendu avec le groupe d’origine.

4 expression ,culture arabo-musulmane® est ici utilisée par commodité de langage. On peut
certes débattre de sa pertinence en général, et tout particulierement par rapport aux pays
maghrébins.
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* %

Le rapport a la religion musulmane des trois groupes ici dégagés se distingue aussi
bien au niveau de la perception qu’au niveau de la mise en pratique. L'idéalisation de
lislam véritable du c6té des Néotraditionalistes, cede la place a une vision plus
pragmatique du coté des Rationalistes. Ces derniers introduisent dans leurs discours
des aspirations personnelles pouvant étre en conflit ou en contradiction avec les
consignes religieuses. Une prescription peut ainsi étre considérée comme
« théoriguement bénéfique », mais en méme temps comme destructrice pour
I'équilibre personnel. Pour les Relativistes, les « obligations » religieuses au sens
propre n'existent pas : ils défendent des valeurs humaines au-dela des religions et
considérent I'effort rationalisateur, consistant & vouloir démontrer le bien-fondé de

toute croyance ou régle, comme un paroxysme de naiveté, voire d’endoctrination.

Avec I'absence de cet effort de justification, les Relativistes se trouvent seul parmi les
autres maghrébins. Bien que le souci de « scientisme » soit plus explicite parmi les
Rationalistes, il s’observe également dans le discours des Néotraditionalistes quand
ceux-ci souhaitent défendre leur foi devant un interlocuteur non-musulman. Dans les
deux cas, la question du « Pourquoi? » n’est pas véritablement une question
«ouverte ». Partant de I'hypothése que lislam se fonde sur un texte émanant
directement de la parole de Dieu, la réponse est donnée d’avance. Il doit y avoir un
sens, tout est question de le trouver. Ainsi, le raisonnement s’approche plus d'une
apologie de ce qu'ils croient que d'un raisonnement « flottant » et ouvert, sans cadre

religieux comme on I'observe parmi les Relativistes.

Ce rapport différent a I'islam s’accompagne la plupart du temps par des attitudes et
des choix de vie différents, dans des domaines qui dépassent largement le cadre de
la religiosité. Premiérement, il parait qu’un rapport étroit et ritualiste a la religion est
en corrélation positive avec une distance, voire une méfiance, a I'égard de I'Occident.
Cette méfiance fait place, parmi les Rationalistes, a un rapport d’accommodation. Les
Relativistes, quant a eux, font preuve de parfaite intégration, voire d’assimilation,
parfois accompagnée par un rejet de la culture d'origine.® Deuxiémement, les
représentations politiques se voient modifiées : toutefois, seuls les Néotraditionalistes
affrment que la religion pourrait servir comme véritable guide politique. Les

Rationalistes se situent avant tout dans une logique économique (et donc encore une

%% Trois étapes semblables caractérisent les raisons pour lesquelles les enquétés se trouvent
aujourd’hui en France. Le séjour presque imposé des Néo-traditionnels (obligatoire), céde au
séjour fonctionnel des Rationalistes (veillant a recevoir la meilleure éducation possible), suivi
par le départ des Relativistes, par « envie de découvrir autre chose ».
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fois fonctionnelle) des mesures gouvernementales, tandis que les Relativistes
abordent les questions politiques sous un angle plus « humanitaire ». Selon tous
deux, le Coran professe des valeurs, sans pour autant pouvoir résoudre des

problémes de société.

Tous groupes confondus, les récits des parcours religieux montrent que la
transmission de la religion ne passe plus nécessairement par la famille.
L'enseignement religieux dans la famille est rare, et aucun enquété n'a été inscrit
dans une école coranique. Le plus souvent, ils puisent leurs connaissances
coraniques de la télévision : les émissions religieuses étant (explicitement et souvent
longuement) mentionnés par tous les enquétés sauf Miloud, la mosquée a clairement
perdu le monopole de I'énonciation religieuse. La transmission religieuse hors du
cercle familial contribue au fait que les enquétés ne reproduisent pas le mode
parental de vivre I'islam. Au lieu d'y accorder moins d’'importance, la majorité des
enquétés affirment avoir surpassé sinon la piété parentale, du moins leur intérét pour

I'islam.

Bien que I'échantillon restreint ne permette aucune généralisation d’ordre quantitatif,
I'influence de deux données objectives mérite d’étre signalée.

Premiérement, la durée de séjour en France semble avoir une influence significative
sur la religiosité. Parmi nos enquétés, les personnes résidents en France depuis
plusieurs années consécutives font preuve d’'un détachement plus poussé que ceux
installés réecemment. Or, il ne faut cependant pas y voir une causalité univoque : au-
deld de Tlinfluence « occidentale » a laquelle certains sont exposés depuis plus
longtemps, il est vrai aussi que ceux qui prolongent leur séjour sont généralement
ceux qui avaient déja, auparavant, plus de recul vis-a-vis de leur culture d’origine, la
religion associée avec cette origine ainsi que souvent plus d’'indépendance vis-a-vis
de leurs familles. Les musulmans trés pieux, au contraire, essayent de limiter la
durée de leur séjour a I'étranger — d’'une part parce que le mode de vie francais fait
'objet d'une critigue véhémente, d’autre part parce que ces personnes sont
généralement celles faisant preuve d’'un rapport trés étroit a la famille qui, elle aussi,
favorise un retour rapide au pays.

Deuxiemement, le degré d’attachement a la religion semble suivre le clivage entre
régions urbaines et rurales. La différence entre les grandes villes nord-africaines et
les zones plus reculées étant frequemment mentionné par les enquétés eux-mémes,
il ne semble guére étre un hasard que le plus traditionaliste des enquétés est
originaire d’'une petite ville du Sud de la Tunisie, tandis que le plus relativiste est issu

d’une famille francophile de Rabat.
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4. Les Francais : Un islam moderne a géométrie variable

Ayant pu dégager des différences trés nettes au sein des enquétés maghrébins, ces
derniéres se révélent étre moins claires parmi les Franco-Maghrébins. Malgré un
effort aussi — voire plus — poussé de diversifier les profils des interlocuteurs, le
groupe partage un fond commun de caractéristiques. S’il a néanmoins été possible
de construire des types, il faut garder en téte que les groupes sont ici moins
exclusifs. Si chacun fait partie d’'un groupe bien précis, cela est, pour le cas de
certains, d0 a la prédominance de certains éléments penchant plus vers ce groupe,
mais non pas toujours a cause d'un rapport a lislam fondamentalement différent.
Ceci dit, les différences individuelles peuvent étre tout a fait significatives. On
n’assiste a un groupe ni homogéne, ni monolithique.

En outre, le nombre de points communs relativement plus grand, par rapport aux
enquétés maghrébins, semble tout a fait plausible. Nés dans un contexte bien
spécifique, a savoir celui de la premiere génération issue de I'immigration de parents
musulmans et ayant été confronté durant tout leur processus de socialisation a deux
systémes de valeurs différents, le rapport a I'islam des interlocuteurs Francais a été
assujetti a des rapports de forces particuliers. Marqués a travers leurs parents par la
culture maghrébine, ils ont, tous, été scolarisés dans le systéme éducatif francais — et
partagent, il faut le rappeler, une réussite scolaire ayant permis non seulement
I'accés a l'université, mais au moins I'obtention d’'une maitrise (bac + 4). Il s’agit donc
d'un groupe ayant fait preuve d'une ascension sociale considérable, étant donné,
dans la plupart des cas, les conditions d'arrivée de leurs parents en France. La
population Franco-Maghrébine correspondant au profil recherché est donc
susceptible détre non seulement plus restreinte en nombre, mais surtout plus
« spécifiqgue » en termes de vécu. Ceci est confirmé par les enquétés eux-mémes,
qui affirment fréquemment ne pas étre «représentatifs », voire d'avoir été
« I'exception » de leur cité ou de leur classe de primaire.

Toutefois, trois fagons différentes de voir et de vivre I'islam peuvent étre distinguées.
Etant le plus spécifique et aussi le plus éloigné des types déja traités, c’est le rapport
spiritualisé a lislam qui fera I'objet de la premiere partie. Ensuite, nous allons nous
pencher sur les musulmans négociateurs et leur «islam renégocié » qui peut
paraitre, a bien des égards, comme la version latente de l'islam spiritualisé. Quant au
troisieme type de rapport a I'islam, il s'agit de ce que I'on pourrait appeler la version
francaise du relativisme. Pour ce dernier groupe, l'islam ne joue qu’un réle d'arriére-

plan.
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4.1. L’islam spiritualisé

« On est dans une phase post-interdiction. Et en plus : Je suis pas
un fou de Dieu. Je suis un amoureux de Dieu» (Hakim)

Plus qu’un ensemble de régles, Leila, Farouk et Hakim considéerent I'islam comme un
chemin spirituel. S’ils insistent, comme d’autres, sur le fait que I'islam est souvent mal
compris, cela vise autant les musulmans eux-mémes que les commentateurs
extérieurs. Au lieu de s’attacher a la dichotomie halal et haram, de défendre la
supériorité de lislam, les représentants de [lislam spiritualisé revendiquent un
changement de niveau : une élévation du degré de « maturité religieuse » selon leurs
propre termes. Celle-ci s’accompagne d’une relation plus intime avec Dieu, mais
surtout privilégie le message, I'esprit de la religion par rapport aux rites formels. Tous
trois partagent une foi profonde, mais ne correspondent pas a [l'orthodoxie
traditionnelle. Outre cette foi, ils partagent un degré élevé d’éducation religieuse
acquis a travers des phases de lecture intense. Plus que parmi les autres groupes, la
religion constitue un sujet de réflexion intellectuelle auquel les interlocuteurs sont
habitués. Leur familiarité non seulement avec le sujet, mais aussi avec le fait d’en
parler, se ressent tout au long des entretiens. Aucun d’entre eux n’a recours a un
discours de défense, semblant « trop slrs » de ce qu’ils disent pour ressentir le
besoin de prouver le moindre détail. Le regroupement ne doit cependant pas cacher
que l'on assiste ici a trois itinéraires clairement différents. Farouk a été imprégné par
lislam mystique dés la petite enfance & travers son pére soufi®®. Yasmina s'est
retrouvé dans cette tradition aprés un détour par le bouddhisme. Quant & Hakim,

celui-ci a « spiritualisé » son islam a la suite de phases plus revendicatives.

4.1.1. Des cheminements différents vers une vision mystique de I'islam

Tous les trois s’accordent sur le fait que la foi n'est pas seulement une question de
croyance, mais aussi d’expérience. Le rapport de chacun a l'islam est donc faconné
par son vécu personnel, avec des points de départs bien spécifiques. Pour Leila, il
s'agit de la transmission d’un islam « grossier, un peu simpliste méme » au cours de
son enfance, qui ne satisfait guére ses exigences de sens et de « subtilité ». L’islam
se réduisait a une série de regles derriere lesquelles elle n'arrivait pas, a I'époque, a

voir un message particulierement attirant. Elle commence donc a chercher ailleurs, a

% Le soufisme étant loin de constituer un mouvement homogeéne, il convient de mentionner
que le soufisme dont il est question ici, est un soufisme d’orientation trés spirituelle. Certaines
confréries peuvent constituer des foyers de poussées d'orthodoxie, renversant l'image
réputée de souplesse des pratiques islamiques dans les confréries (Roy & Seck 2004 :119)
Méme si nos enquétés prennent partie pour un soufisme trés spiritualisé, tolérant, voire
laxiste, on ne peut pas opposer, comme une regle générale, un islam soufi plus laxiste et une
orthodoxie qui ne parlerait que de charia (ibid).
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s’intéresser a d’autres religions et fait connaissance, a travers la rencontre de deux

femmes asiatiques, avec la communauté bouddhiste.

Leila — A I'époque, javais pas lu le Coran ni rien. C'était pendant plus de trois ans,
jallais au temple [bouddhiste], j'avais des amis qui étaient moines... mais sans pour
autant abandonner ma foi musulmane ! Je sais pas trop comment expliquer ¢a, c’était
une envie de comprendre... voila! Ce qui m'intéressait, c'était pas les regles,
I'exotérique, c'est-a-dire le fait d'interdire, le haram et le halal. En fait, je pense que
C’était la spiritualité qui m’intéressait. Donc jai lu, écouté des gens, etc. etc. En
revanche, jai toujours fait le ramadan, je l'ai fait depuis I'dge de 14 ans. Et par la
suite, bizarrement, j'ai découvert le soufisme. Et je veux dire, le bouddhisme, c’était
un excellent tremplin pour moi, pour avoir accées au soufisme. Et en fait, ce passage
par le bouddhisme m’a aidé a mieux comprendre lislam. Parce que... enfin, trés
jeune, je me disais : Mais, lislam c'est pas ca! C’est pas seulement des interdits,
c’est pas seulement un dieu vengeur, un dieu punitif... c’est pas ¢a ! Je savais qu'il y
avait autre chose, qu'il fallait donc que jaille chercher... donc j'avais un passage
livresque... jai lu énormément de livres sur les différents courants mystiques... et
d’ailleurs, j'ai lu la Bhagavad-Gita également. Et la on se rend compte, que la source
est la méme. Elle est la méme.

L'islam réduit a un code éthigue ou moral n'a cependant jamais fait partie de
I'héritage religieux de Farouk. Son pére étant venu en France en tant que disciple du
Cheikh Bentounés?’, Farouk a baigné dans un islam plus mystique que ritualiste
depuis sa naissance.

Farouk — [sur I'enseignement religieux qu’il a recu] Ca a été vraiment a petites
doses... et des choses compréhensibles et cohérentes. Par exemple, moi, j'avais des
copains, au colleége, et pour eux, le ramadan c’était : on mange pas, on boit pas, ily a
pas de filles, on ne vole pas... mais une fois le ramadan fini, allez, tous les vices sont
repartis. Non, moi, on m’a expliqué trés bien que le ramadan c’est vraiment quelque
chose de progressif, et justement pour anoblir la personne, c’est-a-dire... pour petit a
petit lui inculquer jusqu’'a ce que ce soit naturel, tout ca... donc que le ramadan se
fasse pratiquement toute I'année, si on veut. Dans la symbolique, hein. Moi, on m'a
montré I'islam du beau c6té. De la belle facette. [Pause] Il y a beaucoup qui vont dire
gue lislam, c’est une religion de contrainte. Euh... moi, je ne vois pas ou est la
contrainte. On dit qu’il y a beaucoup de choses interdites... mais qu’on vienne me les
énumérer !

Hakim, pour aborder le troisiéme itinéraire, faisait partie de ceux qui ont tendance
justement & énumérer ce qui est interdit ou non. Pendant ses séjours annuels au
Maghreb, il s’efforce pendant longtemps d’appliquer «tout a la lettre », d'étre
exactement comme les « vrais musulmans la-bas » et était ainsi, selon ses propres
mots, « plus royaliste que le roi... c’est a dire plus islamiste qu'islamiste ».
Aujourd’hui, avec un certain recul, il fait 'auto-analyse de cette phase comme une
surenchére « identitaire ». Ayant ressenti pendant la jeunesse un tiraillement presque
« idéaltypique®® » entre deux systémes de valeurs disconcordantes, cette phase

semble aujourd’hui résolue ni au profit de I'un, ni de l'autre, mais dans le sens d’'un

%" Cheikh Khaled Bentounés est le maitre actuel de la confrérie Alawiya.

8 |déaltypique ici dans le sens que son cheminement correspond & ceux retenus dans
nombre d'études sur les constructions identitaires de la seconde génération issu de
'immigration. Il est parmi les enquétés franco-maghrébins celui qui insiste le plus sur le
fameux « entre deux chaises », un vécu qui est loin d'étre partagé par tous les enquétés.
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arbitrage personnel assumé qu'il résume en affirmant: « Je suis de plus en plus
croyant, mais ¢a se voit de moins en moins ».

Hakim — [Avant] je surenchéris sur ce qui semble m'échapper. Maintenant, je sens
gue je le posséde, je n'ai plus besoin de... d’en faire des tonnes. J'ai pas besoin de
me mettre en djellaba qui m’arrive jusqu’aux genoux pour ressembler aux premiers
compagnons du prophéte pour montrer que je suis un vrai musulman.

Qu'ils fassent preuve d'une rigueur quasi-islamiste ou d'un intérét pour d'autres
spiritualités supposées plus souples que lislam, les enquétés font preuve de
cheminements trés personnels, et parfois turbulents. Plus que dans tout autre
groupe, la recherche individuelle de « son islam a soi » est hautement valorisée. Les
doutes et les détours sont toujours pergus comme des pas en avant, comme partie
intégrale et souhaitable de tout parcours spirituel.

Hakim — Je crois qu'on accéde mieux a la connaissance de la religion et a la
spiritualité en vivant des tourments. En vivant des hésitations, des incertitudes etc.,
plutdt que d’avoir la foi du charbonnier qui essaye d’étre quelqu’un de convaincu qui
n'aurait que des certitudes et pas de doutes. C’est pas un bon chemin initiatique, ca.

Ces extraits d'itinéraires mettent en évidence nombre des caractéristiques les plus
significatives de ce que nous appelons ici l'islam spiritualisé : il s’agit d’'un islam
intériorisé, qui ne cherche pas a s'affirmer extérieurement ou en public, qui reconnait
et valorise d'autres spiritualités, et qui tente de dépasser I'obéissance ritualiste aux

regles religieuses.

4.1.2. Une religiosité intériorisée et un rapport intime avec Dieu
La toute premiére phrase de Leila, précédant ainsi tout son propos, est hautement
révélatrice d’'une attitude de base des « musulmans spirituels » :

Leila — Je n’affiche jamais ma fois, du moins je ne l'ai jamais affiché. En régle
générale, pour moi, la foi, ¢a reléve de l'intime et en fait, ¢ca ne regarde que Dieu et
moi. En tant que Francaise d’origine algérienne de confession musulmane, je vis ma
confession en parfaite adéquation avec les lois républicaines.

Outre le fait que la remarque sur « I'adéquation avec les lois républicaines » montre
que les musulmans de France sont profondément imprégnés par le débat public, le
passage illustre I'intimité du rapport a l'islam. En effet, I'islam spirituel se caractérise
plus par un rapport décrit comme « personnel » avec Dieu que par un rapport étroit a
la religion institutionnalisée. Bien que Farouk fasse partie d'une confrérie soufi et
Leila d’'une association visant a faire connaitre I'islam en Occident, la foi reste confiée
a la sphere privée — tellement privée, que les entretiens ne peuvent rendre compte
gu'en partie de ce qui constitue les expériences religieuses concrétes des
interlocuteurs. Hakim affirme que sa religiosité se vit dans une « relation verticale

avec Dieu » qui donne lieu a des hauts et des bas en termes de religiosité pratiquée :

Hakim — Et ces périodes-la, qui sont accompagnées par la lecture intensive, ces
périodes-Ia, je les vis et je les intériorise de fagon spontanée. Je les vis de facon trés
intime... je dirais que je les vis presque comme un bouddhiste quoi. C'est-a-dire,
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l'islam c’est une religion sociale, enfin, c’est une religion collective, mais moi, je suis
toujours géné par I'aspect collectif, communautaire. Si je garde ¢a pour moi, je trouve
gue ca a beaucoup plus de sens et de richesse.

Si Hakim affirme que Dieu peut toutefois inspirer la crainte, Leila s’est radicalement
éloignée de I'image d'un Dieu personnalisable et punitif.
Leila — Pour moi, Dieu est une force cosmique, un principe créateur. Dieu, c'est une
présence rassurante. Et c’est mon meilleur ami. C'est mon Ami, avec un ‘A’
majuscule, méme s’il n’est pas a moi.
La transformation de I'image de Dieu va de pair avec une réinterprétation de la notion
du péché : Dieu n’étant pas une entité dotée de traits humains, telles que la fierté
personnelle ou la colére, la remise en question de son existence n’'est pas non plus
considéré comme le pire des péchés. La piété d'une personne se mesurerait au
contraire a travers son comportement avec autrui — et comme les interlocuteurs
partent de I'idée selon laquelle un individu ne pourra respecter autrui que s'il se
respecte lui-méme, Leila conclut, tout en soulignant qu’elle avait probablement « une

conception bizarre du péché », que le pire des péchés était « de ne pas s'aimer ».

L'intériorité de la foi et la forte focalisation sur Dieu sont étroitement liées a I'accent
mis sur les intentions et la sincérité de chacun. L'islam est méme considéré comme
étant a la base, pour reprendre I'expression de Farouk, « une religion de l'intention »
Un acte n’est pas pur ou impur par ce qu'il est, mais par la motivation derriere. La
conformité entre actes et propos leur semble donc primordiale :

Farouk — Si je dis quelque chose, il faut que ca soit quelque chose de vrai. Si je fais
guelque chose, il faut que ce soit quelque chose de vrai. (...) Tout exercice de priere,
de culte, ca sert a rien s'il n'y a pas de réflexion, si en toi il n'y a pas une paix
intérieure. Ca sert a rien de faire plein de prieres, si vraiment en toi, ca t'apporte pas
une paix. La priéere, ca facilite, c’est tout. (...) J'suis pas théologien, je connais pas tout
ce qui est dans l'islam... Tout ce que j'essaie de faire, c’est de ne pas faire du tort aux
autres. Et dans mes intentions, je fais en sorte que mes intentions soient toujours
bonnes. Il y a un hadith qui dit : les actions ne valent que par les intentions.

Par conséquent, la foi est considérée comme étant avant tout une affaire de coeur (cf.
aussi Babés 2000). Les enquétés dénoncent toute pratique par obligation et affirment
gue celle-ci doit étre accompagnée d’une conviction intérieure — sans laquelle le
respect de la regle perdrait tout son sens. L’affichage extérieur de la foi est pergu
comme inutile, puisque la responsabilité de chacun est une responsabilité devant
Dieu et uniquement devant Dieu. Le but supréme n’'est plus d’'étre « pratiquant »,
mais d’étre un musulman sincére, vivant sa foi en cohérence avec son intériorité.
L'obéissance aux prescriptions formelles ne perd certes pas toute sa signification,
mais elle est reléguée au second plan. Une prescription n’est pas automatiguement
percue comme sensée, utile ou pertinente parce qu’elle fait partie intégrale du code
normatif de I'islam, mais elle est toujours confrontée a une réflexion personnelle sur

sa pertinence aujourd’hui, en France, pour lindividu en question. Ainsi, la
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« pratique » de I'islam réside pour eux dans I'application d’'un esprit, non pas dans
I'application de consignes (cf. aussi Amiraux 2001 : 205). Un éventuel manque
d’'orthopraxie n'est pas « excusé » en lattribuant par exemple a un manque de
temps, mais il est conscient et entierement assumé. La particularité réside dans le
fait que les interlocuteurs ne raisonnement pas en terme de « manque » ou
« d’écarts », mais postulent la parfaite cohérence entre leurs choix et « ce qui compte
vraiment dans I'islam ». Les formalités n’en font pas partie. Ainsi, Leila affirme que la
viande est halal dés qu'on la lave, peu importe si I'animal ait été abattu selon les
regles islamiques précises, de méme que l'acte sexuel avant le mariage serait
|égitime a condition d’avoir lieu dans un contexte d’amour et de respect mutuel. Ce
dernier point revét une importance particuliére : Les interlocuteurs rejettent avec
ferveur I'idée selon laquelle l'islam serait une religion « anti-plaisir » ou véhiculerait
des tabous en matiére de sexualité.?® Au lieu de préner I'abstinence et de s’opposer
au plaisir physique comme le ferait I'église catholique, I'épanouissement sexuel serait
encouragé et pourrait, idéalement, prendre la forme d'une expérience quasi-
religieuse, car comme le résume Hakim : « Faire I'amour, c’est honorer Dieu quand
méme ! ». Vu le nombre de réinterprétations, le rapport aux régles semble donc trés
libéral, voire laxiste.

Yasmina — L’alcool, ca m’arrive d’en boire. Ca, ¢a a été interdit progressivement. Ne
pas manger du porc, c’est tellement entré dans la conscience collective, mais oui, il y
a un interdit. Ca me dit rien. En plus, je suis pas trés viande, c'est mon cbété
bouddhiste. Mais tout ce qui est la virginité, par exemple, pour moi, déja, si un couple
a une relation sexuelle sans amour, pour moi, c’'est un péché. Si un couple reste
marié pendant x années sans s'aimer, parfois en se détestant en méme temps, pour
moi, c’est un péché. Je préfere une relation sexuelle faite en amour, dans le plaisir,
parce que c’est pas haram, pour moi, au contraire, c’est un acces au divin. Parce que
tout ce qui est virginité, c'est culturel. C'est tradition. Et puis c’'est intime, c'est
strictement personnel. Mais ¢a, c'est mon tempérament, c’'est en dehors de toute
confession.

Le tempérament ou les sensibilités individuelles gagnent une importance inédite.
Chacun leur semble appelé a trouver son chemin individuel, a rester fidéle a sa
personnalité, méme si cela signifie d’argumenter parfois « en dehors de toute
confession ». A condition d'agir en «son ame et conscience », d’éventuels
sentiments de culpabilité sont redondants. Comme le montre le dialogue suivant, les
enquétés essaient néanmoins de justifier leur interprétations souples des régles en
référence a la religion, rarement en rejetant la régle en tant que telle.

Q. — Mais les relations sexuelles avant le mariage restent quand méme officiellement
interdites... comment tu les Iégitimes pour toi-méme ?

Bien sdr que c’est interdit. Mais moi, je le légitime en revenant a I'esprit de la religion.
Tout simplement, il y a un interdit, qui correspond a un interdit cohérent par rapport a

# Selon un sondage du Monde des Religions, I'islam est percu comme la religion monothéiste
qui accorde le moins de valeur au plaisir dans la sexualité (Javier/Février 2005 p.26). Une
partie des enquétés connait ces résultats et les attribue a une méconnaissance totale de
I'esprit de leur religion.
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I'époque a laquelle il a été dicté, mais qui, aujourd’hui, me semble un peu dépassé.
(...) [Et ca permet aussi de réfléchir] a sa condition de croyant. Dans quelle mesure on
peut, tout en restant croyant, dépasser certains interdits. Est-ce que, si je dépasse cet
interdit Ia, tout en pensant, grace a ma faculté de raisonner que m’a donné Dieu — et il
m’'a dit de m’en servir ! — si grace a ¢a, j'arrive a la conclusion que je peux dépasser
cet interdit, est-ce que justement je ne reste pas dans la norme quelque part ? C'est...
surtout la hiérarchie des normes... ¢a, est-ce que c’est aussi important que le mois du
jeune? Est-ce que c’est aussi important — surtout ! — que la profession de foi ?

Q. - Mais cette vision des choses, c’est pas aussi un peu pour se faciliter les choses ?
Ah, si, c’est s(ir. Mais c’est aussi faire preuve d'un certain détachement. C’'est-a-dire
se faciliter les choses par rapport a une interprétation tres littérale... mais c’est aussi
de rester dans litjihad, dans l'interprétation, dans le cheminement intellectuel que
Dieu nous a demandé. Je reste dedans. So what ? Si on a vraiment la foi, on ne
devrait pas avoir peur de ¢a !

L'établissement d’'une sorte de « hiérarchie des normes » se retrouve dans les trois
entretiens. Méme si l'importance accordée a des regles précises différe, tous
s'accordent sur le fait que la foi se situe a un niveau supérieur par rapport a
'obéissance aux lois. Selon Farouk, il faut en effet distinguer trois étapes de
religiosité : la loi, islam, la foi, hassem, et I'excellence, imam. Il regrette que parlant
de religion (din), que ce soit parmi les musulmans eux-mémes ou dans le débat
public, on met l'islam sur un pied d’égalité avec le premier stade. Cette vision non
conventionnelle de la religion se reflete également dans le refus de ce qui est pour
certains I'essence méme de l'islam, a savoir la soumission a la volonté ou aux lois
divines. Hakim se permet, comme il le dit, «de lancer un défi a Dieu» en
reconnaissant son existence sans pour autant se soumettre ; Leila rejette avec
ferveur la traduction habituelle du mot « islam » :

Leila — lls disent : ‘Ca veut dire soumission’. Mais non, ¢a veut pas dire soumission !
[ton trés engagé] Parce qu'on peut pas étre soumis a quelque chose qu’on aime, on
peut pas aimer quelque chose ou quelqu’un dont on a peur. Ca veut dire la paix®. Et
¢a vient de I'hébreux shalom et puis des gens me disent : Non. Mais si! L'arabe et
I'hébreu, ce sont des langues sémitiques. Donc l'ignorance encore. Et pourtant un
des devoirs du musulman, c’est d’aller vers la science, vers le savoir !

Outre la méfiance envers la soumission, souvent connotée négativement et laissant
ainsi penser a une soumission aveugle, les trois interlocuteurs effectuent une
distinction entre le sens « littéral, détail » des regles religieuses et leur sens
« spirituel »>. Comme ce dernier ne peut étre compris gqu’'aprés avoir atteint une
certaine maturité, on y trouve un jugement de valeur implicite : La vision spirituelle
semble bien étre percue comme une vision plus « mare », plus réfléchie de Iislam.

La séparation entre I'esprit, universel celui-1a, et les régles, contextuelles et sujettes

% Cette traduction n'est pas partagée par tout le groupe. Hakim affirme que la traduction par
« paix » peut étre envisagée vu la racine commune des mots, mais il la considére néanmois
comme une traduction « orientée ». Notre objectif n'étant pas de trancher des débats
linguistiques ou théologiques, il convient cependant de noter que les vision divergentes de ce
gu’est l'islam dépassent largement la lecture du Coran ou le rapport aux regles et touchent la
signification méme du mot « islam ». La vision problématisée de la « soumission », prise au
premier degré, semble néanmoins étre un point commun des défenseurs d'un islam « plus
spirituel ».
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au doute, permet au groupe de s’affranchir de I'obéissance a certaines regles, sans
réelle transgression.

Hakim — En fait, ce qu’il faut distinguer, ce qu’il y a un esprit qui prime a I'édiction de
ces regles. Et cet esprit 1a, c’est I'ame de la religion, c’est un peu ¢a. C'est I'essence
ou en tout cas, c’est I'essentiel. Cet esprit-la, on ne peut pas transiger avec. On doit le
conserver. Et je pense qu’on peut y parvenir de fagcon mystique ou intuitive. Et aussi
par I'étude. Quant a la lettre, 13, il y a des écoles... qui sont pas d'accord entre eux,
sur l'interprétation, sur le itjihad, sur I'effort d’interprétation que chacun doit faire. Il y a
des dissidences, il y a tout un nombre de communautés, de sectes... enfin, I'lslam, il
est pluriel. Et les regles, comme n’importe quelles regles, elles sont élastiques... c'est-
a-dire que chacun l'interpréte... elle est sujette a l'interprétation humaine et non pas
divine cette fois !

Celui qui a bien compris et accepté I'esprit de la religion, affirment-t-ils, appliquera
automatiquement les regles les plus importantes :

Leila — Les regles, c'est de ne pas tuer l'autre, ne pas etc. Mais au moment, ou on
essaie de discipliner son ego, le reste, ¢a parait... enfin, c’est naturel.

Ainsi, il n'est pas besoin de souligner qu’aucun des trois ne percoit le voile comme
une obligation religieuse — le rejet de cette vision étant méme trés catégorique — ou
gu’un mélange entre religion et politique ne leur semble ni nécessaire, ni souhaitable

sous une forme quelconque.

L’islam spirituel ne doit cependant pas étre compris comme un islam « light » : S’ily a
sirement moins d’obligations formelles, cette facon de vivre 'islam reste exigeante,
voire plus exigeante que d'autres formes, a condition de prendre au sérieux la
demande de sincérité ou de pureté des intentions. Farouk, ayant pris conscience de
ce fait, emploie donc le mot « essayer [de le faire] » 1a, ou I'on s’attendrait a des
simples constats de faits. S'il affirme « essayer de faire la priére », cela ne veut pas
seulement dire qu'il essaye d'étre toujours a I'heure cing fois pas jour, mais qu'il
essaie « de la faire avec le coeur, non seulement la bouche. » Méme la profession de
foi n'est pas pour lui une évidence une fois pour toutes, mais un défi quotidien. La
religiosité profonde et parfaitement imprégnée dans le corps et I'ame reste un idéal a
atteindre. La profondeur de I'ambition personnelle peut certes varier : Farouk et Leila
ont clairement intégré l'islam dans leur vie quotidienne, déterminés a poursuivre le
cheminement spirituel choisi. Quant a Hakim, la « spiritualisation » de sa religiosité
peut paraitre a I'observateur sceptique comme une idée intellectuellement attirante,
fournissant une justification a posteriori d’une pratique religieuse a priori lacunaire. Si
les ambitions spirituelles peuvent concorder avec un « islam pris a la Iégére », la foi
derriere la pratique semble toutefois consolidée, voire inébranlable. La pratique,
quant a elle, est susceptible de subir des mutations dans les années a venir. Loin de
se considérer au bout du chemin, Hakim anticipe Ilui-méme des évolutions,
'approchant selon toute probabilité davantage des deux autres interlocuteurs. S'il

semble actuellement dans une phase encore « exploratoire », on peut supposer que
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la différence d’age joue ici un r6le non négligeable : Leila et Farouk font partie des
enquétés les plus agés, tandis que Hakim est parmi les plus jeunes, ayant cinq

années supplémentaires pour poursuivre le chemin initié.

4.1.3. Une lecture contextualisée et symbolique du Coran

Le rapport au Coran est marqué par deux points essentiels : D’'une part, la mise en
évidence du contexte, soulignant I'anarchie morale régnant au moment de la
révélation. D’autre part, l'insistance sur la nécessité d’'une lecture « réfléchie », par
opposition a une lecture a la lettre. Par conséquent, les trois défendent sans réserve
une interprétation du texte coranique a la lumiére de I'époque actuelle.

En correspondance avec ce qui précede, le Coran est a la fois source de regles et
source d’'un message dépassant largement les aspects « code civil ». Convaincus
que le Coran professe des valeurs, sans pour autant régler des problemes de
société, les enquétés releguent au second plan les aspects juridiques, et affirment
une nette préférence pour les sourates médinoises par rapport aux sourates
mékinoises. Selon eux, les régles juridiqgues dans leur manifestation coranique
précise doivent étre vues dans le contexte de la révélation ou comme le dit Leila:
« lls ont une portée plus temporelle... pour les bédouins de I'époque. » Contrairement
a la portée limitée de certaines injonctions, le message qui englobe et sous-tend les
regles, serait un message universel, prénant la paix et la fraternité. Selon Leila,
I'essence de I'islam se résume donc comme suit :

Leila — Le message de paix, de compassion, d'amour etc. Pour moi, c'est ¢a,
I'essentiel. Oui, c’est ¢a [ton trés convaincu, déterminé] Le reste, pour moi, c’est du
superfétatoire, c'est superflu.

Les deux hommes n’iraient pas jusqu’au point de considérer que les autres aspects
sont redondants. Néanmoins, ils sont convaincus que le texte rend nécessaire des
interprétations, que celles-la peuvent étre multiples et que chacun est appelé a faire
preuve de réflexion personnelle.

Farouk — Souvent, quand tu discutes avec quelqu’un, il va te dire : Ben voila, dans tel
ou tel verset il y a marqué que... si t'essaies pas de réfléchir, il va temmener la ou il
veut temmener. Il te donne sa compréhension des versets et puis bon, si tu veux pas
réfléchir, peut-étre il a raison. Et il peut temmener au suicide ou bien au kamikaze...
tu peux faire dire ce que tu veux au Coran en maitrisant bien les versets ! Parce que
si t'as un certain charisme... tu peux utiliser n'importe quel livre ! Tout comme ¢a a été
fait pour l'inquisition, tout comme ¢a a été fait dans toutes les religions. Donc il faut
guand-méme une lecture un petit peu... réfléchi du Coran. (...) Et puis bon, il y a
plusieurs lectures du Coran: Il y a une lecture de la lettre, une lecture de la
symbolique... et toujours selon la situation dans laquelle tu es, morale, ton état en fait,
tu vas le comprendre d’une autre facon.

Ainsi, l'accent est mis sur le itjihad, l'effort d’interprétation qui incombe a tout
musulman. Un islam tout fait, pré-interprété n’existant pas, chacun est forcé soit de

suivre les interprétations de quelqu’un d’autre, soit de se laisser guider par sa raison
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et sa faculté de critique. Pour les « Spirituels », le choix s'impose : Se laisser dicter
sa vie par une interprétation a la lettre (qui, elle aussi, reste une interprétation) ou
simplement par une lecture proposée par une quelconque autorité irait a I'encontre
non pas seulement de ce qu’exige le monde moderne, mais de ce qu’exige la religion
elle-méme.

Leila — Alors, je pars de la parole qu'avait dit un des cousins du prophéte : « Le Coran
ne parle de lui-méme, ce sont les étres humains qui I'expriment ». Il y a différentes
maniéres de lire le Coran. Il y a des gens qui vont se contenter du premier stade,
c’est-a-dire de faire ce qui est permis et d’éviter ce qui est haram, par crainte de
I'enfer et par désir du paradis. Avec des visions trés imaginées d’enfer, ou vous avez
des gens qui sont rdtis au feu etc. etc. Moi, c’'est pas du tout ¢ca. Vous avez d'autres
personnes qui vont vouloir aller plus loin, qui sont toujours sur leur fin: « Il y a
guelque chose derriere ! Non, c'est pas possible, c'est pas possible ! C'est pas ca
I'enfer, c’est pas ¢a le paradis ! » (...) Personnellement, pour moi et pour pas mal de
musulmans, I'enfer c’est d'étre privé de Dieu... et en plus c’est éphémeére. Et le
paradis, c'est la rencontre avec le divin. C'est ¢ca en fait. Et a mon avis, le paradis et
I'enfer, c’est déja sur terre. Et on le crée... et on le détruit. Déja.

Une quelconque idéalisation du temps du prophéte est absente des propos. Calquer
son comportement sur lui et ses compagnons leur parait aujourd’hui absurde. Leila
affirme méme : « Le culte du prophéte, je I'ai pas du tout. En fait, a la limite, je suis
plus impressionnée par la vierge Marie... ».

Tous s’accordent sur la nécessité d’'une lecture moderne, jugeant impraticable et
surtout non-souhaitable une application de la loi islamique. « Un texte sacré, ¢ca ne se
change pas. Par contre, des pratiques sociales, elles changent » (Hakim) — et elles

ont le droit de changer :

Farouk — Je ne veux pas faire la bétise de dire que le Coran appartient a une époque
seulement. Le Coran est de tous temps, c'est la lecture qu'on en fait, qui peut étre
différente. (...) Mais il N’y a jamais eu dans l'histoire de la révélation un modéle de
société, un modele de république... il y a toujours des références a des situations bien
précises. On n'a jamais pris le Coran, jusqu’a une certaine époque, pour dire : C'est
comme c¢a que la société elle doit étre régie ! Ca n'existe pas! (...) On peut prendre
un modéle, on peut s'inspirer, on peut essayer de réfléchir sur la situation... et méme !
On ne peut pas vivre sur la modéle de la société gu'il y avait avant... ne serait-ce que
matériellement, ne serait-ce qu’au niveau de la technologie... on ne peut pas! Il faut
une adaptation. La situation de la femme telle qu'elle était n'est pas la méme
aujourd’hui, la situation de la communication, elle n'est pas pareille aujourd’hui...
aujourd’hui tu prends l'avion, t'es dans une heure a j'sais pas combien de
kilométres... avant, tu prenais le chameau, t'es la dans trois mois ! Tu peux pas dire
gue c'est pareil !

Selon eux, l'islam est donc tout a fait compatible avec les principes démocratiques. Il
suffira, affirment-t-ils, de mettre la charia « a sa juste place » et de se rappeler ses
apports indubitables a I'époque de la Révélation. Aujourd’hui, il s'agira de réfléchir

sur les mesures qui correspondent « & cet esprit », non pas a I'application littérale.

Hakim — La charia, ¢a doit pas étre quelque chose de figé, c’est tout a fait évident. (...)
Ce qui est important a mes yeux, c'est de se rappeler que ¢a a été une tentative de
libération, de faire exploser des carcans, parce que c'est né dans un contexte
particulier, un contexte tribal dans lequel les regles étaient trés strictes, ou les
femmes n'avaient quasiment aucun droit, ou les bédouins cherchaient
systématiquement la guerre (...). La tribu, c’était I'ignorance... I'ignorance totale quoi !
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Pas de savoir, pas d'écrit... I'islam, c’est l'irruption de la civilisation dans cette région
du monde. C’est libérer un carcan, c’est dire que la femme, elle a des droits, qu’elle a
le droit d’hériter, de jouir de ses biens, c’est dire que les hommes doivent — doivent ! —
lire, écrire, accumuler le savoir, parce qu’en accumulant le savoir, ils vont s’approcher
d’'une condition supérieure qui leur permettra de comprendre Dieu et le sens de la
révélation divine aussi. Dire que la science et la foi, c’est compatible — c'est le
message, c'est I'esprit. Et c’est le contraire de I'obscurantisme ! L'obscurantisme,
c’est la période pré-islamique, dans I'esprit d’'un musulman. On I'appelle la période de
l'ignorance. Cet esprit la, comment le faire revivre, simplement!? Cet esprit de
libération ! L’essentiel de I'lslam, c’est cet esprit |a, c’est ce message.

Considérant I'islam comme une religion libératrice®, une religion de paix, d’amour et
de fraternité, les Spirituels se disent alertés par toute tendance intégriste dans
I'interprétation et surtout la transmission de lislam. Leila a été marquée par sa
rencontre personnelle d’'un Imam « de quartier », ne comprenant pas l'arabe, mais
prétendant posséder la vraie lecture du Coran et faisant selon elle, « des dégats pas
possibles auprés des jeunes ». Elle dénonce avec ferveur le « ritualisme outrancier »,
auquel auraient recours les jeunes musulmans des quartiers sensibles et tout travail

d’endoctrinement qui peut avoir lieu au hom de cette religion qui lui tient au cceur.

4.1.4. L'attrait du soufisme comme voie spirituelle

Etant donné tout ce qui précéde, le penchant vers le soufisme dont fait preuve ce
groupe se comprend aisément. On assiste en effet a un réinvestissement d'une
tradition que I'on croyait marginalisée par la modernité (Haenni 2004 :97) — et il se
révéle aprés analyse qu'il s'agit la d’'un des aspects résolument modernes des
Spirituels. Sans pour autant se réapproprier des croyances populaires telles que
I'envoltement ou le culte des saints (cf. Flanquart 2003), leur religiosité s'ouvre a
'acceptation de lirrationnel. Le soufisme parait comme un contre poids a la
« mécanique occidentale » (Eric Geoffroy 2004%), tout en s'inscrivant dans une
logique tout a fait « occidentale » de recherche de spiritualité. Etant donné la
proximité entre certaines visions des interlocuteurs et celles des syncrétismes New
Age (par exemple la vision de Dieu comme force cosmique ou encore les « ondes
positives » générées par toute bonne action), les barriéres entre ce qui est islamique
et ce qui ne l'est pas sont floues (Haenni 2004 :97). Mais si Tarig Ramadan
(2003 :63) critique avec ferveur « cette nouvelle mode de soufisme » qui serait selon
lui un islam «tellement intérieur » qu'il n'était plus qu'une facade, nos enquétés
seront les derniers a se sentir concernés. Sars de leur foi, qui est, a leurs yeux, loin
de tout syncrétisme naif, ils sont fiers de vivre I'islam « en dehors du chemin tracé ».

Faisant preuve d’'une visée tres globale, il ne se reconnaissent guere dans le courant

31 islam en tant gue religion libératrice est souvent vu en opposition au catholicisme avec
I'accent mis sur le péché originel.

%2 Dans le cadre d’une conférence intitulée « Quel islam pour la jeunesse musulmane de
France ? » au Parc de la Villette, Paris, 4 Septembre 2004.
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majoritaire de «lislam frangais » et se disent sceptiques envers les grandes
associations musulmanes francaises telles que I'UOIF, ainsi que vis-a-vis des
discours adressés aux jeunes musulmans d’ici.

Encore importe-il de noter que leur investissement dans le Soufisme varie fortement.
Si I'islam pour Farouk se confond depuis son enfance avec ce courant, Leila I'a
découvert tardivement, mais de maniére d’autant plus intensive, comme pont entre
ses affinités avec le bouddhisme et sa religion de « naissance ». Hakim ne fréquente
pas de milieu soufi, mais se considére un « sympathisant », fasciné surtout par la
relation intime avec Dieu et I'exaltation de la fraternité. Les deux autres ajoutent les
raisons suivantes :

Leila — Parce que c’est un islam qui ne s’oppose pas au plaisir. Je crois que j'ai une
approche un peu épicurienne des choses [rire].

Farouk — Parce que c’est une école, qui me convient... aujourd’hui, c’est prétentieux
de dire ¢a, mais c’est une école qui m'a enlevé des voiles... quand on te montre des
images sur l'islam aujourd’hui, si tu n'as pas de recul, tu prends, tu prends, tu
prends... si tu as pas eu cette réflexion, si on t'a pas montré autre chose, l'autre coté.
Mais justement, avec cet enseignement que j'ai re¢u, hamd’ullah, comme on dit, et
ben, moi, ca me convient parfaitement. On va dire que ¢a me nourrit. Parfaitement.
Mais je sais qu'il y a d’autres courants de pensée, d’'autres écoles... et je ne renie
aucune. Il y a un cheik, je sais plus qui... qui disait: Il y autant de voies qu'il y
d’hommes. On ne pourra pas... toi et moi, on pourra pas faire exactement la méme
chose de notre vie. Chacun est unique, dans sa pensée, dans sa conception des
choses, dans tout.
Cette acceptation sans réserve du cheminement individuel fait que les adhérents de
I'islam spirituel refusent tout discours voulant affirmer la supériorité de I'islam par
rapport a d’autres religions. Si Hakim y voit toutefois une boucle dans I'histoire des
religions, Farouk et Leila n'essaient en rien d’établir un ordre hiérarchique parmi les
différentes religions. Celles-ci sont pour eux des manifestations différentes du méme
message divin, des facettes de la méme vérité. Ce qui compte, selon eux, c’'est que
chacun trouve la religion, le chemin «qui lui correspond ». A condition qu’'une
personne arrive a s'épanouir dans une tradition spirituelle et que cette tradition I'aide
a vivre « en harmonie avec soi-méme et les autres », la voie leur semble la bonne.
Ainsi, Leila explique que le choix de la voie de I'islam est un choix qui correspond a
son « tempérament » tout en affirmant qu’elle aurait pu étre « bouddhiste ou autre
chose ». Le fait qu’elle emploie, dans la citation suivante, le mot « autres courants »
ou I'on s’attendrait a « autres religions » ne fait que souligner sa conviction que la
source « reste la méme ».

Leila — Enfin moi, personnellement, je me dis musulmane... mais inversement quand
on a lu la Bhagavad-Gita et quand on a lu d’autres écrits, je me dis musulmane parce
gue je fais le Ramadan, parce qu'il y a certaines régles, mais... comment dirais-je ?
Je sais que me retrouve aussi dans les autres courants. C'est pas du syncrétisme,
c’est pas du tout ¢ca, mais je me reconnais dans les autres. Et comme dit Ibn Arabi:
Ma religion c’est 'amour, méme si je suis pas du tout peace and love... Je suis tout a
fait lucide sur le c6té ténébreux que chacun d’entre nous a, je sais qu’on est capable
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du pire, (...) [mais] moi, personnellement, du point de vue de tout mon parcours, la foi,
¢a était une aide incommensurable.

N

Farouk — Une fois j'ai assisté a une rencontre ou quelqu'un disait: Il faut que le
musulman aille jusqu’au bout de sa voie, le juif aille jusqu’au bout de sa voie, le
chrétien aille jusqu’au bout de sa voie, chaque croyant aille jusqu’au bout de sa voie...
et certainement, on se retrouvera. Donc a chacun son chemin, si son parcours lui
convient, l'aide, pleinement, et il peut s’épanouir dans son cheminement... et ben oui !

*k%

L’islam spiritualisé est un islam privilégiant les intentions et la sincérité de chaque
croyant. La profession de foi et la bonne compréhension de I'esprit sous-jacent de la
religion sont considérées plus importantes que l'obéissance a des régles plus
formelles. Les représentants distinguent différents niveaux de religiosité, ainsi que
différentes lectures du Coran. lls défendent une éthique universelle, qu’ils trouvent
dans lislam, mais aussi dans d'autres religions. De plus, ils font généralement
preuve d’'une trées bonne maitrise des textes religieux, ainsi que d’un intérét poussé
pour d’autres spiritualités dont ils reconnaissent la valeur. Marqués par une relation
intime avec Dieu, cette forme de religiosité est surtout intériorisée, se manifestant
peu a I'extérieur — si non pour son rapport plutét libéral aux régles religieuses. L'islam

spirituel se confond ou sympathise avec certaines écoles de l'islam mystique.
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4.2. L’islam renégocié

« L’islam, ¢a nous a appris que la géographie, c’est rien du tout. Tu peux vivre
n’'importe ou ! Ce qui est important, c’est ton origine spirituelle. » (Maysan)

A la fois critique, contestataire et conciliatrice — telles sont les caractéristiques de la
religiosité musulmane telle qu’elle est vécue par Maysan, Radia, Nassim et Jahid.
Leur religiosité actuelle est le résultat d'une renégociation de I'héritage religieux
parental et des exigences de la modernité francaise. La double appartenance
francaise et musulmane donne ici lieu & des recompositions innovatrices. Références
religieuses et « francaises » forment un mélange inédit et aboutissent & un islam
revendiqué, mais en méme temps résolument moderne. S’ils n'‘ont pas envie de
devoir cacher leur appartenance religieuse, ils la vivent toutefois sur un mode
intériorisé et personnel. L'islam renégocié est le plus souvent un islam retrouvé. Si la
condition de fait devient une condition de conviction, ce n’est qu'aprés des phases de
turbulences.

Les quatre entretiens ont lieu dans une ambiance trés chaleureuse, ouverte, donnant
lieu & des longues discussions a la suite de la partie plus formelle. Dotés d'un vif
intérét pour le sujet, tous sont contents d’'avoir l'occasion de réfléchir sur leur
évolution par rapport a la religion — et tous ont leur mot a dire. Les entretiens sont de
loin les plus longs de I'enquéte et en méme temps des entretiens avec tres peu de

guestions de ma part.

4.2.1. Une redécouverte progressive de I'islam

Les quatre représentants du groupe ont en commun une origine sociale modeste et
ouvriére, mais leur éducation religieuse differe. Trois sur quatre qualifient leurs
familles comme semi-pratiguantes, attachant certes une importance a la transmission
de l'islam, mais sans pour autant obliger leurs enfants a la pratique. Jahid est le seul
qui, venant d’'une famille extrémement pieuse, voire militante, a été marqué par le
respect strict des rites et de la tradition. S'il fait aujourd’hui preuve d'un rapport a
l'islam proche de celui des trois autres, cela ne I'empéche pas d'étre passé par des
phases de pratique rigoureuse. Pour lui, I'état actuel de sa religiosité a été précédé
par une baisse de la pratique, par des remises en cause et un détachement par
rapport a la piété inconditionnelle de ses parents. Les autres interviewés, par contre,
se disent plus attachés a Il'islam que jamais. Leur vision de la religion musulmane

n'est devenue positive qu'apres des peériodes de contestation. Tous styles
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d’éducation confondus, la religiosité actuelle des enquétés se distingue clairement de

celle transmise par leurs parents®,

Radia — Mes parents, ils se basent sur I'lslam, sans vraiment trop s'y baser. lls sont
plutdt du c6té de I'lslam traditionnel... avec beaucoup de culturel dedans, tu vois. Du
genre : Tu fais ¢a, mais tu ne fais pas ¢a... sans expliquer pourquoi c’est interdit. Il n'y
a aucune explication. C’est pour ¢a que moi, au moment de I'adolescence, jusqu’'a 21
ans, j'étais vraiment athée quoi. J'étais contre la religion, parce que mes parents,
surtout ma mere, elle avait vraiment une vision de la religion... enfin, elle interdisait
tout quoi. Maintenant, je suis pratiquante. Mais c'est assez récent. Avant, je
comprenais pas... je trouvais que cette religion, elle était trop inégalitaire... c’était :
« nous on va aller au paradis et les autres ils vont aller en enfer »... ¢’était toujours ce
discours la. Déja ils m'expliquaient toujours la religion avec I'enfer... donc ¢a ne me
plaisait pas trop, I'lslam. Et apres, il y avait ce nouveau courant de jeunes, qui était un
peu plus explicatif par rapport a la religion. Le coté culturel, traditionnel, il y était plus
en fait. T'avais des explications rationnelles de la religion, si on veut. Et donc la, mes
soeurs, elles ont été attirées par ce genre de conférences déja... et moi, je voulais
pas y aller. Et puis... finalement, j'y allais une fois. Et j'étais bluffée. Je me disais : Ah,
mais oh la la... finalement, tout ce que je croyais, enfin, mes valeurs, que je m'étais
construites, que je voyais opposées a la religion, finalement ils faisaient plus qu'un.
Finalement c’était en coordination. Il n’y avait plus d’opposition. Donc en fait, je me
suis retrouvée dans le discours. Et puis, c’est la que j'ai commencé a changer.

Sans étre jamais arrivé au point de remettre en cause l'existence de Dieu, tous se
souviennent de Il'enfance comme d'une phase de religiosité imposée. Les
interdictions paraissaient aléatoires, les rites dépourvus de sens et I'islam tout entier
comme — suivant une expression de Maysan — « un truc de vieux ». Entre le début de
'adolescence et le moment des entretiens, I'image de lislam subit donc une nette
évolution. Une fois la phase des « questions existentielles » débutée au moment de
la puberté, les jeunes sont amenés a se positionner vis-a-vis de la religion parentale.
Vivant dans un contexte ou l'islam est minoritaire, ce positionnement inclut non
seulement la religion musulmane, mais souvent aussi le christianisme comme
religion « frangaise » majoritaire. Si la volonté de connaitre « l'autre » n’est pas
toujours aussi présente qu’elle I'est pour Maysan qui décida de passer trois jours
dans une abbaye cistercienne, tous grandissent avec la conscience que lislam
« n'est pas la seule des religions » et commencent, a un moment de I'adolescence, a
comparer les religions gqu’ils connaissent entre elles (cf. Babés 1997 :127). Encore
une fois, l'acceptation de l'islam se veut donc rationnelle et réfléchie.

Nassim - Donc ¢a m'a amené a m'y intéresser un peu, a demander a des copains
chrétiens ou juifs, pour voir ce qui est pareil, ou ¢a se recoupe, ou ca differe. Donc
arrivé a un certain age, je me suis posé des questions... j'ai remis en cause un petit
peu la religion qui était la mienne, la religion qu'on m’avait imposé quelque part. Et
aprés, c'est par ma réflexion personnelle que je suis convaincu de l'islam... et que
pour moi, c’est ma religion.

L'islam I'emporte dans la comparaison avec le christianisme d’'une part grace a la

supposée continuité dans la révélation, permettant a l'islam de se considérer plus

% |es propos de nos enquétés confirment donc I'hypothése d'une rupture, ou du moins d’'une
discontinuité générationnelle comme elle est postulée par Khosrokhavar (1997), Césari
(1994) ou dans une moindre mesure Babes (1997).

69



« abouti ». D’autre part parce que le christianisme leur semble hautement critiquable
concernant la notion de trinité et le statut de Jésus comme « fils de Dieu », tous deux
jugés en contradiction avec le monothéisme, ainsi que pour le caractére contraignant

du célibat exigé des prétres catholiques.

Les Négociateurs ont tous connu le moment — parfois a leur propre étonnement — ou
des questions qui semblent sans réponse au début de I'adolescence se résolvent, ou
plus précisément : ou ils se rendent compte que « les réponses aux questions, on les
trouve dans la religion » (Maysan). Ainsi, l'islam est toujours présenté comme une
religion non seulement choisie, mais re-découverte. Selon le parcours individuel, il
peut s'agir la d’une rupture ou d’'une évolution progressive. Tout en restant attaché a
la religiosité inconditionnelle du foyer parental, Jahid s’affranchit de certains aspects
de l'orthodoxie islamique, mais percoit sa religiosité actuelle comme nettement plus
« consciente » et assumée gu’'avant. Nassim se rapproche progressivement de
l'islam, tout en gardant toujours un certain recul intellectuel. Les deux filles, elles, se
situent plus du c6té d'une rupture : Maysan compare sa découverte de l'islam avec
une « petite conversion » et Radia insiste sur I'effet bouleversant des conférences,
pour elle-méme, mais aussi au nom de ses semblables.

Radia — C'était Tarig Ramadan qui m’'a... ben, ‘illuminé’. Avec un discours qui
coordonnait le fait qu'on est né ici... et puis tout d'un coup on se sentait compris. Il y
apportait la réponse quoi. [petite pause] Ben, non, pas forcément la réponse, mais
une compréhension. (...) Donc du coup il y a plein de choses qui ont changé grace a
ce renouveau la. C'était un changement identitaire aussi... avant, oui, on savait qu'on
était musulmans, on pratiquait le ramadan, on fétait I'aid, mais il y avait d’'un coup une
nouvelle référence. Avant, il n'y avait pas toute cette ampleur qu'il y a maintenant.

Se sentir pleinement musulman et surtout revendiquer cette appartenance religieuse
n'est donc possible qu'aprés une phase d’investissement dans cette religion, au
travers de conférences, de lectures ou de discussions. Cette phase d'études fait
évoluer le rapport a I'islam a deux niveaux. Premierement, elle révolutionne I'image
de la religion musulmane, dépassant désormais la grille percue trop simpliste du
halal et haram et proposant une moralité rationnellement intelligible. Deuxiemement,
le comportement méme des jeunes se trouve progressivement modifié : Nassim
commence a ne manger que halal, Radia se met a faire la priére, et Maysan a

changer sa tenue vestimentaire.

Si les bases ont certes été posées a travers la prime socialisation religieuse dans la
famille, la transmission religieuse demeure implicite (cf. Babés 1997). La réelle
découverte de lislam ne suit en effet que bien plus tard. Ainsi, la religiosité actuelle
des enquétés ne s’inscrit pas en parfaite continuité avec la tradition familiale, mais

constitue le résultat d'une renégociation de celle-ci. Contestant le caractére
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manichéen et les menaces de punitions pour tout comportement considéré comme

illicite, le rapport aux prescriptions religieuses se voit considérablement modifié.

4.2.2. Un rapport aux regles religieuses marqué par |'arbitrage personnel

Les parcours religieux ayant souvent mené a un respect plus poussé des régles
religieuses, ceci ne veut pas pour autant dire que le rapport a celles-ci soit
aujourd’hui univoque. Le rapport aux régles est au contraire sujet a un constant
travail de négociation — entre la morale musulmane, la moralité qualifie¢e comme
personnelle et les valeurs de la société dans laquelle ils vivent, qui, elles aussi, font
partie intégrale de leur référentiel. Le résultat de cette négociation est le plus souvent
un va-et-vient constant: « Je zigzague. Il y a des choses que je fais et que je devrais
pas faire » (Nassim). En effet, chacun se permet de privilégier certains aspects de la
religion au détriment d'autres, établissant une hiérarchie personnelle des normes.
Une vision manichéenne du monde et des comportements s'estompe, rendant
admissible les hésitations, les doutes et ouvrant justement ce champ de négociation
caractéristique pour le groupe dans son ensemble.

Jahid — (...) la majorité des gens de ma culture que je connaissais a cette époque
[durant I'adolescence], c’'était des gens qui étaient trop radicaux. Dans le sens... pas
intégristes, mais radicaux dans le sens fondamentalistes sur les choses du quotidien :
« Non, c’est comme ca qu'il faut faire »... c'est une certaine mentalité, surtout celle
des anciennes générations... mes parents, il n'y a pas d’exception. lls ont une vue sur
la religion... trés... dure. Tres... devoir. Le discours qu'il va avoir c'est trés : « C'est
interdit, c’est interdit, c’est autorisé, c’est interdit »... sans jamais étre : « Oui, peut-
étre, tu pourrais éviter parce que...» C’est une vision que moi, je trouve pas
forcément trés adéquate. Moi, ca me correspondait pas.

Dans la mesure ou les exceptions deviennent acceptables, les enquétés ne
promulguent plus I'obéissance par simple coutume ou inspirée par la crainte de Dieu,
mais une obéissance consciente et volontaire. Pouvant choisir I'obéissance ou la
soumission par rapport a certaines regles, cela implique que I'on peut aussi choisir le
non-respect. C'est dans les situations d’arbitrage que se révélent les caractéristiques

majeures des enquétés « négociateurs ».

La transgression d’une injonction religieuse n’est jamais inconsciente, mais toujours
le fruit d’'un processus de réflexion — plus ou moins mdre. Elle se fait soit en reléguant
la régle au second plan, donc en niant sa centralité, soit en privilégiant tout
simplement des intéréts personnels, des humeurs, ou des envies.

Nassim — Je fais le ramadan, je bois pas d'alcool, je mange pas de porc, je mange
halal. Voila. J'essaie d'étre bon avec mon prochain, jenvisage aller un jour a la
Mecque... mais je ne fais pas la priere. Je l'ai faite, mais ca fait longtemps que jai
arrété... je me dis toujours: Je vais reprendre, je vais reprendre, mais je le fais
jamais. C’est pas bien quoi. Tu dis : je vais le faire, alors que tu ne le fais pas, donc
t'as rien a dire. Mais jarrive pas a m'y remettre, parce que... c'est assez difficile
guand méme, le matin t'as pas le temps, le soir, tu rentres... puis t'as pas envie. Mais,
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bon, c’est pas une excuse, il y en a qui y arrivent, mais moi, je la fais pas. En plus, jai

l'impression que c’est un peu par fainéantise, et c’est d’autant plus préjudiciable.
Préjudiciable, mais en définitive tolérable : les enquétés ne nient pas I'incompatibilité
de certains de leurs actes avec l'orthopraxie religieuse, mais la crainte d'éventuels
chéatiments divins ne I'emporte pas sur I'envie de dévier de certaines prescriptions.
Les écarts ne sont toutefois jamais pris a la légére. Chaque fois que les enquétés
décrivent les conflits internes au cours de leur jeunesse, provoqués par les
incompatibilités entre les valeurs transmises par I'éducation parentale et le laxisme
des mceurs que semble afficher I'environnement francais, la profondeur des
dilemmes moraux est manifeste. Si les négociations internes peuvent étre faciles a
gérer quant il s’agit d’écarts par rapport aux rites qui ne touchent guére aux relations
interpersonnelles, elles sont d’autant plus intenses quand les regles concernent la
sexualité. Le récit suivant permet de saisir la dynamique des moments ou la morale
religieuse peut étre mise en question ou supplantée par d’'autres considérations :

a N

Jahid — A 14, 15 ans, je commencgais a me sentir bien physiquement, & prendre
confiance en moi, plein de choses comme ca. Donc... je commencgais a plaire aux
filles... donc a un moment ou un autre, je... ben... enfin, je... [soupir] comment on peut
dire ¢a ? C'est a dire que, arrivé un moment... je te réponds franchement quoi... j'ai
mis de coté certains aspects de la religion, donc notamment par rapport au contact
avec les filles. (...) Je partais du principe ou les sentiments, ¢a pouvait étre plus fort.
Et du coup, je pense que je restais en cohérence par rapport a ma conviction... dans
le sens ou j'ai pas du tout été... comment dire ? En gros, je faisais abstraction de
certains aspects de la religion quand je pensais que ¢a tenait... que la morale restait
sauve. Enfin, c’était juste ce que je faisais. C'était pas du tout... par exemple avec les
filles, c'est typique, parce que c'était ¢ca, la premiére chose que jai découvert au
lycée, et ben, je suis pas allé a droite et a gauche... vraiment, les peu de filles avec
lesquelles je suis sorti au lycée, c’était vraiment... euh, je sentais un truc fort envers
elles. Et du coup, ben, je me suis dit: Non, c’est con de m’arréter la. Parce que la
religion me dit : Ouais, il faut pas m'intéresser aux filles. Enfin, elle dit pas ¢a, mais
faut pas embrasser une fille ou quoi que ce soit. Et en plus, j'étais pas certain... j'étais
pas sdr si c’était un truc de traditions. Je me posais la question : est-ce que vraiment
on n'a pas le droit de toucher une fille ? Parce qu'il y a plein de choses qui se disent :
Y en a qui disent qu'on n’a pas le droit de serrer la main d'une fille, y en a qui disent
gu’'on n'a méme pas le droit de la regarder... des trucs comme ¢a. Et dans tout ¢a, je
me perdais un peu. Donc je me suis laissé aller... j'ai fais ce que je ressentais quoi.

Le sujet des relations sexuelles ne marque pas seulement I'age de la puberté, mais
reste d’'actualité au moment des entretiens. Tous ont opté pour une interprétation
plutdét « libérale » de la religion. Celle-ci est d’'une part marquée par une forte
conscience de transgression, tous insistant sur l'incompatibilité avec I'orthopraxie
religieuse, mais d'autre part également par le fait qu’ils assument entierement la
déviation. Pour trois sur quatre, il est devenu inconcevable de se marier avec
guelgu’un « sans se connaitre », méme si cette connaissance ne doit pas forcément
impliquer un rapport sexuel « complet ». Quand Nassim constate « ¢a, c’est une des
choses pour lesquelles je suis en tort », il se corrige quelques secondes plus tard :
« Non! J'suis méme pas en tort, parce que je I'assume. Je le respecte pas et je

'assume !». Tout en y voyant un sens « théorique », les enquétés remettent en
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cause la fonctionnalité effective du principe, menant, selon eux, trop souvent a une
double morale et une hypocrisie plus éloignées de la religion que ce qu’ils se

permettent eux-mémes.

Radia — Il y a plein de trucs qui sont interdits dans l'islam que je fais quand méme.
Par exemple, je suis avec mon copain... et je dors avec lui. Je couche pas avec, mais
c’est limite quoi. Parce qu’en fait ce qui est interdit, c’est pas seulement de coucher
avec lui, mais c’est tout. Et ben, pourquoi c’est interdit, je comprends bien... c’est
juste un peu difficile de le respecter. (...) Et si tu regardes ce qui se passe dans les
pays arabes, ils ne le font peut-étre pas avec la femme qu’ils aiment, mais ils
prennent des prostituées. Est-ce que franchement c’'est mieux !? Franchement, le
nombre de garcons que je connais qui sont passé par la pour leur premiéere fois, ou
méme pour aprés, ou méme pendant qu’ils sont mariés... donc, je crois qu’il y a un
truc qui marche pas quoi. Donc concernant cette interdiction la, je sais pas trop quoi
en penser. Je me dis, oui, pour certaines raisons, ¢a a un sens, mais en général c’'est
que de I'hypocrisie. Et Ia, je trouve que c’est carrément préférable que les gens vivent
ensemble que les trucs horribles qui se passent dans pas mal de pays arabes.

La encore, on retrouve le dépassement des interdictions simples : une regle n’est
plus intrinséquement bonne, tout comme la transgression n’est pas forcément
« mauvaise ». La déviation assumée peut étre jugée préférable a I'obéissance
aveugle puisque l'accent est mis sur la sincérité et la prise de responsabilité
personnelle. Les récits des dilemmes moraux indiquent par ailleurs que les enquétés
effectuent une distinction entre morale et religion qui permet dindividualiser la
recherche du bon et du mauvais.
Jahid — Je pense qu'au-dela de ce que dit le Coran, il faut que toi, t'assumes
pleinement les choses. (...) A partir du moment ou t'as pas de mauvaise intention
derriere, moi, je suis persuadé que Dieu, il va pas... ben, il va pas voir ca comme
étant un sacrilege. (...) Je me suis dit, comme le Coran est assez flou sur certains
sujets, (...) moi, j'essaie de faire le juste milieu entre la religion et ma morale... jessais
de raisonner comme ¢a a chaque fois.
Parlant non pas de la morale, mais de sa morale, on comprend bien comment Jahid
et ses semblables ajustent les normes religieuses a leur individualité propre, et
rectifient ce en quoi ils ne se reconnaissent pas. L'important n’est pas de faire tout,
mais d’'essayer de faire de son mieux. Ainsi, les enquétés racontent avec une ironie
certaine les moments d’incohérence supposée, comme par exemple les « coups de
buste religieux » avant les concours, ou I'on se met soudainement a prier pour le
soutien divin tout en ayant accumulé préalablement un certain écart par rapport aux
prescriptions. Au lieu de « tout ou rien », les enquétés négocient un « méme un peu
est mieux que rien. » L'accent étant mis sur la miséricorde de Dieu, ils réfutent avec
véhémence la vision selon laquelle un musulman qui ne respecte pas tous les piliers
ne serait pas véritablement musulman®. De méme, la division entre croyants d’un

coté, et pratiquants de I'autre est mise en question®.

% Cette vision, bien qu’elle soit quasiment inexistante parmi les participants de cette enquéte,
n'est pas pour autant rare. Elle fait partie intégrante de la vision traditionnaliste (et parfois
néo-communautariste) de I'islam (comme analysé par Venel 2004). Son absence dans cette
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Nassim — Pour moi, il y a des degrés de pratique, tu fais dans la limite du possible, et
on n'a pas a te juger pour ce que tu fais, tu vois ? Il y a les cinq piliers, ils sont définis
pour tout le monde, et personne... en fait, déja : quelqu'un qui juge, qui porte un
jugement sur la pratique religieuse de quelqu’un d'autre, déja lui méme il péche. Donc
dans l'idéal, chacun pratique pour soi, parce que pour moi, la religion, c'est quoi ?
C’est une relation a deux ! Une relation entre toi, entre un étre humain et Dieu. Il n'y a
personne d’autre ! Ni tes parents, ni ton frére, ni ta soeur, ni tes amis... ni qui que ce
soit entre toi et cette personne la... enfin, la, je I'ai personnifié, mais bon. Entre Dieu
et toi. Donc pour moi, étre pratiquant, la définition change pour chacun parce que
chacun va établir sa propre définition d’étre pratiquant. Moi, je le suis et pourtant, je
fais pas la priere. Et il y a beaucoup qui vont me le reprocher, mais moi, je leur dis :
De toute fagon, la religion c’est dans le coeur, c’est dans la téte, je n'ai rien a vous
dire. Je vous permets pas de me juger. Et c’est gu’ils font c’est de juger! Et c’est
vachement paradoxal... parce qu’en fait, quelqu’un qui est pratiquant, au sens le plus
fort du terme, donc qui respecte le Coran a la lettre, il ne va pas juger quelqu’un
d’'autre... donc la personne qui vient pour me dire que je suis pas un bon musulman,
ben, je le renvois au Coran ! Toi, qui es un bon musulman, qu’est-ce que tu me parles
comme ¢a ?

Outre la relation étroite entre Dieu et le croyant, ces propos mettent en évidence la
conviction que tout jugement de la pratique d’autrui serait en compléte contradiction
avec le message de lislam. Ainsi, les Négociateurs ont recours au Coran pour
justifier, dans une certaine mesure, leurs propres déviations vis-a-vis de celui-ci dans
certaines situations. Tout en constatant le caractére « risqué » de leur hétéropraxie
en matiére de régles religieuses, ils restent avant tout méfiants vis-a-vis de toute
autorité voulant dire aux croyants ce qu'il faut faire ou ne pas faire®* — selon eux, les
regles sont élastigues. Face a cette marge de manoeuvre évidente quant aux
obligations canoniques, il ne faut pas oublier que les enquétés sont néanmoins
convaincus « qu'il y a une récompense au bout ». S’ils ne sont pas sdr que celui qui
se permet des écarts sera invariablement puni (& condition, bien sdr, que « la morale
reste sauve »), il leur parait évident que celui qui fait I'effort de respecter sincérement

et sans prétention la loi divine aura sa place au paradis.

Une des enquétés, Maysan, a choisi d’ « aller jusqu'au bout » de sa conviction
religieuse et de terminer le travail de négociation en tranchant pour la voie religieuse.
Avec la décision, datant d'il y a deux ans, de porter le voile, elle a mis fin aux
processus de recherche, ressentant une forte volonté de parachever sa pratique
religieuse par ce signe extérieur. Les enquétés considérent que le voile constitue bel
et bien une prescription religieuse, méme s’ils n'y voient pas nécessairement un
devoir indiscutable, ni une contrainte. Tous affirment qu’'une femme qui ne le porte

pas n'a rien a se reprocher — tout en faisant preuve d’'une haute estime des femmes

enquéte est fort probablement due au choix du milieu, écartant certains avis plus propagés
Esarmi des personnes moins éduquées.

La distinction croyant-pratiquant est remplacée par la distinction entre adhésion et foi. Celui
qui a prononcé sa profession de foi fait certes acte d’adhésion a l'islam, mais rien ne prouve
la sincérité de sa croyance. (Babes 1996:124).
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décidant de le porter. Radia y voit comme Maysan le signe d'une religiosité

« achevée », mais se voit elle-méme a un autre stade :

Radia — Personnellement, j'ai jamais pensé a le mettre. Non pas que j'aime bien les
cheveux... mais en fait, je me dis, j'ai encore pas mal de choses a travailler dans ma
foi avant d'y arriver la.

Q — Mais tu le vois comme une obligation religieuse?

Ben, ouais, il y a la controverse, mais a 90% oui, c’est obligatoire. Maintenant ceux
qui disent: ‘Non, c’est un choix, c'est pas tellement important, I'lslam est trés
tolérant'... en fait, c’est eux qui disent des conneries, pour faire accepter I'lslam, pour
mieux s'intégrer ici. En méme temps, je trouve que c’est beau®’. Enfin, ca peut étre
trés beau. Bon, je dis rien pour les femmes qui sont entierement couvertes en noir...
¢a, c'est pas beau du tout! Mais il y en a plein qui font preuve d'une certaine
créativité, qui développent une autre forme de féminité, et 1a, je trouve ¢a beau. Moi,
le voile, je suis pas la, mais je refuse pas I'idée. Si un jour je le porterai, j'en sais rien.
Je mettrais peut étre un chech différent, pas le voile comme c¢a. En fait, oui, c’est un
signe de soumission, mais soumission vis-a-vis de Dieu.

La perception du voile comme une soumission aux lois divines, mais non pas a une
quelconque autre autorité, fait I'objet d'un consensus. La vision occidentale du voile
comme symbole de I'inégalité entre les sexes, voire de l'infériorité de la femme, est
trés clairement rejetée. Tout en ayant conscience d’'une possible instrumentalisation
du voile dans certains pays musulmans, la situation francaise leur semble tellement
différente — et justement marquée par la liberté de choix — qu’aucun paralléle ne peut

étre établi.

L'importance du choix personnel et volontaire se trouve au cceur des propos. N'ayant
jamais personnellement connu des cas de femmes voilées contre leur gré, le port du
hijab est percu comme étant le résultat d’une décision intime®, prise en absence de
toute emprise hétéronome. Cela n'exclut certes pas la construction sociale du choix,
mais ce qui importe, c’est la perception du port du voile comme tel. Dans le cas de
Maysan, la motivation est la conjugaison de deux facteurs® : d’'une part I'argument
proprement religieux, donc I'envie de porter le voile pour correspondre de plus pres
aux préceptes de Dieu, d’autre part un argument « pragmatico-religieux » basé sur
une vision particuliere des relations entre les sexes. Au-dela de son réle comme
marqueur d’'appartenance religieuse, le voile est considéré un symbole de la pudeur

féminine. Si cette pudeur fait certes partie des valeurs préconisées par la religion

% Par aucun enquété, le hijab n’est vue comme une entrave a la beauté féminine ou comme
'abandon des soucis de mode, opinion dont Maysan est 'incarnation : elle porte non pas un
voile traditionnel, mais « stylée », consistant de deux voiles de couleurs différentes, assorties
aux vétements et nouées de facgon trés personnalisée.

¥ Dautres francaises musulmanes voilées qui ont été rencontrées pour des entretiens
informels et non-retranscrits mettent également I'accent sur l'intimité du choix. Ainsi, plusieurs
racontent avoir fait des réves qui les ont amenés a vouloir porter le voile. Tout en s’incrivant
dans un processus d'approfondissement de la foi s’étendant sur plusieurs années, la plupart
des femmes rencontrées indiquent des événements clés qui les ont conduites de la résolution
de le « mettre un jour » a la réalisation subite.

% pour un compte rendu plus complet de ces motivations trés plurielles, voire : Bouzar 2003,
Venel 1999, Gaspard & Khosrokhavar 1995 ou Weibel 2000.
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musulmane, Maysan y référe également comme une image qu’elle souhaite véhiculer

face aux hommes :

Maysan — N'importe quel médecin peut expliquer que 'homme et la femme, ils ne
sont pas pareils au niveau de I'attirance sexuelle. Donc pour ne pas attirer... c’est vrai
gue ¢a évite beaucoup de problémes et c'est logique ! Quand tu vois les problémes
de viols... [elle s’interrompt elle-méme] J'ai pas dit que c’est la faute de la femme...
attention ! C’est bien la faute de I'homme ! Mais : Ne pas donner I'occasion, c’est ¢a.
(...) Et c’est vrai aussi que les hommes ont un autre type de regard sur toi. Avec le
voile, c’'est autre chose. Tu vois, les hommes, ils sont préts a faire la rencontre pour
un soir. Nous, les femmes, nous sommes pas pareilles, en général. Nous on est
surtout sentimentales, on y croit. Et le fait de porter le voile, ca m’a quelque part

N

préservée. Ca m’'a mis a I|'écart de certaines personnes qui cherchaient que
'amusement. Donc avec le voile, tu attires les gens qui cherchent du sérieux, et qui
dit sérieux, il dit stabilité. C'est important, surtout pour une femme. Toute femme
arrivée a un certain age, l'aventure, c’est pas trop ce qu’elle recherche.

Le voile sert donc de protection, de bouclier contre les approches non sérieuses
d’éventuels prétendants masculins®. C’est en cela qu'il est percu comme le refus de
la soumission féminine, qui serait justement de se plier aux envies des hommes.
Ayant bien saisi ce mécanisme et les différences supposées naturelles entre les
hommes et les femmes, lislam aurait donc établi avec cette régle une arme de
défense des femmes, les protégeant de tout non-respect. Or, le voile ne devrait
jamais étre utilisé uniquement pour I'image veéhiculée, sans qu’il soit basé sur une
conviction réelle. Ce voile « trompe d’ceil » est en effet critiqué avec véhémence : « |
faut d’abord avoir un comportement qui respecte le Coran et tout, et puis tu mets le

voile pour étre en totale correspondance. » (Maysan)

4.3.3. Une lecture du Coran oscillant entre fascination et interrogation

Malgré ce rapport souvent libéral aux régles religieuses, le Coran reste la base et la
référence fondamentale de leur religiosité. Pour ces musulmans familiarisés avec les
critiques et les remises en causes de certains contenus coraniques en Occident, la
lecture du Livre peut toutefois ressembler a une lutte entre des convictions
antagonistes: d'une part leur imprégnation francaise, considérant inacceptable
certains versets, d'autre part leur profonde conviction qu'’il s’agit d’'une parole sacrée,
venant directement de Dieu sans avoir été manipulée par des étres humains. Ainsi, la
lecture est marquée par une recherche de cohérence, en particulier par rapport aux
guestions les plus délicates : faut-il aller avec son temps ? Et si oui, jusqu'a quel
point ? Le message coranique est-il lié a un contexte ? Les lois islamiques sont-elles

encore applicables ? Et si oui, sous quelles circonstances ?

9 Cela pourrait expliquer pourquoi nombre des femmes rencontrées commencent & porter le
voile a partir du moment ou elles «cherchent du sérieux». Par rapport au voile
instrumentalisé a des fins matrimoniales, voir Weibel 2000 : 83
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La lecture oscille entre d’une part la fascination pour les « miracles scientifiques®* »
et la modernité « épatante » du Coran, et d’autre part le caractere déstabilisant de
certaines de ses prescriptions. Tout en constatant des différences fondamentales
entre I'époque de la révélation et I'époque dans laquelle ils vivent, les enquétés
considerent le Coran comme « logique » et « futuriste », prédisant toute I'évolution de
I'hnumanité de la création jusqu’a la fin du monde. La difficulté, elle, résiderait dans le
fait que I'étre humain est trop limité pour pouvoir comprendre la signification de
chaque verset. Chacun doit donc trouver sa facon de concilier le Coran avec le
quotidien dans une société occidentale du 21°™ siécle. Si les enquétés jugent
impraticable une interprétation a la lettre, le plaidoyer pour une interprétation
moderne est toutefois accompagné par la peur de s’accorder le droit d’en faire tout
ce que l'on veut :

Nassim — Mais je fais pas partie de ceux qui disent: ‘Il faut vivre avec son temps’.
C’est un échappatoire en fait ! Ca te permet de justifier toutes tes fautes par rapport a
la religion. Tu peux toujours te dire : Oh, on est en 2004, I'année prochaine je vais
faire une nouvelle connerie, parce qu'il faut vivre avec son temps. C’est vrai que ca
explique certaines choses, mais pas tout quoi. (...) Le probléme, c'est que si on fait
évoluer les choses, ¢a va partir dans tous les sens ! Jusqu’ou va-t-on aller ? Nous, on
dit que la Bible et la Thora, ce sont des textes qui ont été modifié par I'homme a sa
guise ! Et c’est pour ¢a, qu'il y a eu I'évolution qui a mené jusqu’a lislam. C'est
comme si Dieu avait donné une nouvelle chance a '’homme. (...) Si on recommence a
toucher & un texte sacré, gu'est-ce que ¢a donne ? Aprés, ¢a va devenir vachement
subjectif !

Néanmoins, le contenu du Coran dans son ensemble n’est pas mis sur un pied
d’égalité. En correspondance avec leur rapport relativement pragmatique aux régles,
les enquétés se permettent bel et bien une hiérarchisation personnelle des contenus
coraniques. Distinguant clairement entre ce qui garde sa pertinence et ce qui serait
aujourd’hui tombé en désuétude car révélé en fonction d’'une situation précise, les
Négociateurs semblent déja allés bien plus loin sur la voie « réformiste » qu’ils ne le

pensent eux-mémes.

L’évocation d’'un contexte de la révélation reste cependant controversée. Pour
certains, I'hypothése d’'une contextualité du Coran constitue une remise en cause du
caractéere universel de lislam. Or, il semble que le rejet du terme va de pair avec
'acceptation de l'idée. Les propos suivants de Jahid vont bien dans le sens d’'une
inscription de la révélation dans une situation historique précise, laquelle explique
certains détails du message coranique, tout en n'empéchant pas l'universalité du
message. Le passage illustre en outre comment les représentants de ce groupe ont

appris a s'Taccommoder des passages réputés durs du Coran.

*1 Sur ce point, les enquétés s’appuient sur les mémes arguments que ceux avancés par les
Maghrébins rationalistes. Dans I'ensemble des propos, la scientificité supposée du Coran
occupe cependant une place nettement moins importante.
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Jahid — Pour moi, c’est pas lié a un contexte... tu vois, il y a plein de sujets qui
m’interloquent, plein de sujets qui me posent probléme... mais pourtant, malgré tous
ces sujets 1a, je n'arrive pas a remettre en cause la parole de Dieu. Pour moi elle est
intemporelle et... c’est une parole qui vient directement de Dieu, donc a partir de 13, je
peux pas la renier. Méme a dire qu’elle est contextuelle, pour moi, je remets en cause
completement lislam... c'est un fondamental. Moi, ¢a me choquerai quand un
musulman viendrait me dire ¢a. Mais par rapport a sujet la [la lapidation], je me dis
pas qu'il faut I'accepter, je me dis : De toute fagon, tout au long du Coran, il te dit que
tu vas étre meilleur si tu pardonnes que si tu punis. Alors, a ce moment Ia, je me dis :
J'ai aucune explication pour ca. Ca a l'air cruel, super cruel, ¢ca a l'air injuste, peut-
étre... maintenant, moi, j'ai une forte conviction : enfin, on maitrise trés peu de choses
de notre vie. Pour moi, on n’est pas capable de tout appréhender, de tout comprendre
et maitriser. Et je me dis, s'il a dit ¢a, Dieu, il devait y avoir une raison... et je me dis :
Pourquoi je me prends la téte avec ce sujet la ? Il dit a c6té que si tu pardonnes, t'es
mieux. Donc il faut qu'on fasse tous ca! Et qu'on arréte de se prendre la téte!
Maintenant, le probléme apreés, et c’est la ou j'ai pas de solution, pas de raisonnement
a donner, c’est que dans la pratique ¢a pose probleme, parce que dans la charia les
juges vont dire : « Non, on pardonne pas. On la lapide ». C'est ¢a le grand probleme.
Mais moi, perso, par rapport a mon rapport au Coran, ca me pose pas de probleme...
s'il est 13, il doit peut-étre en avoir une raison... et elle est peut-étre contextuelle a ce
moment-la ! Parce que dans le Coran, il y a pas mal de choses qu'il a révélé par
rapport a une situation... pour expliquer une chose. Mais il n'empéche que cette
chose, elle peut rester intemporelle... elle peut étre a la fois contextuelle et
intemporelle ! [propos trés rapides, spontanées, engagées] Moi, c’est comme ¢a que
je vois. Pour moi, c’est a la fois contextuel et intemporel.

Tout en cherchant a vivre leur islamité de maniére moderne, francaise, individualisée,
on retrouve la peur de s’éloigner du texte, de remettre en question ce qui ne doit étre
mis en question — car aucun étre humain ne pourrait prétendre a « savoir mieux »
que la vérité coranique. Or, malgré ce grand respect du texte, on trouve aussi, parmi
les Négociateurs, ceux qui avouent trés ouvertement que leur connaissance du texte
coranique laisse a désirer et qu’ils se soucient moins des lois spécifiques de la charia
que des valeurs sous-jacentes, lesquelles seraient plus facilement universalisables.
Pour ces personnes la, dont Radia est le prototype, la notion du contexte ne pose
aucun probléme.

Q-Tuaslule Coran ?

Radia — Oh ! Franchement, je crois qu’il n'y a personne qui I'a vraiment lu. Enfin, a
part les scientifiques. Alors moi, je I'ai jamais lu. Je crois que la religion, c’est plus une
éducation... une éducation de valeurs. Le Coran, déja, c’est en arabe et quand c’est
traduit, ca n'a pas de sens. |l faut I'intégrer dans un contexte qui est historique...
comme pour la Bible, je pense. Et puis tel mot il a un tel sens... donc, c’est une
science en lui-méme. Donc lire le Coran pour le lire... non ! [elle hoche la téte] J'ai lu
quelques sourates et ¢ca ne me dit absolument rien. Je comprends rien. Par contre
justement les conférences ou tu vas, ¢a va étre sur tel ou tel theme, il va prendre telle
ou telle sourate et dans ce cas la, je vais comprendre cette sourate. Il explique le
contexte historique et ensuite on l'interpréte par rapport au contexte contemporain...
pourquoi et quel sens ¢a a pour aujourd’hui.

Tout en affirmant en principe l'infaillibilité du texte, les Négociateurs s’accordent sur
le fait que I'on est finalement contraint a I'interprétation. Comme cette opinion peut
s’appuyer non seulement sur le bon sens individuel, mais aussi sur des autorités
religieuses soulignant I'importance de l'itjihad, la crainte de sortir du cadre, de

bricoler une religion personnelle, syncrétique, se trouve réduite. Il n'en reste pas
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moins le dilemme selon lequel personne n'est apte a pouvoir prétendre a interpréter
de la bonne fagon, en méme temps que chacun est appelé a l'interprétation. Face
aux passages leur posant probleme, les enquétés s’en sortent de trois manieres : la
premiere possibilité est d’affirmer I'existence de versets contradictoires dans le Coran
lui-méme. Les versets « qui se croisent ou qui s'annulent » ne sont pas considérés
comme une remise en cause de la pertinence du message, mais comme un
indicateur de I'énorme variété des situations envisageables. La deuxieme possibilité
est de séparer le message de la regle précise. Au lieu de retenir que l'adultére exige
la lapidation, les jeunes retiennent gu’il s’agit d’un acte condamnable, au lieu de se
mettre en djellaba, ils retiennent l'idée de vétements décents. Une troisieme
possibilité est de faire le tri entre ce qui reléve d'importance pour leur quotidien et les
éléments juridiques, qui, tout en faisant couler I'encre des journalistes, ne suscitent
pas un grand intérét auprés des Négociateurs. La pratique de ce tri leur parait
tellement évidente que les débats brilants autour de la charia ne peuvent que les
étonner.

Radia — Ca, c'est déja plus dans la pratique musulmane! Méme dans les pays
arabes. Et ici, vraiment pas du tout. Parfois, en entendant les gens parler, je me dis...
mais attendez ! Il faut arréter de me parler de la femme iranienne qui se fait lapider!!
Moi, c’est pas du tout mon cas ! Je vis en France, pourquoi on me parle de ¢a !?

S'’ils parlent de la charia, il ne s’agit ni de celle réellement appliguée dans un des
pays qui prétendent s’en inspirer, ni d’'un code juridique incompatible avec la
démocratie et les droits de 'homme. La loi islamique, telle gu’elle se présente dans le
Texte révélé lui-méme, est considérée comme souple et miséricordieuse. Les
Négociateurs avancent comme preuve les subtilités de la charia, incarnées dans les
nombreuses conditions au chatiment, ainsi que les histoires de la vie du Prophéte,
dans lesquelles celui-ci fait preuve d'une grande souplesse et patience face aux
pécheurs repentis. L'application littérale telle qu'elle est pratiquée ne serait donc pas
une application conséquente, mais réductrice des lois. Toutefois, les enquétés ne se
font pas d'illusions sur une éventuelle mise en pratique plus proche de l'idéal de
justice gu’ils voient ou esperent voire dans les lois. Selon eux, une application
correcte de la charia est utopique dans tout Etat réellement existant. En vu des
pratiques concretes dans les régimes islamiques, toute tentative de mise en pratique
de la charia suscite la crainte des effets délétéeres de son association avec le
politique.

Maysan — La version que moi je trouve logique, c’est que la charia ne peut pas étre
appliguée dans un Etat qui n'est pas islamique. Par exemple, il faut étre sir que I'Etat
a tout gardé... alors qu'aujourd’hui, je vois pas comment on pourrait avoir un Etat
islamique. Il y a la corruption partout. En fait, quand je parle de I'Etat islamique, c’est
I'Etat parfait. Dans le sens: Pas de corruption, pas de pauvres, pas comme
aujourd’hui. Méme un Etat ou t'as plein de mosquées, c’'est pas forcément un Etat
musulman. Pour que la charia, elle puisse étre appliquée, il y a des conditions. Et
toutes les conditions, si tu veux les avoir, tu peux pas punir quelgu’un !
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La définition de I'Etat islamique ne se confond donc pas avec celle retenue dans le
débat public habituel. En regardant de plus pres les visions politiques du groupe, on
constate que la définition de l'islam politique, elle aussi, doit étre révisée. En effet,
I'islam se préte ici a fournir une vision alternative du politique sans pour autant se

confondre avec I'islam politique habituel.

4.2.4. L’islam comme vision alternative du monde

En conférant a leur religiosité musulmane une dimension politique, les Négociateurs
opérent des synthéses inédites entre des systémes de références habituellement
distincts. Leur vision politique est le fruit non seulement de valeurs religieuses, mais
de la combinaison de celles-ci avec les principes d’une gauche altermondialiste, anti-
raciste et anti-consumeériste. Malgré un degré de politisation fortement différent entre
les quatre représentants du groupe, tous voient dans l'islam une vision du monde
alternative au modeéle occidental dominant.

Or, le rapport aux valeurs dites occidentales est loin d'étre univoque. Il s'agit en effet
d'un islam a la fois contestataire et fondé sur des valeurs occidentales — tout dépend
de l'appréhension des termes. Si I'on entend par valeurs occidentales des valeurs
telles que la liberté individuelle ou I'égalité, les Négociateurs sont parmi leurs
défenseurs les plus fervents. Si, au contraire, les valeurs occidentales sont mises sur
un pied d'égalité avec la mentalité occidentale, jugée froide, trop orientée vers la
compétition et parfois excessivement libérale, les enquétés prennent leur distances
et remettent en cause non seulement la moralité, mais aussi les bienfaits prétendus
de l'occidentalisation du monde. Cette contestation ne s’accompagne toutefois ni
d’'une méfiance (leur connaissance en est trop intime), ni d'une haine des sociétés
dites occidentales. Il s’agit d'une contestation dans le sens d'un rejet du caractere
salutaire du systeme occidental (que ce soit comme systéme économique, politique
ou comme ordre social). Par ailleurs, il importe de noter que les enquétés ne
contestent pas certains aspects des société occidentales, parce qu’ils sont
musulmans, mais ils ont redécouvert l'islam parce qu’ils contestent certaines valeurs
— c’est du moins la maniére dont les acteurs eux-mémes tendent a percevoir cette

causalité.

L'élément concrétement politique tient du fait que la religion musulmane leur parait
comme une critique du capitalisme d'inspiration néo-libérale, faisant de leur islam un
islam clairement de gauche. Etre musulman signifie étre contre l'impérialisme
américain, avoir une opinion bien précise du président du dit pays, étre contre
'oppression de minorités quelconques, contre un pouvoir excessif des grandes

multinationales, contre la société de consommation vidée d’humanité. De plus, les
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sentiments politiques sont fortement marqués par le conflit israélo-palestinien. Radia,
la plus engagé des quatre, met en pratique ses convictions et passe régulierement
ses étés a travailler dans un camp de réfugiés palestiniens au Liban. Or, c'est la
gu’elle a compris que le fait d’étre musulman ne prédispose pas nécessairement aux
principes gu’elle a érigés pour elle-méme :

Radia — Moi, je bois pas de Coca Cola... et |1a, les Palestiniens ils en boivent ! Moi, je
me disais : J'hallucine ! Coca-Cola, c’est Israél, c’est les Etats Unis, donc pourquoi ils
le font 1? Nous, on a intégré des trucs par rapport a notre identité, qui n'ont rien a voir
avec ce que sont leurs référents. Des jeunes portent le chech palestinien en méme
temps qu'ils portent du Nike. Les jeunes ils sont trop pris dans ce systeme de
consommation. Ben, Coca Cola, Nike... tout ¢a, ¢a n'a pas forcément un lien avec la
religion, avec l'islam. [Pause] Mais si... finalement, c’est lié quand méme.

L'islam peut donc étre politique d’'une maniere trés « occidentale », tout en se
dirigeant contre des éléments du systéme occidental. Le lien entre certaines opinions
politiques et la foi musulmane n’est pas, aux yeux des tenants de cette position, une
simple coincidence mais bien un lien argumenté, voire théologiquement fondé. Les
adhérents de cet islam « altermondialiste » appuient leur opinions sur les reglements
économiques du Coran, déduisant de l'interdiction des intéréts une interdiction plus
générale des spéculations. Ainsi, aux yeux de Maysan (qui va, sur ce point, plus loin
gue les autres) le respect des principes économiques déja mentionnés dans le Coran

constitue le reméde aux dysfonctionnements du systéeme monétaire international.

Se dirigeant contre I'oppression de toute sorte, I'islam altermondialiste est aussi un
islam résolument féministe — méme si la aussi, la définition peut différer de la
définition européenne habituelle. La parité en valeur I'emporte sur une parité de
taches. L’homme et la femme, tout en n’étant pas égaux, ils sont égaux en valeur. Au
lieu de voir une infériorisation de la femme dans la religion musulmane, ils la
constatent dans les sociétés occidentales :

Maysan — En portant le voile, je suis pas une femme soumise, je pense que ce qu’on
trouve sur les affiches a I'extérieur, ¢a, c’est de la soumission!! La, la femme est
soumise en plus a un systéme capitaliste ! Parce que d'aller vendre son corps pour
une publicité... je trouve carrément que ¢a réduit la femme a I'état d’objet ! Et je suis
carrément contre ¢a ! (...) Est-ce que ¢a, c’est vraiment la liberté ? Au contraire ! C'est
carrément la soumission !

Accordant une importance primordiale au droit a la différence, les Négociateurs
plaident pour une définition multiculturelle de la laicité. Telle qu’elle est préconisée en
France, elle leur semble en contradiction compléte avec les principes sur lesquels la
République s’est battue, s’approchant actuellement d’'une « dictature masquée au
nom de la liberté ».

Radia — (...) il y a une amie & moi, une Francaise, qui me disait : ‘Comment ¢a se fait
gu’il y a des femmes qui osent demander qu'il y ait une demi journée pour elles a la
piscine ? C’est franchement intolérable, c'est le début de j'sais pas quoi, des
particularités pour tout le monde — et tu trouves ¢ca normal I’ Et je dis : Ben, oui ! Dans
un quartier ou dans une ville ou il y a 90% de musulmans et ou 'il y a des femmes qui
éprouvent le besoin de se retrouver a la piscine pour faire un peu de natation... et
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gu’elles peuvent pas le faire devant des hommes, accorder une demi journée pour
ces femmes 13, je trouve pas que c’est faire quelque chose d’énorme... c’est pas tant
demandé que ca! C'est respecter des choix qui sont différents... toi ca te dérange
pas, elle ¢a I'a dérange, pourquoi pas quoi ?

Au lieu de contester, a travers la référence religieuse, des principes démocratiques,
I'appartenance religieuse semble sensibiliser les Négociateurs a tout ce qui est percu
comme une restriction de ceux-ci. Les enquétés font leurs les arguments qu'ils
entendent de la part des critiques de l'islam pour réfuter leur fondements, voire pour
les utiliser afin de plaider en faveur d’'une plus grande reconnaissance de leur
religion. Leur lecture des principes républicains peut certes se distinguer de la lecture
dite francaise, mais on ne peut nier leur profonde inscription dans une logique

puisant dans la pensée occidentale moderne.

La dimension politique de leur « étre musulman » n’a clairement rien a voir avec un
islam totalisant. Les Négociateurs se méfient au contraire des utopies globales et
préférent nettement [I'engagement pour les causes partielles tel que

I'altermondialisme, la parité ou la lutte contre le racisme.

*kk

Souhaitant se distinguer clairement des musulmans coutumiers, la religiosité actuelle
des Négociateurs est le fruit d’un réinvestissement personnel. Au fur et a mesure que
les connaissances sur la religion augmentent, I'image de celle-ci se transforme : au
lieu d'y voir un code normatif contraignant, ils y retrouvent les valeurs auxquelles ils
se disent attachés indépendamment de I'appartenance confessionnelle. Toutefois, la
concordance entre leur morale individuelle et les préceptes religieux n’est pas totale.
Les conflits suscités par l'affrontement de référentiels contradictoires rendent
nécessaire un constant effort de négociation ou de recomposition. Irrités par nombre
de passages coraniques, ils arrivent ainsi a concilier leur esprit critique avec leur
respect devant le Texte. La prétention de vouloir tout expliquer céde la place a
I'acceptation des contradictions et des doutes. Le rapport aux régles est marqué par
I'arbitrage, le plus souvent en faveur d’'une interprétation souple des prescriptions :
La frontiere entre le licite et lillicite n'est pas donnée, mais en permanente
construction. En outre, ils font preuve d'une forte revendication du droit a la
différence, plaidant pour la tolérance de formes multiples de féminités ou
d’expressions religieuses. Accompagnant ou menant a une conscience politique
accrue, la religion fusionne avec des visions alternatives des relations économiques
et politiques internationales. Si I'islam ne leur parait pas comme un reméde universel,

ils partagent toutefois la conviction qu’'un « autre monde est possible ».
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4.3. L’islam en arriere-plan

« Si quelqu’un venait me dire : ‘Toi, t'es pas une bonne musulmane
parce que tu fais pas la priére’... Et ben moi, je vois pas le rapport ! » (Farah)

Plus qu'une religion au sens propre, l'islam est pour Farah et Khaled un héritage
culturel. Les aspects religieux revétent une importance nettement moindre que chez
les autres Francais. Ainsi, on est tenté de qualifier le groupe comme « détaché » de
l'islam. Or, ils ne font en aucun cas preuve d'un rejet de la religion, ni méme d’'une
désaffiliation communautaire. Tout en affirmant ne rien faire (ou ne pas faire) pour
des raisons religieuses, I'islam est bel et bien considéré comme faisant partie de leur
identité. S’il n'occupe pas une place importante dans leur vie quotidienne, d’autres
spiritualités le font encore moins. Néanmoins, Farah se considére clairement
croyante, Khaled agnostique dans le sens d’'un « Je pense que je Crois ».

Bien que les jugements selon I'apparence physique restent a utiliser avec prudence,
on ne prend guere de risque en affirmant qu’aucun observateur ne les prendrait pour
des musulmans rigoristes : Farah est une jeune femme soigneusement maquillée,
attachant visiblement une grande importance au style de ses vétements ; Khaled,
avec ses cheveux dreadlocks arrivant jusqu’aux hanches, a I'air de sortir d’'un concert
Reggee — et contrairement & plusieurs interlocuteurs maghrébins, il n’est pas, durant
I'entretien, en train de fumer une Chicha, mais un joint. La religion n’étant pour aucun
d'entre eux un sujet de réflexion habituel, ni particulierement passionnant, les
réponses sont plutdt bréves, rendant nécessaires des questions légérement plus

directives qu’'avec d’autres interlocuteurs.

4.3.1. Des parcours religieux stables, marqués par I'absence d’enseignement
religieux

Ni Farah, ni Khaled n’ont baigné dans l'islam durant leur prime socialisation. Leurs
parents ne leur parlaient guere de l'islam, méme si certaines pratiques tels que le
mois de jelne faisaient partie des rites familiaux. Tous les deux affirment que les
parents n’auraient pas pu leur fournir un véritable enseignement religieux, manquant
eux-mémes de connaissances théologiques.

Plutét qu’un islam d’interdits, I'islam de leur enfance était un islam coutumier. Aucun
des deux ne se souvient d’'une abondance d’interdictions avec référence religieuse,
ou d’'une quelconque contrainte relative a la pratique des rites. « Moi, on m’'a pas
élevé comme ca. Moi, on m’a dit qu’il fallait aller & I'école » résume Farah et explique
ainsi une bonne partie de la réussite scolaire qui marque les parcours des deux
interlocuteurs. L'ascension sociale et culturelle s’accompagne ici d'une grande

stabilité en matiére de religiosité. Les deux ne mentionnent ni des phases de
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contestation majeure, ni d’illumination tardive. Khaled se rappelle d'un désir de
rapprochement avec son origine maghrébine au moment de I'adolescence, mais ces
périodes ne l'ont jamais poussé a s'investir dans I'accumulation de connaissances
religieuses. Lors des entretiens, tous deux soulignent leur manque de savoir sur
lislam, se sentant tout sauf experts en la matiére. N'ayant pas ressenti la nécessité
de se positionner vis-a-vis de la pratique familiale, ils n’ont jamais eu l'intention de se
plonger dans le Coran ni d’assister a des conférences relatives a I'islam. Le rapport a
la religion ayant toujours été distancié, il n’est pas marqué par une critique de l'islam.
Pour Khaled, tout radicalisme religieux lui semble tellement aberrant qu'il n'estime
pas nécessaire de le mentionner explicitement. Farah s’abstient de commentaires
critigues simplement parce que les religions en général ne lui semblent pas se préter
a ce genre d’'arguments :

Farah — Je ne porte pas de jugement par rapport a ma religion. Enfin, je veux dire :
Chacun intégre sa religion a sa facon et puis je suis tolérante et j'estime que chacun
peut faire ce qu'il veut. Je ne juge pas une personne a la religion. Je ne porte pas de
jugement par rapport a ma religion. Je la prends telle qu’elle est. Je ne pratique pas et
c’est pas pour ¢a que je dors pas le soir. Pour moi, c’est pas un sujet tabou, c’est pas
quelque chose qui pose probléme, c’est comme si c'était... si la personne est
croyante, je part du principe que ca fait partie de la personne. Chacun peut avoir sa
propre religion quoi. Enfin, je me permettrais pas de porter un jugement sur une
religion. Parce que je trouve que c’est quelque chose de tellement vaste qu’on peut
pas se permettre de critiquer.

En effet, la caractéristique majeure des propos qui les distingue nettement des autres
discours entendus est I'absence d’'un investissement émotionnel particulier. L'islam
n'est pas pour eux un théme suscitant des réactions passionnelles. L'islam est tel
gu'il est et eux aussi, ils sont tels gu’ils sont — voici I'impression prépondérante que
'on retient de leurs propos. Une quelconque tension est absente. Ainsi, ils font
penser aux Francais nés dans des familles « formellement chrétiennes », n’ayant pas
recu d’éducation spécialement religieuse et n'ayant jamais eu l'intérét personnel
suffisant pour se livrer a une lecture personnelle sur le sujet. La religion reste
quelque chose d’abstrait, sans impact sur la vie de tous les jours. La place qu’elle
occupe dans les débats publics actuels leur semble donc démesurée :

Farah — J’ai I'impression que les gens font toute une histoire de la religion alors que
c’est quelque chose de personnel ! Ca devrait pas étre aussi important ! Ben, peut-
étre ca devrait étre important de facon individuelle, mais pas... enfin, je trouve qu’en
ce moment... on est dans une société laique et on tente d'instaurer des lois par
rapport a la pratique religieuse. Je trouve ¢a bizarre, ce sont deux choses qui n'ont
rien & voir !

4.3.2. Une pratigue musulmane rudimentaire et « non-religieuse »

« Je bois de l'alcool, je fume des pétards, je couche avec des filles... » C’est ainsi
gue Khaled résume son rapport aux régles religieuses. Or, ce n'est pas pour cela
gu'il se distingue des co-enquétés francais. Mais il est le seul a avoir arrété de faire le

Ramadan.

84



Khaled — Depuis deux ans, je le fais plus. Auparavant, je le faisais toujours... mais
c’était plus par tradition, plus par identité collective que par souci religieux quoi. Et
puis aussi, c'est une période de rapprochement, de rapprochement identitaire, tu
vois ? Bon, de rapprochement religieux aussi, je suppose. Mais ¢a s’'est toujours
inscrit dans un doute. C’était pas une conviction.

Pour Farah, qui habite encore chez ses parents, le Ramadan reste un rite évident.
Par rapport a Khaled, son comportement peut paraitre bien plus proche de
I'orthodoxie musulmane. Toutefois, la religion ne joue qu’un rdle d’'arriere-plan dans
le sens ou les conformités sont présentées comme étant soit habituelles, soit
accidentelles. Elles proviennent de préférences personnelles, non d’'une quelconque
piété musulmane. Les propos par rapport aux interdits alimentaires sont ici

révélateurs :

Farah — C’est pas qu’un jour, quelqu’'un m’a dit : Tu manges plus ¢a. Pour moi, c'est
normal. Et en fait, j'aime pas les viandes crues, donc de toute facon je voudrais pas
en manger. Et puis pour I'alcool, je trouve que ¢a pu. Donc c’est pas par rapport a la
religion, ou par rapport a ma conviction... ¢ca a une odeur, je ne supporte pas. Mais si
quelgu’un d’autre en boit, ca me dérange pas plus que ¢a. Donc il y a des choses que
je fais, on va dire qui sont bien et que je vais retrouver dans la religion. Mais en fait, a
la base, quand je les applique, c’est pas parce que dans l'islam c’est comme ¢a, mais
parce que c'est moi. C'est une des mes caractéristiques et puis voila. Et peut-étre
beaucoup moins importante que d’autres, hein ?

Khaled — [La seule régle que japplique c’est que] je mange pas de porc. Parce qu'on
n'a jamais mangé du porc chez moi et jai ressenti, progressivement...comme une
espece de dégodt vis-a-vis de la viande de porc... donc ca fait que c'est resté une
tradition chez moi. C'est plus traditionnel, identitaire que religieux. Méme s'il y a que
¢a a bouffer, j'en mange pas. Je suis catégorique la-dessus.
I'y a donc bel et bien certaines choses auxquelles ils tiennent et ou apparait
l'influence de I'origine musulmane. Celle-ci n’est toutefois pas d'ordre religieux, mais
culturel. Ainsi, s’ils ne respectent pas la plupart des autres prescriptions, c’est loin de
constituer une préoccupation. De méme, les transgressions ne sont pas le fruit d’'une
quelconque rébellion, mais trouvent leur origine dans un mélange entre « c’est
comme ¢a » et la conviction que ¢a ne peut pas étre « si grave que ¢a » :

Farah — C’est méme pas parce que je veux pas la faire, hein. (...) C'est pas une
décision : Je me suis pas demandé : Est-ce que je la fais ou est-ce que je la fais
pas ? Non. C’est comme les gens qui vont a la messe et les gens qui vont pas a la
messe, mais qui sont quand méme croyants... c’est comme ¢a quoi. Ca s’est imposé
parce que les études, parce que le travail, parce que ci, parce que ¢a... c’'est pas un
choix en soi. (...) Je pars du principe que ¢ca ne me traumatise pas... oui, du point de
vue de la religion, il faut faire la priere, c’est un des piliers, j'en suis consciente.
Mais... la comparaison est peut-étre débile, mais c’est comme les gens qui fument, ils
en sont conscients, ils savent que c’est pas bien pour les poumons, mais c’est pas un
choix quoi.

Tout en ne le percevant pas toujours comme une décision consciente, les enquétés
ne se sentent aucunement victimes de leur éventuelle faiblesse face aux exigences
islamiques. Une quelconque culpabilité leur est étrangere : Dieu n’est pas considéré
comme une instance qui punirait les écarts entre formalisme religieux et

comportement individuel. Si chacun avait a rendre compte de ses actes, tous deux
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sont convaincus que le comportement général, et non seulement religieux, serait
décisif.
Khaled — Je suis en accord avec moi-méme. J'ai pas de remords parce que je fais
tout ca. Je sais que si un jugement dernier devrait venir, ou si je devais m’expliquer
devant quelqu’un, jaurais de quoi m’expliquer. Parce que je suis pas non plus

qguelgu’un... enfin, je pense que je suis pas non plus quelgu'un de mauvais quoi.
C'est pas parce que je fais ¢a, que je suis quelqu’'un de mauvais, tu vois ?

4.3.3. Les religions comme messages moraux plutét que dogmes
La religion n'est pas vue comme un code normatif, mais comme une source de
valeurs morales dans laquelle un individu peut choisir de puiser ou non.

Khaled — Moi, je vois pas la religion comme un dogme. La religion, c’est plus croire a
guelque chose, croire a des idées, tu vois. C'est peut-étre un peu sélectif, quoi, je
prends ce qui est bon et je jette ce qui me dérange... mais voila.

Ne l'ayant jamais lu, le Coran n’est pas mentionné par les enquétés eux-mémes.
Interrogé sur le statut qu'il retenait pour eux, les réponses hésitantes n’indiquent
aucun attachement particulier au Livre. S'ils pensent qu'il y a bien « un message
morale a dégager », toute tentative d’application littérale d'un texte religieux leur
semble dépourvue de sens. lIs le mettent sans hésitation sur un pied d'égalité avec
« d’autres livres sacrés ». Le terme « sacré » leur vient toutefois a I'esprit, ne serait-
ce gue pour une raison pragmatique comme celle avancée par Farah : « Si ce n’était
pas sacré, si ¢a n'avait pas de valeur, personne n’en parlerait aujourd’hui ». Mieux
gue tout commentaire, le dialogue suivant résume I'esprit du groupe :

Q — Le Coran, c’est la parole de Dieu ?

Khaled — Ouff...c’est un livre... ouais, ‘sacré’... mais dire que c'est la parole de
Dieu... j'sais pas, je crois que Dieu, il est ici, il est parmi nous. Il n'a pas besoin de
s'affirmer par un livre. Je crois qu’il est parmi nous, il est en toi. [sourire]

Q. — Donc t'as pas une vision musulmane orthodoxe...

Khaled — Tu sais, je sais méme pas. Je pourrais pas te dire si c'est une vision
musulmane ou pas. En tout cas, c’est ma vision. Mais je me revendique pas comme
musulman pratiquant. Mais je fais partie d’'un des multiples courants de lislam...
probablement. Ou d’étres humains.

Vu la grande souplesse de leurs propres visions religieuses, ils font également
preuve d'une grande tolérance vis-a-vis d'autres religions. Tout en ignorant le
contenu précis de leur systtme de croyance, ils imaginent des différences
négligeables. L’accent est mis sur les similitudes des valeurs préconisées dans
toutes les grandes traditions religieuses. L’'essence de la religion est simplement « le
bien que ca peut inspirer », et « d'aider les Hommes a vivre en communauté tout en
évitant les relations conflictuelles ». La religion peut donc revétir une fonction tout a
fait importante et intelligible. En effet, ils estiment souhaitable un monde dans lequel
plus de personnes tiennent compte de certains principes comportementaux (« On

n'est pas sur terre pour faire chier, pour faire du mal, pour tirer profit des situations,
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pour tirer profit de son prochain!» Khaled). Le formalisme religieux, quant a lui,
demeure cependant superflu. Les libertés individuelles sont pour eux inaliénables :

Farah — Chacun fait ce gu'il veut quoi. Mais, effectivement, & condition que ¢a ne
dérange pas les autres.

4.3.4. L'importance de I'islam comme héritage culturel

De ce qui précede, on ne doit pas tirer la conclusion que les enquétés n’accordent
pas dimportance a l'islam. lls n'accordent certes pas une grande importance aux
aspects religieux, mais lislam est pour eux bien plus qu'une religion. Si
'appartenance religieuse est banalisée dans la mesure ou ils refusent d'y voir un
critere de différenciation, les origines culturelles — et donc I'héritage musulman —
revétent une importance particuliere. C’est sur ce point précisément que s’ouvre un
apparent paradoxe.

D’une part, Farah et Khaled refusent de se voir attribuer I'étiquette musulmane. lls ne
veulent pas étre mis dans « un tiroir » et remettent en cause la pertinence du label*.
Dans ce sens, I'étre musulman leur importe peu.

Farah — Si je me décrivais a quelqu’un, c’est pas un critére que j'avancerai... je pense
pas que c¢a puisse l'aider a savoir si je suis gentille ou méchante. Le fait que
quelgu’un est musulman, ¢a m'intéresse pas plus que ¢a.

D’autre part, tous deux arrivent a un point dans l'entretien ou ils soulignent
l'importance de la religion — changement de discours qui n’est compréhensible que si
'on admet le double sens dont revét le mot religion dans leurs discours. En effet,
des que l'islam n’est plus uniquement considéré comme une référence religieuse,
mais comme héritage culturel, il se voit accorder plus de valeur et d’estime.
S’inscrivant dans I'histoire familiale et faisant ainsi partie de ses propres racines, le
terme véhicule subitement un apport qui mérite d'étre apprécié.

Khaled — [par rapport au fait d’étre ‘classé comme musulman’] Justement, je veux pas
avoir cette étiquette. Parce que je pense que ¢a, c’'est réducteur. Mais je me vois
comme issu d’'une famille musulmane... et que si je devais prendre une religion, je
pense que ce serait l'islam.

Q. — Et ce serait I'islam pour quelles raisons ?

Khaled — Parce qu'il y a I'identité... qui est assez forte, chez moi quoi. Pas l'identité
religieuse, mais l'identité collective. C'est mes origines.

Si l'islam est important, il I'est donc — pour reprendre les paroles de Farah — « dans le
sens que ca fait partie de soi». Pour assumer le role identitaire, peu importe le
contenu théologique de lislam ou la croyance personnelle dans «les détails ».
L'essentiel, ce sont les liens d’appartenance qu’il fournit ou autrement dit: la

continuité dans la généalogie familiale que I'on souhaite préserver. Or, on constate

“2 Cet aspect rappelle le groupe des musulmans « contractants » tel que I'a mis en évidence
Nancy Venel (2004) dans son étude sur le rapport des musulmans francais a la citoyenneté.
Comme Farah et Khaled, les représentants de ce groupe refusent toute assignation en
fonction d'une appartenance préalable, affirment « qu’'on est des étres humains avant tout »
(p.127) et mettent en avant leur individualité.
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gue cette identification est intériorisée et non revendiquée a I'extérieur. Si les
enquétés se considerent eux-mémes attachés a cette tradition, ils ne permettent pas
a I'observateur extérieur de les catégoriser ou (pire encore) de les juger par rapport a
leur appartenance religieuse.

Ce refus devient compréhensible en pensant d’'une part a I'image problématique de
l'islam en France et d’autre part a la construction identitaire complexe des Francgais
issus de I'immigration. En effet, I'indifférence émotionnelle des enquétés par rapport
au théme de la religion céde la place a un investissement bien plus grand quant il
s'agit d’analyser le rapport entre la France et sa population maghrébine. lIs
dénoncent le « cOté catalogué », le fait d’étre considéré, d'aprés son apparence
physique, comme appartenir & une communauté précise. Méme s'ils ressentent une
appartenance subjective certaine a la communauté arabo-musulmane, ils ont
tendance a nier d'éventuelles différences objectives permettant de dresser des lignes
de partage aussi claires que le feraient, selon eux, nombre de Francais de souche.
Ainsi, Farah en a assez d’entendre le discours « problématisant » de sa condition :

Farah — Moi, je m’identifie pas du tout & ceux qui passent des journées a parler de je
sais pas quoi et qu'ils savent pas ce qu'ils sont machin. Alors, moi, je me sens moi et
point final. Je me remets pas en question. Je me demande pas : Alors, qu’est-ce que
je suis ? Moi, je trouve ¢a super d’avoir des origines multiples. J'ai un double apport
quoi. Mais quand je dis double apport, c’est pas forcément un apport religieux.... Moi,
c’est tout simplement moi et je suis tout ce que jai. Il n'y a pas d’arbitrage quoi. Tout
¢a pour dire : Non, je suis pas en crise, non, je me sens pas victime de la société !

La véhémence du «je me sens moi» explique au moins partiellement I'aversion
contre toute classification hétéronome. Vu limportance accordée a la liberté
individuelle de se réaliser et de s’affirmer pleinement dans une direction choisie, ils
dénoncent également toute tentative d’'influer sur la pratique religieuse par la voie
législative. Ainsi, la loi sur la laicité est pour eux le produit d’'une « dictature laique »,
non pas parce qu'ils nient la séparation entre le religieux et le temporel, mais parce
que I'expression religieuse reléverait du « tellement privé » que les pouvoirs publics
ne peuvent s’accorder le droit de s’y méler. Bien que leur propre religiosité soit tout
sauf extériorisée, ils disent pouvoir comprendre la volonté de vivre sa religiosité de
facon plus revendicative. Pour eux-mémes, I'objectif reste toutefois de s'affirmer tel

que I'on est, justement sans avoir a évoquer le théme de la religion.

*k%k

L'islam en arriére-fond revét une double dimension, religieuse et culturelle, dont la
premiére se voit non pas rejetée, mais du moins reléguée au second plan. Dans sa
dimension culturelle, l'islam permet de renouer avec l'origine familiale et demeure
ainsi partie intégrante de lidentité de ces croyants «indifférents ». La fameuse

formule de la sociologie des religions qui caractérise les religiosités modernes par
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« believing without belonging » (Davie 1990) se trouve ainsi renversée. Méme si les
enquétés se disent croyants, il s'agit plus d'un « belonging without believing », dans
le sens ou ils ne croient pas du tout en un Dieu-juge qui veillerait au respect des rites
religieux. Or, l'auto-identification avec l'islam ne rend pas pour autant acceptable
I'attribution d’une « étiquette » musulmane par un observateur extérieur. Quant a sa
dimension religieuse, lislam n’est pas considéré comme un ensemble de

prescriptions, mais comme une source — parmi d’autres — de valeurs universelles.
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Malgré les différences dans I'importance accordée a I'islam et les fagons de le vivre,
les enquétés Francais ne se distinguent pas fondamentalement dans leur approche
de lislam. S’ils se sont certes sont vus transmettre une empreinte religieuse de la
part de leurs parents, tous ont par la suite développé leur propre subjectivité
islamique (Venel 2003 :216). Les deux enquétés tres peu pratiquants mis a part, on
assiste a des parcours marqués par des discontinuités ou le niveau actuel de la
religiosité ne survient qu'apres des crises dans le croire (Babes 1996 :132). Un islam
percu comme manichéen céde la place a un islam plus souple et personnalisé — ou
comme l'exprime Leila Babés : « On passe d'une modalité de certitudes mal vécues
a une modalité dincertitudes mieux assumée » (1996 :133). Au cours de ce
processus, beaucoup prennent leurs distances avec le Dieu de l'enfance et
I'appréhendent désormais d'une facon radicalement différente : le Dieu distributeur

de chatiments se transforme en Dieu-soutien, voire Dieu-ami.

Les enquétés ne se préoccupent guére du caractére obligatoire des prescriptions
rituelles. lls font preuve d’'une approche largement décomplexée de la sexualité et
d’'une relative facilité & démontrer la compatibilité de leurs actions avec les bases de
I'islam. Pour les représentants de l'islam spiritualisé, grace a leur distinction entre
esprit (essentiel) et formalité (parfois négligeable), d'éventuels conflits entre
prescriptions religieuses et comportement individuel sont quasi-inexistants. Les
négociateurs se situent davantage dans le doute et s’efforcent de correspondre
progressivement, mais de leur fagon personnelle, aux exigences de l'orthopraxie.
Tout en exprimant leurs réticences vis-a-vis du modéle francais de la laicité, tous

adherent clairement a ce que I'on peut appeler un islam sécularisé.

S'ils se disent a divers degrés inquiets, tous dénoncent avec ferveur l'intégrisme
religieux et tout ritualisme exacerbé. L'instrumentalisation de I'islam comme vecteur
de préches de haine contre certains groupes, leur parait en compléte contradiction
avec le message de paix gu'ils voient eux-mémes dans cette religion. Si certains de
leur co-religionnaires font preuve d’'une lecture différente, celle-ci est attribué a la
méconnaissance, voire a incompréhension, de I'esprit de la religion musulmane. Les
interlocuteurs frangais eux-mémes attribuent leur vision de l'islam pour une bonne
partie & leur degré d’éducation®®. D’'une part leur niveau élevé éducation universitaire
fait qu'ils ont a leur disposition un capital culturel dont ils profitent aussi bien pour
I'intégration professionnelle que sociale, rendant superflu une affirmation de soi par la

voie d’'une pratique religieuse pointilleuse (telle que décrite par Kakpo 2004). D’autre

3 Sur l'importance accordée par les acteurs & I'éducation, voir dans I'annexe les citations de
Nassim.
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by

part, le fait d’avoir appris & chercher des informations et a faire preuve d'esprit
critique a clairement des répercussions sur leur fagon d’approcher I'islam. Bien qu'ils
se distinguent par des degrés de connaissances différents, tous soulignent
I'importance de la culture religieuse. Ce savoir religieux (‘ilm) est considéré comme
un aspect fondamental sur lequel s’appuie la tradition islamique, au point d'affirmer
que la légitimité religieuse vient de la. Comme le constate Babes, ce rapport entre
religion et savoir a une force symbolique telle que certains sont tentés de mesurer la

religiosité d’un musulman a travers son degré de culture religieuse (1996 :123).

Les récits des enquétés révélent en outre I'influence primordiale de I'entourage sur
leur religiosité. L'ouverture du milieu — & partir du lycée ou a partir de l'université — va
toujours de pair avec une ouverture d'esprit a laquelle le rapport a Iislam ne reste
insensible. Aprés le dépassement des crises identitaires qui marquent souvent
'adolescence, celui-ci peut en effet subir une nette évolution au début de I'age
adulte. Ayant eu l'occasion d’effectuer un des entretiens avec une personne avec
laguelle ont eu lieu des discussions informelles trois ans avant le début de I'enquéte,
nous avons pu constater une nette transformation. Si Hakim avait été classé en tant
que Négociateur lors de la premiére rencontre, il fait aujourd’hui preuve d’'un rapport
largement spiritualisé a l'islam. La véritable rupture a toutefois eu lieu bien avant :
Quand il cherche a qualifier lui-méme Il'islam de son adolescence, le terme qui lui
vient a I'esprit est « néotraditionnaliste ». Si de telles discontinuités sont plutét rares,
les évolutions d’'un sous-groupe a l'autre ne le sont certainement pas. Sans qu'il
s'agisse la d'un déterminisme, les Négociateurs paraissent a bien des égards comme

des Spirituels potentiels.

Vu l'origine de presque tous les enquétés des alentours de Paris, d’éventuelles
différences entre régions d'origine ne peuvent étre constatées — d’autres études sur
les Franco-Maghrébins (cf. Césari 2001) et les impressions des enquétés eux-
mémes suggérent toutefois qu’une jeunesse musulmane en France se passe
differemment selon que I'on se trouve au centre de Marseille, en banlieue parisienne
ou dans un village landais.

Des variations semblent se dégager en fonction de la profession du pére. Celle-ci
peut étre considérée comme un indicateur valable non seulement pour le statut
socio-économique, mais aussi pour le capital culturel de la famille. La forte majorité
des enquétés partagent une origine ouvriere, plusieurs reportant les difficultés en
langue francaise de leurs parents. Ceux qui sortent de ce cadre, avec respectivement
un peére professeur ou journaliste font preuve d’'un rapport a l'islam trés spiritualise,

loin de celui présenté dans les médias francais.

91



- La comparaison -

Une comparaison des deux grands groupes d’enquétés, selon leur pays d’origine
comme critere de discrimination exige de reléguer au second plan les différences
repérées au sein des groupes. Nous allons certes garder en téte le fait que le rapport
a l'islam n’est univoque et homogene que ce soit chez les Francais ou chez les
Maghrébins. Or, I'objectif est désormais la mise en évidence des grandes tendances
des groupes permettant de mieux saisir les spécificités de l'islam des jeunes francais
par rapport a celui de leurs homologues maghrébins. Par conséquent, nous allons
passer au-dela des lignes de démarcation du chapitre précédent: I'existence, de
chaque cb6té, de trois types de rapport différents a I'islam aura certainement préparé
le terrain pour I'analyse suivante, mais les trois types seront momentanément mis

entre parenthéses.
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5. Maghrébins et Francais : Deux modes d’investissement

religieux sensiblement différents

Comme les traits spécifiques du rapport a I'islam sont plus nets en contrastant les
deux premiers sous-groupes, c'est a dire Néotraditionalistes et Rationalistes d’'un
c6té, et Spirituels et Négociateurs de l'autre, ceux-ci se trouveront au coeur de
I'analyse. Bien évidemment, les groupes peu religieux — les Relativistes du coté des
Maghrébins et les représentants d’'un islam en arriére-plan du c6té des Francais —
peuvent fournir des éclairages supplémentaires. Or, il nous parait justifié de se
focaliser sur les deux autres, d'une part parce que ce sont les groupes réunissant le
plus grand nombre de personnes*, d’autre part parce que I'enquéte a pour but de
saisir les différentes facons de vivre, d’appréhender et d’'intégrer I'islam dans la vie
personnelle, au détriment des différentes facons (marginales) de le rejeter ou de le
reléguer au second plan. Par ailleurs, I'accent est mis sur le rapport a lislam des
Francais. Si la comparaison des deux groupes permet certes de voir plus clair dans
les caractéristiques spécifiques de chacun, nous nous efforcons d'utiliser les
Maghrébins comme contraste rendant plus visibles les spécificités des musulmans

francais.

Nous allons distinguer trois dimensions qui permettent d'éclairer les différences
majeures entre les enquétés nés en France et nés au Maghreb. En premier lieu,
nous allons nous pencher sur ce qui est le plus basique, a savoir la perception de la
religion. En second lieu suivront les tendances dans la mise en ceuvre de la
religiosité, pour aboutir, en troisieme lieu, & une analyse d'évolutions plus abstraites

qui sous-tendent les propos des interviewes.

“4 Selon toute probabilité, ceci s’applique non seulement & I'échelle de notre échantillon, mais
également a la population totale des jeunes musulmans dotés du niveau d’éducation en
question. Méme si des données quantitatives sont encore absentes, I'ensemble des études
précédentes sur le sujet permet d'avancer cette hypothese sans pour autant risquer des
généralisations précipitées. De plus, cette hypotheése est confirmée par notre expérience sur
le terrain, car aussi bien parmi les Maghrébins que parmi les Francais, les « détachés » ont
été bien plus difficiles a trouver que les autres.
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5.1. La perception : Conscience versus évidence

Dans cette premiére partie de la comparaison, nous allons mettre en évidence des
différences de perception. Pour cela, nous allons d'abord regarder de plus prés les
parcours religieux des deux groupes. D'une part, les chemins sensiblement différents
vers leur facon actuelle de vivre I'islam sont le résultat d’'une perception différente de
la religion depuis la petite enfance. D’autre part, ils sont la base d'une vision

différente de l'altérité religieuse ainsi que de I'islam lui-méme.

5.1.1. Les parcours : Naitre musulman ou devenir musulman

Avant d’aborder la question de la vision actuelle qu'ont les enquétés de la religion, il
convient de se demander : Comment sont-ils devenus musulmans ? Si la question
semble banale, la réponse ne I'est pas. Formellement, les enquétés sont certes tous
musulmans de part leurs parents, mais lintégration de ce statut dans leur
construction personnelle se fait de maniére trés différente des deux cdtés de la
Méditerranée. En effet, pour les enquétés francais, tout se passe comme si on ne
naissait pas musulman, mais qu’'on le devenait. Au lieu de percevoir la religion
musulmane comme une évidence, tel que le font les Maghrébins, ils y voient le

résultat d’'un choix actif et conscient.

Les réactions a la question introductive « Pourrais-tu me parler de ton rapport a
I'islam de I'enfance jusqu’a aujourd’hui ? » sont hautement révélatrices dans cette
perspective. Les Francais se mettent immédiatement a raconter, en détail, I'évolution
de leur rapport a l'lslam et donnent I'impression d'y avoir déja réfléchi. Leur récit
semble étre intimement liée avec I'histoire de leur vie en générale, car toutes les
étapes de la socialisation (école primaire, puberté, déménagement du foyer
parental...) sont autant de moments de (re-)positionnement par rapport a I'héritage
religieux. Ainsi, les enquétés dégagent les événements clefs, les rencontres
marquantes, les hésitations, les conflits, etc. et aboutissent presque tous a un récit
marqué par des hauts et des bas ou — pour reprendre I'expression utilisée par
plusieurs enquétés — un parcours en « zigzag »*°. En effet, la majorité des enquétés
francais traversent, a partir de I'adolescence, des phases de rejet ou de rébellion vis-
a-vis de la religion parentale. Lislam a parfois été percu comme simpliste,
anachronique ou « inégalitaire », voire comme un stigmate duquel certains auraient

aimé se débarrasser pour moins se distinguer de leurs camarades de classe

45 L , . . . .
Les descriptions des groupes n'ayant pas toujours permis d’approfondir ces éléments,
nous renvoyons aux récits plus complets dans I'annexe.
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majoritairement chrétiens*. Pour la plupart des enquétés, les turbulences
aboutissent toutefois a une transformation progressive de I'image de l'islam et des
pratiques religieuses. A la suite d’un réinvestissement religieux — souvent stimulé par
la lecture ou par la participation a des conférences — I'image négative de I'islam cede
la place a une image nettement plus nuancée (cf. aussi les trois étapes successives
du croire retenues dans Babes 1996 :132). Dans la mesure ou l'islam est davantage
percu comme compatible avec les valeurs et les aspirations personnelles, la pratique
s'intensifie. L'acte de valorisation de la foi est donc clairement postérieur a
I'adhésion : la religiosité actuelle des jeunes adultes est le résultat d'une démarche
active, gqu’ils percoivent comme résolument personnelle (Venel 2004 :216). Nous
prenons comme preuve le fait que les récits abondent de mots comme
« découverte » ou « rupture », voire qu’une analogie est établie entre le fait d’avoir

« retrouvé » l'islam et une « conversion ».

La méme question suscite des réponses beaucoup moins spontanées et surtout
moins développées de la part des Maghrébins. Tous insistent sur la présence de
I'islam dans la vie quotidienne faisant de la religion non pas un enjeu, mais une
évidence. L'islam englobe et interpénétre le quotidien — ou comme le dit Chirine :
« On ne peut pas y échapper. Dieu est méme dans la langue, il est partout ». Quant
au parcours personnel, certains répliquent en demandant « quel ‘parcours’ ? » ou
souhaitent une explication de la question — qui au contraire parait absolument
« evidente » a tous les enquétés francais. Ce qui se trouve a I'origine de l'irritation est
le fait que tout parcours nécessite une évolution, un cheminement — et celui-ci ne se
révéle que pour des cas particuliers (Nadia ou Chirine), tandis que la majorité des
enquétés insistent sur la stabilité de leur vision de l'islam. L’évolution se limite dans la
plupart des cas a la meilleure compréhension rationnelle des regles religieuses avec
'age. La religion musulmane est en effet présentée par les enquétés maghrébins
comme une état de fait que I'on arrive a « mieux apprécier aprés analyse ». S'ily a
parfois des phases de remises en cause, celles-ci paraissent peu profondes,
comparées aux tourments qu'ont vécus une grande partie des jeunes musulmans

Francais.

8 Selon le lieu de résidence et I'importance de sa communauté musulmane, ce sentiment
peut étre plus ou moins intense: Hakim, scolarisé St.Cloud, met un accent sur le
« stigmate », tandis que Radia de la Cité des quatre mille a La Courneuve se souvient du
caractere « trés coloré » de sa classe de primaire, ou non pas les musulmans, mais les
francais de souche étaient les «exceptions». Cependant, tous les enquétés,
indépendamment de leur lieu de résidence, ont percu lislam comme «la religion des
pauvres », ce qui a contribué a I'image peu attirante de cette religion au cours de I'enfance.
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Par conséquent, les Francais, loin des évidences et des appartenances allant de soi,
se caractérisent par une conscience religieuse particuliére. L'appartenance
confessionnelle étant un marqueur de différence, la religion acquiert trés tét un statut
d’enjeu a part entiére. Tandis que les Maghrébins se posent des questions par souci
de rationalisation de l'incroyable ou par simple curiosité, les Francais les posent
avant tout par urgence, ne pouvant y échapper de toute fagon. Confrontés aux
questions des camarades de classe, et surtout au caractere sécularisé de la société
francaise mélé a une critique réguliére de I'islam (contrastant avec I'omniprésence de

la référence religieuse dans le foyer parental), ils sont obligés de se positionner.

L'opposition entre [lislamité « (re)trouvée » des Francais et [lislamité « par
naissance » des Maghrébins ne doit cependant pas occulter le fait que la liberté de
choix est soulignée par tous les enquétés. Aucun ne ressent l'islam comme une
religion imposée ou sa pratique religieuse comme étant le produit d’'une quelconque
pression sociale (cf. aussi Babés 1997 :125). Dans le cas des Maghrébins, si
I'appartenance primaire a l'islam n’est pas pergcue comme un choix au sens propre du
terme, le degré de leur pratique I'est bel et bien. Incontestablement, les décisions
actives jouent un role plus prépondérant dans les parcours des Frangais et leur
religiosité actuelle constitue le fruit d’un effort de recherche généralement plus
poussé. Ainsi, attribuer une croyance a une influence extérieure, que ce soit la
société, la culture ou simplement les parents, n’est pas compatible avec I'exigence
d’autonomie intellectuelle a laguelle souhaitent correspondre tous les enquétés. Si,
du point de vue de I'observateur, la religiosité parait, dans le cas de certains, plus le
résultat d'une sensibilité que d'une réelle réflexion, toujours elle se veut choisie et

réfléchie.

5.1.2. Lavérité religieuse : Indivisible ou plurielle
La conscience religieuse des Francais s'accompagne d’'une conscience trés nette du
pluralisme religieux. Les Maghrébins, quant a eux, y voient plus une anomalie et ont

BN

tendance a percevoir l'islam comme la seule ou du moins comme la religion

« normale »*’.

Le contexte francais, marqué a la fois par la laicité et I'héritage
chrétien, les améne a se poser trés toét une question cruciale: Comment se fait-il qu'il

y a plusieurs religions dont chacune prétend étre la bonne?

“71l est intéressant de voir que lislam est souvent désigné par les enquétés maghrébins
comme étant la « premiére religion mondiale », se référent au nombre de fidéles ainsi qu'a
son expansion dans I'espace. Vu les chiffres officiels il s’agit la d’'une fausse information, mais
qui est justement en cela révélatrice de I'image qu’ont les croyants de I'islam dans les pays a
tradition musulmane.
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En s’appuyant sur les arguments traités dans les chapitres précédents, les enquétés,
mis a part les détachés, raisonnent en faveur d’une supériorité de I'islam. Il convient
néanmoins d’orienter I'attention sur le fait qu'ils se divisent, sur ce point, en ceux qui
établissent une supériorité générale, supposée indépendante du point de vue de
I'enquété lui-méme, et ceux qui considérent I'islam comme étant la religion qui « leur
convient le plus ». Dans ce dernier cas, 'islam est vu comme la religion répondant le
plus a leurs questions personnelles, sans pour autant constituer la voie royale pour
chaque personne en chaque contexte. Cette ligne de division se recoupe non pas
entierement, mais du moins largement avec la distinction entre nos deux groupes
d’enquétés. L'affirmation catégorique « c’est la bonne religion » est peu employée
par les enquétés francais, a la différence du constat plus modeste « Pour moi, c’est

la bonne religion ».

Ayant grandi dans un pays ou se c6toient plusieurs religions, les Francais ne peuvent
ignorer les autres. Ainsi, leur redécouverte de l'islam passe fréquemment par une
phase d’intérét pour d’autres religions, en particulier le christianisme. Scandalisés en
tant que jeunes adolescents par les éléments présupposés rétrogrades de la religion
parentale, ils se penchent vers des alternatives, pour s’apercevoir dans un deuxiéme
temps que les autres religions ont également leurs cétés controversés — et que
I'islam contient les mémes valeurs universelles qu’affiche le christianisme. L'islam
parait finalement plus séduisant, car plus « abouti » selon la continuité supposée
dans la révélation (pour des raisons supplémentaires, voir Babés 1997 :74). Par
ailleurs, l'investissement personnel dans cette religion demande moins de rébellion,
leur permet de renouer avec I'héritage familial et propose une identité au-dela des
appartenances nationales. Autant d'arguments qui font que l'islam s'impose comme
religion « idéale », méme si, bien entendu, cette voie peut se concevoir, du point de
vue des acteurs, comme résultant uniquement d’arguments théologiques ou

d’expériences spirituelles*,

Parmi les Maghrébins, par contre, seuls les Relativistes font preuve d'un intérét
poussé pour d’autres religions, leur accordant un statut tout a fait semblable a celui
de I'islam. Selon les autres, l'islam ne peut étre relatif, I'nypothése constituant en elle-

méme un sacrilege pour les plus orthodoxes. D'une maniére générale (mais

8| est intéressant de voir qu’un certain nombre d’enquétés sont loin d'insister sur I'exclusivité
de l'influence théologique ou essentialiste. Certains enquétés francais ne se font aucune
illusion sur linfluence d'une certaine détermination sociale et affirment comme Radia:
« C'était aussi la voie la plus facile a emprunter. » Cela n’est certes jamais évoqué comme
seule raison, mais les interlocuteurs le ressentent bel et bien comme un facteur parmi
d’'autres.
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également en ne tenant pas compte des Relativistes), les Maghrébins ont tendance a
souligner les dissimilitudes entre lislam et les autres religions, tandis que les
Francais cherchent a établir des ponts, mettant I'accent sur les similitudes, voire

I'unicité profonde du message.

Cependant, quant a la portée de I'expression « les autres religions », la distinction
entre Frangais et Maghrébins importe peu. Des deux co6tés, seule une minorité
(généralement Relativistes et Spirituels) est préte a inclure sous cette appellation
toutes les traditions religieuses mondiales. Pour la plupart, les « autres » religions
sont simplement les « autres religions du livre », donc celles explicitement reconnues
dans le Coran. Le rejet des traditions religieuses qui ne s'inscrivent pas dans cette
lignée reste profond dans les deux groupes. Ainsi, certains disent clairement qu’ils ne
parlent que du Christianisme et du Judaisme, estimant que les autres n’avaient
« aucun intérét ». S'ils mentionnent des religions asiatiques tel que le Bouddhisme ou
I'Hindouisme, les propos tenus indiguent qu’il s'agirait la, selon eux, d'un pur produit

de I'imagination humaine que I'on ne peut prendre au sérieux.

Si I'on passe de l'interreligieux a lintrareligieux, on constate que les enquétés se

distinguent dans leur perception de I'islam comme respectivement uni- ou multiforme.

En regle générale, les Maghrébins mettent I'accent sur I'unicité, voire I'indivisibilité de
lislam véritable. Au-dela des différences doctrinales entre courants « officiels » tel
que sunnites et chiites, il existe pour eux un islam de référence. Il en résulte qu'il ne
peut pas y avoir plusieurs courants d'interprétations ou plusieurs lectures coranigues
pouvant prétendre a la méme valeur. Il s'agit au contraire de trouver l'interprétation
« Oobjectivement » correcte parmi la multitude des interprétations allant, selon les
jugements, de « moins bonnes » a « aberrantes ». Ainsi, les « vrais » musulmans,
formeraient une unité, séparés des « mauvais musulmans », qui ne le seraient que
par habitude ou qui s'afficheraient comme tels tout en s’éloignant de la pratique

effective.

La situation semble tres différente pour les Francais. Outre leur insistance sur
I'extréme diversité des pratiques religieuses entre pays musulmans — de I'lndonésie
en passant par le monde arabe jusqu’au Sénégal — ils ne manquent pas d’affirmer la
variété des conceptions religieuses en fonction des sensibilités différentes de
personnes qui se réclament pourtant de la méme foi. Selon eux, I'islam est pluriel,
sans pour autant perdre de sa pertinence ou de sa profondeur. Sans aucun doute,

cette vision revét d’'un attrait particulier pour les Francais, tous soucieux de défendre
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la spécificité de leur islam contre les attaques de ceux qui identifient l'islam dit

intégriste et I'islam francais.

Si elles ne le paraissent pas nécessairement de prime abord, ces deux attitudes par
rapport au pluralisme religieux en général et islamique en particulier, sont intimement
liées. Il semble que le pluralisme religieux est plus facile & admettre pour ceux qui
reconnaissent également I'existence de différentes formes de leur propre religion. Si,
au contraire, I'islam est un, il se laisse plus convenablement séparer de tout ce qui
n'est pas l'islam — d’ou l'insistance de certains Maghrébins sur I'opposition entre les

autres religions et la leur.
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5.2. Les pratiques : Lareligion comme regle de vie ou
état d’esprit

Les processus a I'ceuvre au sein des deux groupes different sensiblement quant a la
mise en pratigue de la religiosité. Si une tendance vers lindividualisation de la
religion peut étre constatée aussi bien parmi les Maghrébins que parmi les Francais,
celle-ci se présente de maniére radicalement différente. Ces spécificités feront I'objet
de la premiere partie. Ensuite, nous analyserons de plus prés une deuxiéme
tendance, accompagnant de prés lindividualisation « a la frangaise » : le groupe
Francais est transcendé par un processus de spiritualisation encore absent chez la
plupart des Maghrébins. Pour ces derniers, I'équivalent de la spiritualisation est plutot
I'effort de rationalisation. Ces antagonismes dans I'expérience religieuse seront

analysés dans la deuxiéme partie.

5.2.1. L’individualisation dissimulée versus assumée

Comme il existe pour les Maghrébins un islam de référence et « véritable »,
I'individualisation de la pratique demeure difficile et s’effectue plutdt « en cachette »,
voire inconsciemment. Pour ce qui est des Frangais, l'individualisation est assumée
et activement préconisée par les acteurs eux-mémes. Dans les deux cas, elle est
étroitement liée a la vision de I'islam comme uni- ou multiforme. Pour les partisans
d’une vision uniforme, généralement les Maghrébins, il existe un islam de référence,
servant de mesure de la religiosité et du comportement de I'acteur — et empéchant
ainsi le « bricolage » personnel. La religiosité des Francais étant marquée par
'absence de cette référence absolue, la subjectivité de I'acteur individuel gagne un

réle inédit.

Les Maghrébins : L’'islam comme critere absolu et I'individu fautif

Selon les Maghrébins aspirant a I'orthodoxie, on serait aujourd’hui confronté a « un
islam sans musulmans ». Abstraction faite de la pratique effective de la majorité des
croyants, lislam comme religion serait kamel owa chamel — une religion totale et
parfaite, proposant la solution a tout genre de probléemes. Cependant, les
fondamentaux de I'islam véritable ou originel sont loin de faire I'objet d’'un consensus.
Ainsi, le terme d'islam est-il employé pour désigner cette référence absolue et
supréme, sans pour autant pouvoir définir le contenu de l'interprétation valable de
cette religion. Au bout du compte, chacun est donc bel et bien contraint de décider
pour lui-méme ce qui en serait I'essence. Les informations extérieures déterminant

ce choix sont cependant rarement percues comme des interprétations proposées,
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mais plus souvent comme des faits objectifs venant d’une autorité qui « s’y connait
mieux » — d’ou la grande confiance avec laquelle une bonne partie des enquétés
enregistre le discours des émissions télévisées religieuses. En tout état de cause, ils
partent de I'hypothese selon laquelle il existerait une essence prédéterminée et

indépendante de toute interprétation.

La coexistence de plusieurs interprétations a valeur égale semble par conséquent
improbable, voire inconcevable. Le croyant commun, n'ayant pas étudié en détail les
sciences coraniques, ne peut donc s'aventurer dans [larbitrage personnel.
L'interprétation personnalisée serait en effet percue comme un syncrétisme naif,
voire parfois une trahison du sens véritable de I'islam. Le refus de l'individualisation
se trouve de maniére exemplaire dans le credo selon lequel il faut « tout prendre ou
tout rejeter », toute pratique « sélective » n’étant que de I'hypocrisie. Certes, les
transgressions de régles, les déviations et les détours ne sont pas pour autant
absents. La spécificité réside dans le fait que ceux-ci sont davantage accompagnés
par un sentiment de culpabilité*®. En effet, le théme de la trahison ou du reniement
est tres présent dans les discours des enquétés. Un manque de pratique n’est donc
pas défendu et justifié avec des circonstances atténuantes, mais attribué a sa propre
faiblesse, qui reste inexcusable. Ainsi, le leitmotiv parait étre : « C’est la religion qui a

toujours raison, c’est moi le faible et fautif ».

La version pure et dure de cette conviction ne se trouve certes qu'aupres des
Néotraditionalistes et des Rationalistes masculins. Or, méme les femmes
rationalistes et résolument modernes dans nombre de leurs attitudes ne cessent de
raisonner en termes d’écarts entre les exigences de la religion et leur conformité a
celles-ci — méme si elles s’attendent moins a une punition divine et se croient plus
dans « le cadre de I'acceptable ». Le raisonnement en termes d'écarts est d’autant
plus significatif qu’elles prennent comme islam de référence celui dont elles
dénoncent en méme temps les perversions. Par exemple, comme nous I'avons vu
précédemment, le fait de ne pas utiliser de transports publics ou de ne pas porter de
pantalons sont cités comme éléments d’'un comportement parfaitement conforme au
Coran. Ainsi, on constate la tendance a ériger comme norme un islam d'inspiration
wahhabite, qui fait en méme temps I'objet de critiques. Presque tous les enquétés le

qualifient d’ « exagéré » et non adapté a I'époque moderne. Cependant, il n'empéche

9|l serait intéressant de voir si cette différence se révéle spécifique au milieu enquété :
Comme le tiraillement des musulmans francais entre deux systemes de valeurs discordants
se préte au développement d'une culpabilité envers celui que I'on semble reléguer au second
plan, il se peut que cette différence entre Francais et Maghrébins se voit inversée en
enguétant dans un milieu moins diplédmé, ayant peut-étre moins appris a gérer et a justifier
(devant eux-mémes) leurs actions et leurs incohérences.
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gue lislam rigoureux et littéraliste demeure selon eux une sorte d’islam originel,
puisant dans le texte coranique sa légitimité. En regle générale, les Maghrébins (sauf
bien sir les Relativistes!) affirment que toute transgression d'une prescription

religieuse est un éloignement de l'islam tel qu'il a été concu.

Cependant, leurs propos indiquent clairement que I'on assiste a des processus de
négociation, dont résultent des priorités personnelles d'un coté et I'abandon de
certaines prescriptions de I'autre. Méme en affirmant que la priére ne servait a rien si
I'on buvait en méme temps de l'alcool ou si on avait des relations sexuelles illicites,
les enquétés sont déja en train d'établir une sorte de hiérarchie. Or, ces choix de
priorités ne sont jamais désignés comme « personnels », mais comme des décisions
qui s'imposent ou qui peuvent étre justifiées en référence a une autorité religieuse.
En tous les cas, la réticence vis-a-vis d'une pratique religieuse individualisée
n’indique pas son absence. Les enquétés maghrébins négocient et ajustent, tout en

le faisant d’'une maniére cachée, non assumée et souvent inconsciente.

Les Francais : L’'islam soumis a I'interprétation et I'individu responsable

La vision catégorique du « tout ou rien » est rejetée par les Frangais qui n'y voient
pas une conclusion conséquente®™. lls défendent au contraire I'effort sincére et la
bonne volonté — peu importe si celle-ci améne a une obéissance rigoureuse ou un
rapport plus laxiste aux régles formelles. Leur raisonnement ne s’effectue pas en
termes de regles, mais en termes de valeurs. L'essence de I'islam se résume non
pas en pensant aux cing piliers ou a un ensemble de prescriptions, mais se confond
avec des valeurs universelles telles que I'amour, le pardon, la compassion ou la
fraternité. Tout comportement s’inscrivant dans une logique suivant ces valeurs, voire
toute action sans mauvaise intention, peut donc étre considéré comme un
comportement conforme a lislam. Des qualités humaines fondées sur le respect
d’autrui seraient donc préférables a un ritualisme exacerbé qui n'aspire qu’a I'entrée

au paradis.

Ainsi, les Francais partent clairement de I'hypothése selon laquelle l'islam littéraliste
ne serait en aucun cas un islam plus « vrai » ou plus proche de l'essence de la
religion. Il s’agit au contraire de faire le tri entre ce qui est « proprement islamique »
et les ajouts intervenus lors des siécles suivant la Révélation. Poussés par la volonté

de « retourner aux sources », cette recherche a cependant peu en commun avec un

%0 Cette opinion se trouve aussi chez certaines femmes maghrébines.
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retour au sources d’inspiration salafiste.®> Comme nous l'avons constaté, les
enquétés n'aspirent pas a trouver l'islam véritable en suivant toutes les régles, et
encore moins en adoptant les comportements des compagnons du Prophéte, mais
en épousant les valeurs de base sur lesquelles se fonde, a leurs yeux, toute la
religion musulmane. Leur raisonnement n'a toutefois pas lieu dans le vide
théologique. lls s’appuient au contraire sur une accumulation de connaissances
religieuses, faisant de certains Francais des « spécialistes de religion »%, citant une
panoplie de références religieuses qui, de par leur nombre et leur exactitude,
dépassent largement les informations théologiques que pourrait fournir un chrétien

francais « moyen » du méme age.

Se référant plus aux valeurs qu'aux régles, les écarts entre religion et comportement
se réduisent. Tant que «la morale reste sauve » — pour reprendre I'heureuse
expression de Jahid — la mauvaise conscience est laissée de c6té. Ce qui serait une
« hypocrisie inexcusable devant Dieu » pour les Maghrébins, reléve ici de I'auto-
persuasion et acquiert le statut d’'une normalité. Ainsi, les Francais sont nombreux a
souligner leurs propres incohérences dites hypocrites, citant comme exemples les
prieres « derniere minute » avant une épreuve ou les bonnes résolutions jamais
tenues. Ces récits, accompagnés par autant de sourires que de soupirs, indiquent un
rapport relativement détendu a la pratique religieuse. Si on peut certes observer des
négligences non justifiées au niveau de la pratique (le plus souvent par rapport a la
priere), la phrase « Je 'assume » est toutefois omniprésente. Le sentiment de trahir
la volonté divine a cédé la place a des arrangements ou — selon I'expression d’'un
interlocuteur — des « deals » avec Dieu dont on suppose qu’il comprendra aussi bien
le stress d'un étudiant au mois de mai que les multiples tentations de la société

occidentale.

Comme le message universel de l'islam peut se trouver entre les lignes et au-dela
des regles révélées, sans étre toujours donné a I'avance, la seule véritable contrainte
que voient les Francais dans leur religion est celle de réfléchir et d'utiliser sa faculté

de critique. L'itjihad devient ainsi une de leurs notions préférées.>® Puisque Dieu

° |e salafisme désigne un courant prénant un retour & la compréhension du Texte par les
ancétres (al-salaf), c'est-a-dire les compagnons du Prophéte et les deux premiéres
gzénérations qui leur succédent (Haenni 2004 :93)

Cela ne veut pas dire que les connaissances avancées sont nécessairement pertinentes ou
infaillibles. Or, la recherche active d'informations est fréquente. Presque tous ont fait un effort
plus ou moins poussé pour en apprendre davantage sur leur religion, que ce soit par la
lecture personnelle ou la participation a des conférences relatives au théme. L’investissement
Esersonnel, en temps et énergie, dans la recherche religieuse est tout a fait notable.

Méme dans un échantillon aussi restreint que le nétre, il est révélateur qu’aucun Maghrébin
n'a utilisé cette notion tellement présente dans I'autre moitié des entretiens.
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demande un effort d’interprétation, ils se sentent tout a fait « dans le cadre », tout en
négociant, en recomposant, en bricolant. Le terme du « bricolage personnel » est
d’ailleurs employé volontiers par les acteurs eux-mémes. Dans la mesure ou ce
bricolage prouve que l'acteur assume son devoir de réflexion personnelle et sa
capacité critique, il est percu comme un indicateur de maturité religieuse. Il n’est pas
ainsi pour la notion du syncrétisme. Si la plupart assume sans hésitations les
arbitrages personnels, personne ne veut se voir reprocher de fabriquer une religion
personnalisée a sa guise®. M@me la vision trés spiritualisée, presque tendance new
age, dont fait preuve Leila, reste a ses yeux profondément musulmane. Conscients
de I'extréme pluralité des interprétations et surtout des vécus religieux personnels,
les Francais s’abstiennent de critiquer les autres et leur maniére de vivre leur foi. S'ils
affirment parfois que certains, a leurs yeux, auraient « mal compris » un aspect ou un
autre de lislam, aucun d’'entre eux n'a refusé d'attribuer le qualificatif de
« musulman » & un autre®. Le terme «vrai musulman » est surtout employé en
imitant ceux que l'on critique, avec une touche ironique ou un geste indiquant les

« guillemets ».

Quant a la lecture du Coran, ces libertés ne veulent pas dire pour autant que chacun
y voit ce qu’il veut. Toutefois, chacun retient du texte ce qu’il veut en retenir. Ainsi,
certains ont leurs sourates de prédilection, auxquelles ils conférent — informellement
— une autorité plus grande pour leur vie personnelle. D'autres font le tri entre ce qu'ils
jugent universel et ce qui n‘aurait qu'une portée contextuelle, n’ayant plus la méme
pertinence qu’'a I'époque du Prophéte. En effet, le bricolage personnel consiste avant
tout en une négociation des priorités : I'importance de certaines normes ou interdits
est mise en relief, alors que d’autres sont mises entre parentheses ou reléguées au
second plan. Tout d'abord, les enquétés francais effectuent une séparation claire
entre les cing piliers de I'islam et les autres prescriptions religieuses, accordant au
premiers une large priorité par rapport aux seconds. Ainsi, nombreux sont ceux qui
soulignent que ni le port du voile, ni le principe de virginité ne fait partie des piliers et
ne peut donc étre considéré comme consigne canonique — ce qui contraste de
maniére frappante avec la tendance maghrébine a qualifier comme obligatoires
nombre de prescriptions « hors cing piliers ». La hiérarchisation ne s’arréte toutefois

pas la. Les Francais se l'autorisent aussi a I'intérieur méme des cing piliers. Selon

> Les frontiéres entre la recherche de ce qu’est lislam et de ce que les acteurs souhaitent y
trouver sont certes floues, mais la forte volonté de rester fideles a leur religion remet en
guestion l'insinuation selon laquelle les enquétés ne feraient que « se faciliter les choses » en
se débarrassant de tout ce qui, dans la religion, demanderait des vrais sacrifices.

*® Les jugements de la pratique d’autrui restent trés répandus parmi le groupe maghrébin.
D’une part, cela pourrait étre di au degré d’interconnaissance plus élevé au sein du groupe
enquété, d’autre part il semble que la propension a juger et a critiquer ce que pratiquent (ou
non) les autres est plus forte.
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une bonne partie des enquétés, ceux-ci ne reléveraient pas d'une autorité
absolument identique. Bien que toutes importantes, la profession de foi est
considérée comme la priorité premiére. A leurs yeux, l'acte de croire en un Dieu

unique et son prophéte serait en effet la seule obligation indiscutable du musulman®.

*k%k

Par rapport & leurs homologues maghrébins, les Francais font donc preuve d’'une
marge de manoceuvre relativement plus grande. S'ils se permettent la déviation vis-a-
vis d’'une régle religieuse, ils prétendent avoir de bonnes raisons — jusqu’au point
d’affirmer qu'il ne s’agirait en rien d’'une déviation, mais d’'un retour a l'essentiel.
Tandis que les Maghrébins appliquent une échelle d’évaluation supposée objective,
les Francais sont fiers de leur recherche personnelle de sens, se méfiant en méme
temps de toute mesure venant de I'extérieur. La seule mesure indiscutable seraient
les valeurs universelles sur lesquelles se fonde l'islam. Parmi les Maghrébins, seules
les femmes mentionnent I'importance de ces mémes valeurs, les propos restant
généralement bien plus centrés sur les régles. Si la personnalisation du croire et la
hiérarchisation personnelle des normes et valeurs religieuses leur reste suspecte,

elle s’effectue tout & fait consciemment dans le groupe des Francais.

% Un choix de priorités aussi claires est absent parmi les Maghrébins. S'ils hiérarchisent, ils
diraient au maximum que le pélerinage et le montant exact du zakat restent discutables en
fonction des ressources matérielles du croyant.
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5.2.2. Larationalisation versus la spiritualisation

Outre le rapport différent a I'individualisation de la pratique religieuse, les portraits
dressés dans le chapitre précédent révélent deux tendances majeures au sein des
groupes d’enquétés. Si I'on peut sans aucun doute affirmer I'existence d’un effort de
rationalisation a I'ceuvre dans les propos des Maghrébins, la tendance générale
auprés des musulmans francais va vers la spiritualisation de leur religiosité. Ces
tendances dépassent en effet les groupes dégagés qui les portent déja dans leur
nom. Du c6té des Maghrébins, les Rationalistes représentent certes le mieux cette
ambition rationalisatrice, mais les Néotraditionalistes n'en sont pas exempts. Du c6té
des Francais, les aspects spirituels ne sont non seulement primordiaux parmi une
partie des enquétés, mais il devient visible, a travers la comparaison avec les
Maghrébins, qu'il s'agit la d'une caractéristigue qui marque l'islam des enquétés

francais dans leur ensemble.

Si nous parlons ici de rationalisation, nous pensons d’'une part a l'intellectualisation
de la religion, dans le sens ou I'on attribue chaque régle a une raison précise, mais
également a la pratique rationnelle dans le sens ou celle-ci est conditionnée par une
fin, & savoir 'acces au paradis. La spiritualisation de la croyance sera appréhendée
comme un processus allant vers l'intériorisation de la religiosité, marquée par une
relation personnelle avec Dieu, qui ne cherche justement pas lintellectualisation,
mais I'expérience directe de la foi. Chacun des processus va de pair avec une image

différente de Dieu.

Les Maghrébins : Une foi rationalisée, nécessitant le respect des rites

Bien que l'on s’attende a ce que Dieu soit I'objet incontournable de tout discours
religieux, la notion ne joue pas un réle primordial dans les propos des Maghrébins. Il
semble au contraire que Dieu lui-méme soit évincé du fait de la focalisation sur les
regles édictées. Or, cela peut étre aussi révélateur qu'un discours explicite sur
'image que se font les croyants de leur Dieu. Vu l'importance accordée au respect
des régles, a I'obéissance face a ce qui serait la manifestation de sa volonté, on peut
déduire le rdle prépondérant que joue la crainte de Dieu. Méme si la miséricorde
constitue pour tous les enquétés un trait de caractére divin par excellence, les
Maghrébins voient bien des raisons pour culpabiliser en cas de transgression d’une
prescription — le jugement dernier jouant le réle d’'une épée de Damoclés®’. Comme

l'autorité divine inspire la crainte, ou du moins un respect pieux devant sa toute-

° Les enquétés qui affirment que le jugement dernier aura lieu tel qu'il est décrit dans le
Coran sont nombreux. Aussi bien que les descriptions de I'enfer et du paradis ne sont pas
prises comme des métaphores, le jugement dernier leur parait non seulement possible au
sens figuratif, mais au sens littéral.
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puissance, le rapport entre le croyant et Dieu est un rapport de soumission. Placé
dans ce rapport, le croyant a un intérét tout a fait rationnel a se fixer I'objectif de
devenir (s’il ne I'est pas encore) musulman pratiquant au plein sens du terme. Pour
les Maghrébins, ce « sens du terme » parait évident : tous utilisent comme critére de
différenciation la priére réguliére®®. La croyance « pure et simple» ne peut étre qu’une
étape provisoire, de plus en plus risquée au fur et & mesure que le temps pour « se

rattraper » diminue constamment.

En tout état de cause, une pratique lacunaire n'est pas pour les Maghrébins un fait
dont on peut tirer une quelconque gratification ou fierté. Si le jugement divin n’est
peut-étre pas imminent, celui des co-religionnaires l'est d'autant plus. Par
conséquent, les Maghrébins ont tendance a accorder une grande importance a leur
« réputation religieuse ». Ainsi, il est une tache difficile de trouver des interlocuteurs
préts a dire ouvertement — dans le cadre d'une enquéte comme celle-ci — qu'ils
n'attachent aucune importance a la religion. La supposition gu’un pratiquant assidu
sera, en tant que « bon musulman » également « quelqu’un de bien » demeure si
présente qu’un détaché risque d’étre suspect non seulement aux yeux des plus
traditionnels. Méme dans un milieu peu religieux, le pratiquant aura du moins I'image
de quelqu'un d'équilibré, qui «arrive a bien structurer ses journées ». Par
conséquent, la norme communautaire jouit d’'une grande importance méme aupres
des étudiants maghrébins « expatriés » en France, ce qui se fait particulierement
sentir pour ceux qui la refusent™. Le souci de passer pour quelqu’un qui prend la
religion au sérieux se remarque donc aussi au cours des entretiens (nous rappelons
I'effet de désirabilité sociale). Un certain degré d’extériorité — donc de visibilité sociale

— de la religiosité est donc généralement percu positivement®.

Mis a part la volonté de véhiculer l'assiduité dans la pratique religieuse, les
Maghrébins tentent de démontrer le caractére rationnel de leurs croyances. Dans le
milieu bien éduqué ici enquété, la rationalité joue en effet dans le sens d'une

intellectualisation de celles-ci. Au lieu d’appréhender la religion comme une affaire de

%% Le autres rites, tels que le ramadan ou I'aumdne légale, sont considérés comme allant de
SOi pour ceux qui pratiquent la priére réguliére.

% Chirine est I'exemple type de quelqu’un qui rejette les normes de la communauté, au point
gou’elle ne peux et ne veux plus la fréquenter.

La tendance générale semble néanmoins aller vers la privatisation du sentiment religieux et
plus encore de la pratique. Mis a part le ramadan — pratique religieuse « communautaire » par
excellence — la grande majorité des enquétés préfére la « mise en oeuvre » de la religiosité
dans l'intimité de la chambre. Parmi les Maghrébins, seul les Néotraditionalistes fréquentent
des lieux de priére publics. Parmi les Francais plusieurs hommes s’y rendent « de temps en
temps », mais rarement régulierement. Bien que le sentiment d’appartenir a la communauté
musulmane soit fort, la pratique religieuse collective ne jouit pas d’une grande attractivité.
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coeur et de voir dans l'islam une voie spirituelle, les enquétés parlent de logique ou
de science et tentent de démontrer I'indémontrable. Cela n’'empéche pas que
I'adhésion a la foi peut étre affective : 'important est qu’elle soit présentée au monde
extérieur comme bien fondée, réfléchie et suivant un raisonnement impeccable. Le
moment marquant dans I'évolution du rapport a l'islam est celui ou — comme l'a
exprimé de maniere pertinente un des interlocuteurs informels — I'explication vient se
greffer sur I'évidence. A partir du moment ou les croyants arrivent a justifier les
obligations religieuses par le recours a des arguments instrumentalistes, la religion

commence « a faire sens » et a étre pleinement acceptée.

Les Francais : Une foi intériorisée qui se vit dans un rapport personnel avec
Dieu

Si la notion de Dieu se fait rare dans les propos des Maghrébins, elle occupe une
place centrale dans ceux des Francais. Cette fois-ci 'image de Dieu est explicitement
abordée par les enquétés. D’une part, les enquétés prennent leur distance vis-a-vis
d’'une personnalisation du divin et préférent parfois parler d'une « présence » (au lieu
de personne), voire d’'une force cosmique. D’autre part, la crainte se voit tres
clairement supplantée par I'amour de Dieu. Celui-ci se manifesterait dans les deux
sens : L'amour de Dieu pour I'hnomme, sa création, et 'amour du croyant pour son
créateur. Si certains apergoivent néanmoins I'amour et la crainte comme les deux
sentiments du croyant face a la toute-puissance divine, les plus « spiritualisés »
affirment que I'amour de Dieu ne peut passer par sa crainte. En fonction de cette
image le rapport du croyant a Dieu se voit considérablement modifié. Il s’agit selon
les Francais d’'une amitié intime, d’une relation « a deux », dans laquelle il ny aurait
pas d’intermédiaire ou d’instances intervenantes. Cette relation, ou autrement dit : ce
rapprochement progressif entre le croyant et Dieu devient I'élément primordial et
I'objectif de la religiosité. En percevant cette relation comme quasi-amoureuse,
nombre de Francais refusent I'idée d'une soumission du croyant — ou du moins
précisent-ils que selon leur définition, il s’agit d’'une soumission volontaire, dans le
sens d’'un respect et d’une confiance inconditionnelle, non pas d’un renoncement a la
liberté de penser et d’agir. Parallélement, 'amour du croyant pour Dieu ne s’exprime
plus a travers I'accomplissement des observances, mais a travers une profession de
la foi sincére et un état d’esprit correspondant aux valeurs religieuses, s’exprimant
non seulement dans la pratique religieuse, mais surtout dans le comportement de

tous les jours.

Ainsi, I'objectif va bien au-dela de I'orthopraxie formelle. Aspirant a I'idéal de sincérité

absolue, les Francais sont réticents par rapport a la dichotomie croyant-pratiquant. La
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priere « corporelle » n’étant qu’'un signe extérieur d'un état d'esprit, personne ne
pourrait, selon eux, juger la sincérité ou la conviction réelle qui se cache derriére cet
acte. Le constat d’'une pratique assidue ne permettrait pas de tirer la conclusion
gu’'une personne est « un bon musulman », tout comme l'absence de pratique ne
permet pas de jugement sur lintégrité morale d’'une autre. Si la distinction entre
croyant et pratiquant est néanmoins reprise par commodité de langage, les Francais
n’hésitent pas a en redéfinir les frontieres : Nassim se définit lui-méme comme
pratiqguant sans pour autant faire la priére, Radia la fait mais affirme ne pas savoir ce
que « pratiqguant » veut dire. Si « se mettre a la priere » peut bel et bien étre un
objectif, le qualificatif « étre pratiquant » ne peut pas constituer une fin en soi.
Plusieurs affirment étre content de leur pratique « formelle » telle qu’elle est — aussi

défaillante qu’elle soit du point de vue de I'orthodoxie traditionnelle.

L'importance accordée a I'acte de croire et I'insistance sur 'intimité du rapport avec le
divin vont de pair avec une accentuation générale de lintériorité. Selon nombre
d’enquétés la vraie religion se trouverait dans le cceur (cf. aussi Babés 2000). Ayant
évolué dans un contexte ou une islamité extériorisée fait 'objet de débats publics
virulents, et ou un degré élevé de religiosité n’est pas, en dehors de la communauté
musulmane, susceptible d'étre socialement valorisé, les enquétés frangais
s’adaptent. lls pergoivent la religion davantage comme relevant du domaine trés privé
et tendent & penser qu’'une religiosité intérieure serait plus authentique, voire plus
sincere que ce que l'on affiche a I'extérieur. Le primat de lintention, ou plutot
I'exigence de la pureté de celle-ci (‘niyya’), ainsi que la dénonciation de tout jugement

de l'autre sont les caractéristiques principales de cette facon de vivre l'islam.

Percevant le soufisme comme un courant de l'islam qui correspond a ces aspirations,
plusieurs Francais s'y retrouvent. Cette affinité avec I'islam mystique ne concerne
certainement pas tous les enquétés, mais comme aucun Maghrébin n’ait mentionné
le soufisme, le fait qu’il soit abordé par nombre de Francais indique toutefois un
intérét manifeste.®> Pour des cas individuels, il occupe une place tellement
importante que la lecture de certains ouvrages de maitres soufi, tel le « Traité de
I'amour » de lbn Arabi, a pu avoir un impact comparable, voire plus marquant, que la
lecture du Coran. Outre le fait que le Soufisme fournit justement une approche plus
intuitive, plus spirituelle, et selon beaucoup : plus hédoniste de l'islam, il leur semble

a I'abri des critiques extérieures de l'islam. Le soufisme est en effet percu comme un

. || convient de noter que cela pourrait éventuellement &tre d a la prépondérance de
Tunisiens parmi les enquétés maghrébins. Selon Pierre Lory le soufisme est trés peu
implanté en Tunisie. (conférence intitulée « Les confréries au Caire » au Parc de la Villette,
Paris, 30 Octobre 2004.)
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« antidote » contre toute forme d’intégrisme religieux (expression d’Eric Geoffroy
2004%).

Si tous les aspects précédents vont dans le sens d’une spiritualisation de la pratique
religieuse des enquétés francais, on ne peut toutefois pas en déduire une opposition
simple entre rationalisation a la maghrébine et spiritualisation a la francaise : En
réalité, I'effort de rationalisation est présent dans les deux groupes. La spécificité
francaise réside dans le fait qu'il se voit largement supplanté ou plus encore relayé
par le processus de spiritualisation. On pourrait en effet dire que les Francais
accompagnent les Maghrébins dans un premier temps, mais les dépassent dans un
second: la rationalisation apparait comme une étape précédente — et désormais
close — ayant eu lieu au cours de I'adolescence. Si les enquétés étaient a I'époque
poussés par le désir de mieux connaitre et comprendre leur religion, cette étape a
certes mené a une acceptation rationnelle de la foi, mais pas nécessairement a un
approfondissement de celle-ci. Ce n’'est qu'aprés un changement d’approche — plus
spirituelle cette fois-ci — que suit I'investissement émotionnel dans la foi. Or, les deux
phases ne sont pas contradictoires, mais complémentaires. La spiritualisation ne
semble possible qu'a la suite d’'une compréhension rationnelle de la religion
musulmane. Dans les cas des Francais, celle-ci implique toutefois moins les
tentatives de prouver le bien fondé de lislam que les mécanismes sociaux et
psychologiques influant sur le rapport personnel a celui-ci. Ainsi, la rationalisation est
plus une auto-analyse de l'acteur qu'une analyse de la religion en tant que telle. On
peut dire avec Babés que cette forme d'intellectualisation « sert a la spiritualisation

comme instrument d’introspection » (1996:129).

Aucun des enquétés francais n'essaie d’administrer une preuve de I'existence divine.
Plusieurs expliguent pourquoi ils y croient, mais ces raisons restent personnelles, et
profondément émotionnelles : « Tout ¢a [la création], c’est quand méme trop beau, il
doit y avoir quelque chose derriere » (Nassim). L'existence de Dieu ne semble pas
avoir besoin d’'étre « scientifiquement prouvé ». On peut spéculer que ces enquétés
qui ont grandi dans une culture marquée depuis des siécles par la rationalisation et
dont ils critiquent ses c6tés mécaniques et scientistes, ne ressentent ni le besoin ni
I'envie de contribuer encore davantage au désenchantement d’un monde qui 'est

déja suffisamment®®. Si certains mentionnent les « miracles scientifiques » supposés

%2 Dans le cadre d'une conférence intitulée « Quel islam pour la jeunesse musulmane de
France ? » au Parc de la Villette, Paris, 4 September 2004

® Un certain nombre de Francais (en particulier les Spirituels) sont susceptibles d'étre
d'accord avec I'analyse que fait Mohammed Arkoun de la projection de la science moderne
sur le Coran. Selon lui, il s’agit la d'un phénoméne de diffraction du Sacré, voire d’'une
réification du religieux (Arkoun 1993 : 83).
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du Coran, ce discours reste trés marginal par rapport a I'ensemble des propos d’'un
enquété. Et si leur discours peut certes étre objectivant, le croire se vit toutefois sur

un mode spiritualisé (op.cit.).

Ce phénoméne est encore plus évident si I'on considére les fonctions des
prescriptions religieuses telles qu’elles sont présentées par les Francais. La priére
constituerait une forme de méditation, un moment silencieux en dehors du quotidien,
tout comme le mois de jeline serait une période pour travailler sa foi, ainsi que sa
personnalité. La religiosité parait ainsi comme un moyen de se retrouver soi-méme,
permettant d’ajouter une dimension supplémentaire a I'épanouissement personnel.
Quand les Francais parlent des bienfaits de la religion, le point de référence reste
quasi toujours l'individu. Une régle est considérée comme bonne « parce qu’elle aide
a vivre », non pas parce qu'elle serait nécessairement fonctionnelle sur le plan social
ou politique. Aucun d’entre eux ne préconise par exemple un modéle de société
islamique. Dans le méme ordre d’'idées, la motivation de la foi n'est pas attribuée a
une compréhension rationnelle de ses bases, mais plus a I'expérience personnelle.
Nombre de Francais profondément croyants affirment d’avoir eu, a un moment ou un
autre de leur vie, des expériences qu’ils qualifieraient comme spirituelles : « Si je ne
'avais pas expérimenté, je ne croirais pas » constate Leila d'un ton déterminé
comme si I'approche empirique en matiere de religion était la seule valable. La
religion est embrassée a partir du moment ou elle devient rationnellement intelligible,
mais elle n'est pleinement acceptée qu’a partir du moment ou elle montre un chemin
spirituel, ou elle fournit des outils pour I'épanouissement personnel. Elle fait « sens »

la ou elle permet de se retrouver soi-méme.

*k%k

Méme si tous les enquétés dénoncent la religiosité pratiquée « pour les autres »,
c'est a dire pour I'image que I'on souhaite véhiculer, les deux groupes se positionnent
diffefremment sur une échelle de religiosité intériorisée versus extériorisée. En
correspondance avec leur insistance sur l'intimité du rapport avec Dieu, le primat des
intentions et leur critique de tout ritualisme, les Frangais ont tendance a privilégier
l'intériorité. Par ailleurs, ils cherchent a compléter leur religiosité par une dimension
gu’ils qualifient de « spirituelle » — introduisant ainsi une distinction entre aspects
formels et spirituels de lislam qui n'a jamais été mentionné par les enquétés
Maghrébins. Convaincu des bienfaits de leur «islam pour soi», les Frangais
cherchent moins la rationalisation de ce qu’ils croient que la spiritualisation de ce

gu’ils croyaient déja presque plus.
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Bien que cette tendance « spiritualisante » accompagne l'individualisation de la foi, le
discours spirituel et la focalisation sur la catégorie de Dieu redonne également a
I'islam son caractére universel (Babées 1996 :131). Selon les Francais, I'approche
spirituelle d’une religion parait en effet la voie d’acces privilégiée qui dépasserait les
divisions théologiques et surtout culturelles. On assiste donc a un double processus :
tout en relativisant I'islam dans une certaine mesure en plagant ses origines dans un
contexte historique particulier, le rapport spiritualisé a la foi comprend une forte

référence a l'universalité (op.cit.).
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5.3. Une évolution vers I'abstraction et I'affranchissement du

religieux

Aprés les différences de perception et de pratiques, et outre les tendances vers
I'individualisation et la spiritualisation, on abordera maintenant des tendances
d’abstraction religieuse et d’affranchissement du religieux. Ces derniéres ne doivent
pas étre comprises dans le sens d’'un processus de détachement des acteurs par
rapport & l'islam. Ni I'une, ni l'autre ne jouent dans cette direction. L'ambiguité du
sens est néanmoins voulue.

D'une part, il s’agira de montrer des éléments qui s'affranchissent du cadre
confessionnel, a savoir I'existence d'un étre absolu, la conscience individuelle et
l'intégrité morale. Si tout cela peut se dissoudre dans une pensée religieuse
spécifique, on verra gu'il s'effectue, au sein des groupes dégagés dans cette
enquéte, un détachement de chacun de ces éléments vis-a-vis de l'islam — celui-ci
étant plus ou moins aboutie selon le groupe abordé. D’autre part, la religion, elle
aussi, s’affranchit d’'une emprise, en occurrence celle de la culture d’origine de
I'islam. Cette derniére distinction étant une spécificité francaise, sans équivalent du
c6té maghrébin, la seconde partie sera moins une comparaison que le constat d’une

caractéristique majeure de l'islam francais.

5.3.1. La morale affranchie de la religion

En se penchant sur les affranchissements de la morale par rapport a la religion, la
comparaison s’éloignera de I'opposition simple entre Maghrébins et Francais, pour
réintroduire les sous-groupes que nous avions temporairement mis entre
parenthéses. Les aspects suivants permettent de démontrer que I'opposition entre
Maghrébins et Francais n'est en rien figée. Au-dela de la dichotomie simple, les
sous-groupes peuvent étre percus comme des étapes — qui certes se chevauchent et
se recomposent — d'un processus d’'abstraction religieuse progressif et éminemment
dynamique.

Par abstraction religieuse, nous entendons la capacité de distinguer entre la véracité
d’'une révélation religieuse précise et la véracité des éléments qui constituent le
noyau de la plupart des traditions religieuses, tels que I'existence d’'un étre absolu,

d’une justice ultime et d’une vie apres la mort sous quelle forme qu’elle soit.
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Pour les Néotraditionalistes, I'idée de séparer le phénoméne religieux de I'existence
divine reste inconcevable : Dieu s’est révélé dans lislam et nulle part ailleurs®. La
distinction ne voit le jour que dans le discours des Rationalistes. Elle n'est pas
toujours assumée, ni consciemment introduite, mais ne peut étre niée aprés analyse
de leurs propos — il suffit de se rappeler ici la phrase « I'existence divine, au-dela de
la foi, n'est pas remise en cause » (Rachid). Parmi les Maghrébins, ce sont
clairement les Relativistes qui vont le plus loin en termes d’abstraction : la question
de l'existence divine est complétement indépendante de toute affinité religieuse.
Méme si l'islam, et avec lui toute religion, se révéle étre un pur construit humain, cela
n'empéche pas l'existence d’'une divinité, restant en dernier lieu insaisissable pour

'lhomme.

Chez les Francais, cette attitude relativiste a gagné du terrain au point que I'on peut
dire qu’elle caractérise I'ensemble de leurs propos. Malgré la supériorité supposée de
l'islam et malgré ses bienfaits indubitables, Dieu dépasserait la tentative de le confier
a une confession, de le réduire au rble de créateur et juge, d'ou émanerait le code
normatif d'une religion. Certains interlocuteurs ont néanmoins des difficultés avec
cette vision des choses. Ainsi, ils affirment bel et bien que leur vision du monde
tomberait en éclats si I'islam se révélait ne pas étre la seule et unique bonne religion.
La plupart des enquétés a toutefois intériorisé cette abstraction de I'islam & un point
tel que les questions « Quelle est la bonne religion ? » ou « Qui ira au paradis ? »
n’'ont plus aucune importance. Suivant une voie spirituelle qui amene a respecter des
valeurs dites universelles, ils ne considérent pas leur Dieu comme pointilleux sur les

« détails » spécifiqgues aux confessions ou aux cultures.

L'acceptation croissante de la séparation entre existence divine et confession va de
pair avec une moindre influence de la moralité religieuse sur la moralité individuelle.
En lien étroit avec lindividualisation du chapitre 5.2., nous assistons a un net
affranchissement de la conscience individuelle vis-a-vis de la religion du c6té des
Francais, tandis qu'une telle séparation entre moralité individuelle et moralité
religieuse demeure plus limitée, voire impensable, pour les Maghrébins. Or, au lieu
de marquer une rupture entre Maghrébins et Francgais, le réle accordé a la moralité
individuelle des acteurs s’'étend dans un ordre bien précis des sous-groupes
dégagés. Ce réle s’accroit des Néotraditionnalistes aux Rationalistes, effectue un

saut qualitatif quand on arrive aux Négociateurs et se voit accorder une importance

® S'ils acceptent certes les révélations « partielles » de Dieu dans la Thora et la Bible, celles-
ci se voient en quelque sorte annulées avec l'avénement de la révélation coranique.
Aujourd’hui, il n'y aurait donc d’autre voie vers le divin ou vers le salut que celle de l'islam.
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primordiale chez les Spirituels ainsi que chez les deux groupes largement détachés

de l'islam.

Analysant les propos des Francais, tous types confondus, les valeurs individuelles
semblent préexister aux valeurs religieuses. C'est ainsi que les enquétés peuvent
affirmer avoir « retrouvé » leurs valeurs personnelles dans la religion musulmane. La
moralité parait donc étre le résultat d’'une recherche affirmée comme personnelle,
précédant & la découverte que ces valeurs « étaient déja 1a »%. Au cours des
processus de négociation qu'ils entreprennent entre cette moralité « personnelle » et
les préceptes religieux, les Francais n’érigent pas la religion comme autorité ultime.
Au lieu de cela, les valeurs individuelles constituent la mesure de tout comportement.
Ces valeurs prennent certes en compte la religion, mais la spécificité consiste dans le
fait que celle-ci peut effectivement faire partie des choses passées au crible des
valeurs personnelles®. La faculté de critique ou de réflexion peut avoir comme objet

la religion, non seulement comme boussole.

Pour les Maghrébins néotraditionnalistes, cette séparation entre deux sources de
valeurs ne peut étre pertinente. Dans leurs discours, tout se passe comme si toutes
les valeurs découlaient de l'islam, la religion étant la seule source véritable et Iégitime
de celles-ci. Le comportement humain doit étre régi par la religion, car 'THomme n’est
pas en mesure — seul — de vivre de maniére morale et saine. Quant aux
Rationalistes, les consignes religieuses ne déterminent certes plus entierement la
conscience personnelle, mais elles n'occupent pas une place «a part» comme
auprés des Francais. En regle générale, l'islam reste en dehors de I'emprise de la
faculté critiqgue de I'individu. Si les Rationalistes préconisent certes la réflexion et le
raisonnement, celui-ci est censé aboutir a 'acceptation de la régle. Ou autrement dit :
le champ du raisonnement légitime est limité par le cadre religieux. Ainsi, le rapport
entre valeurs personnelles et valeurs religieuses se construit de fagon inverse.
L'instance dont émane la critiqgue, le jugement et la correction est la religion. Le

Coran et non pas la conscience individuelle fournit la norme d’évaluation pour juger

% || est intéressant de noter que les Maghrébins relativistes n'ont pas l'impression de

retrouver leurs valeurs dans l'islam — et pourtant, ils ont les mémes. Le constat invite a une
réflexion sur le contexte dans lequel se construit leur islamité. Pour les Maghrébins, la religion
semble étre tellement partout qu'il existe un besoin de s’en affranchir pour se trouver soi-
méme, tandis que pour les Frangais, lislam fournit une possibilité de renouer avec un
héritage, donc d’inscrire sa propre individualité dans une « lignée croyante » (expression de
Hervieu-Léger 1993). Le fait de partager les mémes valeurs ne prédispose donc pas
nécessairement a I'adoption d’'une méme religiosité.

% || est évident gue le rapport au Coran ne reste pas insensible a cette divergence
essentielle. Si les Francais jugent le contenu du livre sacré du point de vue de leur échelle de
valeurs, celui-ci constitue au contraire la référence ultime pour juger des actions et attitudes
du croyant maghrébin.
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un comportement. Ce sont les valeurs personnelles, ou plutdt les intéréts personnels
— puisque pour les enquétés maghrébins en question il n'y a pas de valeurs en

dehors de la religion — qui sont passés au crible de la religion musulmane.

Un troisiéme affranchissement est étroitement lié & ce dernier. La majorité des
interlocuteurs francais affirment que les qualités humaines d’'une personne sont plus
ou moins indépendantes de son appartenance confessionnelle. La religion aiderait &
mener une vie dans le respect dautrui, mais il n'empéche qu'un individu sans
appartenance, voire sans croyance religieuse, peut tout a fait correspondre aux

exigences morales musulmanes — du moins & « I'esprit » de celles-ci®’.

Parmi les Maghrébins, non seulement les Relativistes, mais aussi les Rationalistes
font preuve de la méme vision des choses que les Francais. Etant donné leur
distinction fréquente entre musulmans « sinceres et hypocrites », les Rationalistes ne
prétendent a aucune supériorité morale de leurs co-religionnaires par rapport a
d’autres communautés — ce ne seraient que les individus qui se distinguent, non pas
la communauté dans son ensemble.

La donne se présente différemment pour les Néotraditionnalistes. Tout principe moral
ou éthique étant inextricablement lié a la religion musulmane, ils ne peuvent que
difficilement s’imaginer un comportement intégre sans attachement particulier aux
préceptes de l'islam. S'il est évident pour eux que tous les musulmans ne sont pas
nécessairement des « bons musulmans », ils s’étonnent systématiquement lorsqu’un
non-musulman se révele tout aussi poli ou respectueux qu’ils ne I'attendent que d’'un
musulman. Ainsi, les qualités humaines de personnes en dehors de la communauté
musulmane leur font certes plaisir, mais aussi de la peine. D’'une part, parce que ces
personnes risquent de se priver de toute récompense dans l'au-dela, d’autre part,
parce que l'on s'étonne qu’elles puissent suivre des valeurs sans pour autant
reconnaitre ce qui en constitue, selon eux, la seule source. Les propos d’Abdelkarim,
prononcé lors d'une rencontre informelle aprés I'entretien expriment bien cette
stupéfaction: « Mais vous étes une fille bien... vous pourriez étre musulmane ! ».

Le « mais » comme le lien établi entre islamité et vertu suscitent la réflexion.

®7 La différenciation entre I'esprit de la religion et son systéeme normatif (que nous avons
constaté maintes fois dans les propos des Francais) est largement absente dans les propos
des Maghrébins. La distinction entre « la régle en tant que telle » et « I'idée qui la fonde »
peut certes s’y trouver en germe, mais pas de maniere explicite.
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5.1.1. Lareligion affranchie de la culture

« En fait, c’est pas du tout lislam, c'est les Arabes qui ont transformé les
choses ! Parce que la réalité, elle n'est pas comme ¢a ! » (Maysan) Presque chaque
entretien avec un interlocuteur francais — et particulierement quand il s’agit d’'une
interlocutrice — arrive a un moment ou un autre a la distinction entre ce qui reléve de
lislam en tant que religion et ce qui fait partie de I'néritage culturel des différents
pays du monde musulman. Le plus souvent, la distinction a pour fonction de défendre
l'islam face aux critigues — avant tout contre I'hypothése d’'un statut inférieur de la

femme — et de mettre en évidence l'universalité du message.

Insistant sur I'énorme pluralité des traditions au sein des pays musulmans, les
Francais refusent de faire 'amalgame entre « musulman » et « arabe »%. Si chaque
culture développe certes sa facon de vivre la religion, le véritable islam serait un
islam indépendant de ses cultures d’enracinement. Par conséquent, leur rapport a la
religion est marquée par la volonté de faire le tri entre ce qui releve de lislam
proprement dit et ce qui reléve des ajouts culturels et coutumiers (cf. aussi Bouzar-
Mahfoudi 1994 ou Babes 1997 :154). Au lieu d’'y voir une tache difficile, ils sont
convaincus que l'on peut les différencier. Selon les partisans de cette position, la
plupart des normes comportementales relatives aux femmes, tels que le port du voile
ou le principe de la virginité, n’auraient rien a voir avec l'islam, mais simplement avec
les cultures patriarcales des pays ou lislam s’est d’abord implanté : « Ce n’est pas
musulman, mais simplement machiste » est ainsi devenue une des phrases de

prédilection des musulmanes francaises.

Aux yeux des acteurs, il ne s’'agit pas ici d'une idéalisation de l'islam en fonction de
ce que l'on souhaite y voir, mais encore une fois d'un retour au texte coranique.
Décgues par le comportement « de certains maghrébins », les Francaises s’efforcent
a faire des écrits leur principal allié pour défendre une vision plus moderne et plus
paritaire de la religion musulmane. C’est seulement aprés avoir libéré 'islam de la
grille de lecture « arabe » que les enquétés arrivent a dégager l'islam « originel » et a
appliquer une lecture de jeunes francais musulmans. Tandis que le religieux mérite
un respect inconditionnel, les éléments supposés culturels peuvent étre remis en
guestion. Le non-respect d’'une norme comportementale pergue comme purement
culturelle est permis, voire encouragé par plusieurs femmes. Souvent, c'est cet
affranchissement de la foi vis-a-vis de la culture d’origine qui permet de renouer avec

lislam et de se réinvestir émotionnellement dans la foi: on se souvient que les

® Bien que cette distinction puisse paraitre évidente, les Maghrébins emploient fréquemment
les deux termes comme synonymes. Il semble donc qu’au Maghreb, arabité et islamité soient
intimement liées dans la perception des acteurs.

117



parcours religieux des Francgais sont marqués par une modification de I'image de
I'islam — le point de retournement étant souvent le moment ou les jeunes arrivent a
l'affranchir de la dimension ethnique. Cet affranchissement signifie en méme temps
une prise de distance avec l'islam des primo-migrants®®, ou autrement dit, celui des
parents (cf. aussi Berteleu 1999, Khosrokhavar 1997). Seuls les représentants de
I'islam en arriére-plan restent clairement un cas particulier. Sans aucun doute les
moins religieux, ils sont aussi les moins attachés a cette séparation. Ne ressentant
pas le besoin de défendre l'islam ou de faire le tri entre I'obligatoire et le facultatif, la

religion est culture™.

Parmi les autres, on est tenté de conclure que I'islam est un islam détaché de sa
dimension ethnique et culturelle. Or, ce jugement pourrait étre précipité. S'il s'agit
certainement d'un islam conscient de la différence entre les deux sphéres,
prétendant nullement la dissolution de la culture dans la religion, il n'empéche que la
culture héritée des parents exerce une influence au-dela de ce qui est proprement
religieux. Ainsi, on trouve clairement des degrés divers de cet affranchissement. Si
les uns — peut-étre faudrait-il dire « unes » — poussent I'affranchissement jusqu’a un
fort rejet de I'endogamie, préférant épouser un musulman converti a un musulman
« arabe », d'autres effectuent une séparation purement « conceptuelle » entre culture
et religion, tout en restant fortement attachés aux aspects culturels. Plusieurs
enquétés masculins, quant a eux, avouent tres volontiers que méme si I'importance
de la virginité se révélait sujette a discussion d’'un point de vue religieux, il N"empéche
gu’en pensant a leurs propres sceurs, l'importance leur parait évidente — abstraction
faite de lislam, mais simplement « en connaissant la gent masculine ». Habitué a
penser en catégories des sciences sociales, un d’entre eux souligne: « Evidemment,
ces valeurs sont des construits. Mais ¢a ne m’empéche pas de préférer [épouser une

vierge]. »

La séparation entre culture et religion ne veut donc pas dire que I'on puisse observer
une indépendance des enquétés par rapport a I'héritage culturel que leur ont
transmis leurs parents. S’ils se rebellent contre certains éléments, cela montre
d’autant plus qu'ils sont forcés de se positionner par rapport a cet héritage et que leur

rapport a l'islam, lui aussi, se construit justement dans un contexte d’opposition entre

% Pour une analyse détaillée des différences entre l'islam de la premiére et la seconde
%énération de musulmans d’'origine maghrébine en France, voir Khosrokhavar 1997

Certains auteurs, tel que Bruno Etienne (1989), affirment que l'islam francais reléve
généralement plus de la culture que d'une véritable religiosité. Nos résultats remettent
clairement en question cette hypothese. Il nous semble plus pertinent de distinguer entre une
islamité populaire (caractérisée a la fois par la focalisation sur le licite et l'illicite et une large
composante culturelle ou coutumiére) et l'islam de I'élite musulmane (ou la religion renvoie
plus a une sensibilité qu’a un héritage culturel). (cf. aussi Asma 1988)
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deux systemes qui n'ont pas les mémes exigences normatives (Gaymard 2003). Cet
écart est vécu de fagon différente, en fonction de la sensibilité de chaque enquété et
de Tlintensité des conflits, largement dépendant du style éducatif parental.
Cependant, il constitue presque toujours un des themes abordés spontanément par
les enquétés. Sans vouloir ici approfondir la problématique de la double
appartenance et de la construction identitaire”, on ne peut oublier la dimension
identitaire que revét lislam dans le cas des musulmans Francais. Bien que cette
dimension soit ici nettement moins importante que parmi les enquétés a la fois plus
jeunes et moins privilégiés des autres études (cf. Khosrokhavar 1997 ou Tietze
2001), I'islam constitue tout de moins une source identitaire primordiale. Si I'islam
traditionnel incarné par les parents fait partie du tiraillement, I'islam recomposé de la
génération issue de l'immigration est percu comme un pont, comme [|'élément
charniére, s’élevant au-dela des oppositions existant entre les deux appartenances
culturelles. D’'une part, le réinvestissement dans la religion est donc pour les
enquétés un moyen de se réapproprier a leur fagcon une partie de leur origine. D’autre
part, il est également un moyen de se libérer de toute emprise ethnique ou
culturelle — et de relativiser 'importance des conflits potentiels entre appartenance

francaise et maghrébine (Babes 1997 :149).

Les Maghrébins, quant a eux, ne connaissent ni I'ambiguité identitaire, ni
I'éclatement du systéme des références. Par conséquent, le rapport entre culture et
religion ne constitue guere un sujet de préoccupation. Aux yeux des
Néotraditionnalistes, la religion englobe le culturel — une éventuelle séparation n’est
jamais mentionnée et parait inconcevable. Elle apparait toutefois silencieusement en
marge des pensées des Rationalistes. Ceux-ci font parfois référence aux meélanges
entre l'islam et les coutumes locales et affirment que les valeurs religieuses ne sont
pas invariablement égales aux valeurs culturelles. Or, il s'agit 1a d’'une remarque, non
pas d'un plaidoyer en faveur d’'une séparation telle que I'on peut I'observer du cété
des Francais. Si les Maghrébines critiquent I'interprétation « machiste » de l'islam,
leur rébellion reste intérieure — exception faite de Chirine — et sans répercussion
directe sur leur comportement. Une norme comportementale qui se révéle avoir une

origine non-religieuse, ne perd donc pas pour autant son caractére contraignant.

Sur ce point aussi, les Relativistes constituent un cas a part lls critiquent les mémes
aspects de la culture arabo-musulmane que les Francais, mais n’épargnent toutefois

pas lislam en tant que religion. Dans la mesure ou leurs propos concernent

™ Cet aspect est amplement traité dans la littérature, voir par exemple Venel 2004, Camilleri
1990, ou encore — pour une relativisation du « déchirement supposé » — Babés 1997 (p.149).
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indifféeremment culture et religion, ils rentrent donc dans la catégorie des autres
Maghrébins — l'idée « francaise » de détacher la religion de la culture ne semble pas
leur venir a I'esprit. Or, de part le contenu de leurs critiques et leur pensée sceptique,
leur vision des choses les rapproche plus souvent des Francais que des autres
Maghrébins. L’'observation intéressante est que tout en affichant les mémes valeurs
et en suivant souvent les mémes voies d’argumentation, les Relativistes se
distinguent des Francais négociateurs et spirituels Ia, ou ces derniers disent retrouver
leurs valeurs dans l'islam. Si les Relativistes gardent leurs distances, cela semble
précisément di au fait qu'il ne distinguent pas entre culture et religion — et ne
peuvent donc pas ériger comme idéal un islam « pur » et « authentique » qui serait
en réalité au-dessus de tout ce qu’en ont fait certains croyants. C'est justement parce
que cet affranchissement parait peu probable (et peu faisable) pour des individus
originaires d’'un pays ou l'islam est majoritaire et étroitement lié a la culture que la

comparaison entre Maghrébins et Francgais gagne tout son intérét.

**k%

Partant de I'hypothése d’un islam universel, au-dela de toute culture, mais aussi de
I'existence de valeurs universelles indépendantes de toute confession, les Frangais
effectuent une synthése entre humanisme et islam. La reconnaissance de valeurs en
dehors de lislam — et par conséquent aussi de non-musulmans avec des qualités
humaines remarquables — rend peu utile le prosélytisme ou le repli communautaire.
La conviction personnelle de I'islam n’en devient pas moins forte. Or, 'accent mis sur
les valeurs, ainsi que la relativisation des rites (compris comme « regles formelles »)
laissent penser que I'on assiste — surtout parmi les Francais, mais aussi chez un bon
nombre de Maghrébins — & une transformation de ce qu’est une religion. En effet, les
définitions de religion comme « activité symbolique » (cf. Willaime 1995:115), comme
une facon de gérer les rapports des « puissances surnaturelles avec les hommes »
(cf. Willaime 1995 :25) ou encore comme « une institution consistant en interactions
culturellement modelées avec des étres suprahumains culturellement postulés »
(Spiro 1966 :96) semblent toutes passer a cété de I'essentiel tel qu'il est appréhendé
par nos interlocuteurs. Selon eux, la religion ne devrait pas se résumer au
symbolique, mais inspirer, a travers ses valeurs, I'action concréte. Qui plus est, il ne
s'agit pas, pour beaucoup, d'une religion « pour Dieu» puisque la raison du
comportement moral ne doit pas étre I'aspiration au paradis, mais le respect d’autrui.
Le rapport au divin peut certes occuper une place importante pour la spiritualité
individuelle, tout comme la présence «réconfortante» d'un Dieu distingue

fondamentalement I'islam de tout code éthique a-religieux. Les évolutions constatées
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tout au long de cette comparaison peuvent néanmoins étre interprétées comme le
passage d'un islam ethnique & un islam surtout éthique. Car comme le résume
Radia : « L'important, c’est que toi, tu suis des valeurs, que toi, tu suis ton chemin, le
chemin qui va t‘amener a faire des bonnes actions dans ta vie. Et si pour moi, c’est

I'islam... pourquoi pas ? »
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7. Les ancrages sociologiques

Bien que le pays dorigine soit le facteur discriminant majeur autour duquel se
construit cette analyse, il convient de donner un apercu des facteurs intervenants qui
se sont dégagés lors des comparaisons des données entre elles et qui n'ont pas
encore été mentionnés dans les conclusions des chapitres. Bien évidemment, un
certain nombre de facteurs sons susceptibles d’influer sur le rapport a l'islam au-dela
du pays de naissance. On peut en particulier penser a deux types de facteurs: d’une
part des facteurs structurels, comme notamment le contexte familial, allant du niveau
socio-économique au style d'éducation, ou le contexte socio-politique qui n’est
évidemment pas le méme dans la Tunisie laique ou sous la monarchie marocaine.
D’autre part des facteurs individuels, tels que le sexe, les études choisies ou la durée
du séjour en France. Par souci de concision, nous nous concentrerons sur les trois
derniers facteurs et leur influence. Bien évidemment, une étude qualitative de cette
taille ne permet pas de dégager des geénéralités ou des liens de causalité
indiscutables. L’'objectif est simplement de montrer davantage I'ancrage sociologique,
en étant conscient qu'il s'agit la de tendances qui peuvent a elles seules constituer

un sujet de recherche a part entiére.

7.1. Les différences selon le sexe de I'enquété

Le lecteur aura pu remarquer au cours de la présentation des groupes que les
attitudes religieuses et surtout I'expression de celles-ci varient sensiblement d'un
sexe a l'autre. Tous groupes confondus, les hommes font preuve d'un discours
nettement plus tranchant, plus catégorique. Les femmes, par contre, ont tendance a
relativiser, a nuancer, voire a assumer un role de médiatrices. Ceci ne signifie pas
pour autant que les prises de position des femmes restent plus hésitantes ou qu’elles
défendent moins leur opinion. Elles ont en effet des positions aussi fermes que les
hommes, mais celles-ci restent résolument nuancées. Un sujet suscite
particulierement leur ferveur argumentatrice : elles insistent davantage que les
hommes sur l'affranchissement nécessaire de la religion de I'emprise culturelle,
plaidant pour un islam purifié des références culturelles. La confusion entre culture et
religion, quand elle est mentionnée par les hommes, suscite rarement des émotions.
Mis a part Miloud, le Relativiste, qui s'investit visiblement pour la cause des femmes,
aucun des enquétés masculins ne se dit « scandalisé » — ce qui reste pourtant le

terme largement utilisé par les femmes.

Quant au contenu de leur foi, il semble que les femmes prennent plus de liberté par

rapport au dogme. Les rites ne revétent généralement qu’une importance mineure, et
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la conviction selon laquelle la religion serait « une affaire de coeur » se voit
appuyée’®. Elles tendent vers des interprétations plus symboliques, et ont plus de
facilité a accepter une éventuelle contextualité de la révélation. Presque toutes la
prennent comme acquise sans que cela ne remette en cause le message universel
de Iislam. A cela s’ajoute une ouverture relativement plus grande a la modernité, les
femmes des deux groupes faisant preuve d’'une remarquable adaptabilité. Ainsi, si
elles ressentent, elles aussi, la tension entre la culture transmise par les parents et la
culture dans laquelle elles vivent, elles sont généralement plus susceptibles que les
hommes d'y voir une richesse plutét qu’un fardeau”™. De méme les écarts entre leurs
principes moraux et le comportement qu’elles observent aupres de leurs homologues
non musulmans ne provoquent pas de rejet catégorique, ni de jugements violents.
Aucune femme voilée n'a dit du mal des femmes faisant preuve d'une tenue
vestimentaire diamétralement opposée, tandis que la « mini-jupe » reste 'objet de
nombreuses polémiques parmi les hommes, en particulier les Maghrébins. Sans
vouloir a notre tour reprendre la polémique en cours auprés des enquétés eux-
mémes, la conclusion d’'une Maghrébine trés pratiquante par rapport aux hommes
n'est pas sans fondement: « Leur probléme, c’est qu’ils essayent de vivre en France
avec l'esprit de la-bas. » Les femmes sont parvenues a abandonner cette aspiration,
et elles arrivent donc mieux a gérer d’éventuels écarts entre leurs pratiques et les
prescriptions religieuses’™. En effet, les notions de trahison et de culpabilité restent
exclusivement masculines. Si, du point de vue de la croyance orthodoxe, elles se
détachent plus aisément d’'un Dieu personnalisé ou de la vision trés imaginée du
paradis ou de l'enfer, il reste important de souligner que ces croyances sont

parfaitement orthodoxes, donc islamiques, pour les femmes elles-mémes.

2 Une analyse trés intéressante des différences entre la priére féminine et masculine se
trouve dans Babes (1996:30). Elle note que les femmes ont tendance a utiliser des formules
plus libres, deviant plus souvent a ce qu'elle appelle I'obligation canonique. Selon elle, les
hommes privilégient un croire conceptuel, intellectualisé, les femmes un croire chargé
d’émotions et d'imaginaire (Babées 1996 :130). Dans le méme esprit, Mohamed Arkoun, en
analysant lislam des femmes, parle de « sensibilité croyante et non de foi et de valeurs
strictement islamiques » (Arkoun 1978 :228). Ceci ne se voit pas clairement confirmé dans
cette enquéte, mais la question mérite certainement un approfondissement futur.

® parmi le groupe francais, cette vision féminine est sans aucun doute liée a la meilleure
réussite scolaire des filles par rapport aux garcons.

"1l faut dire que ces écarts sont généralement plus réduits que ceux des hommes. Par
rapport aux relations sexuelles, pour ne prendre qu'un seul exemple, la majorité écrasante
des femmes enquétées disent correspondre aux exigences religieuses, peu importe si elles
accordent elles-mémes une importance a la virginité ou non. Parmi les hommes un seul prend
au sérieux l'interdiction et I'applique a lui-méme.
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7.2. Les différences selon le choix des études

Etant donné que tous les enquétés ont en commun un niveau d’éducation tres élevé,
presque tous effectuent, dans une certaine mesure, un travail de réflexion
intellectuelle sur la religion. En faisant une comparaison avec des recherches
similaires mais aupres des musulmans moins diplémés, on constate une religiosité
« plus savante » chez les enquétés de la présente analyse.” La lecture — du moins
partielle — du Coran constitue plus la regle que I'exception, méme si on peut
supposer que certains enquétés prétendent connaitre les textes mieux gu’ils ne les
connaissent en réalité. En outre, la fagcon de présenter ses pensées est marquée par
la tendance a l'auto-objectivation et un fort souci de cohérence vraisemblablement
moins prononcé chez les groupes habituellement enquétés. Généralement, nos
interlocuteurs savent distinguer « foi et appartenance, spiritualité et ritualisme,
créativité et reproduction » (Babés 1996 :130). Or, le niveau d’'études ne peut rendre
compte des différences au sein méme de notre échantillon. La, les discours des
enquétés se voient significativement modifiés en fonction de la discipline d’études ou
de Il'activité professionnelle des interrogés — au point que I'on peut parler d’'un réel
clivage entre les scientifiques et les étudiants en sciences sociales et humaines. Ces
derniers ayant I'habitude de raisonner en termes de faits religieux ou sociaux, leur
familiarité intellectuelle avec le sujet d’enquéte se ressent immeédiatement. En
particulier les Francgais inscrits en sciences humaines ont tendance a connaitre une
partie de la production scientifique (ou du moins médiatique) sur leur groupe. Il est
donc a I'enquéteur de faire le tri entre ce qui releve de la vision propre de I'enquété et
ce dont il parle comme quelqu’un « au courant » des opinions que s’est formé le
public ou la communauté scientifigue de son groupe d’appartenance.

Par la nature méme de leurs centres d'intéréts, les scientifigues — a quelques
exceptions prés — disposent de moins d'informations sur le débat autour de leur
religion et souvent aussi de moins de connaissances proprement théologiques. Ce
manque d'informations est souvent couplé a une plus grande confiance dans les
discours qu'ils entendent. Ce sont les spectateurs les plus fascinés par les émissions
religieuses a la télévision, ceux qui reconnaissent le plus dans le discours d'une
autorité religieuse précise. Les étudiants en sciences sociales font preuve d'une
ambition plus « déconstructiviste ». Ce sont ceux qui dissequent les discours en se
demandant d'ou ils viennent et quels pourraient en étre les intéréts. Un précheur
n'est plus nécessairement au service de la « vérité » et n’est plus percu comme une

autorité infaillible. Un esprit critique s’observe aussi par rapport au discours de

® Une religiosité peu fondée sur la connaissance est constatée tout au long de I'enquéte
effectué par Flanquart (2003).
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I'enquété lui-méme, certains ayant I'ambition de fournir I'auto-analyse de leur propre
mode de pensée.

Ainsi, les scientifiques, qui devraient, de part la «logique » supposée de leurs
d’études, étre les plus sceptiques ou les plus exigeants quant aux preuves des
croyances religieuses, se révelent étre les plus crédules. Une fois le caractere sacré
d’'une croyance accepté, ils ne cherchent plus a analyser ses fondements. Le

raisonnement reste confié au champ limité par le dogme islamique lui-méme.
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8. Conclusion

Loin de constituer une religiosité monolithique et figée, lislam des jeunes
académiciens interrogés fait I'objet de nombreuses recompositions. Aussi bien chez
les Maghrébins que chez les Francais, étre musulman se veut un choix conscient et
réfléchi, et constitue pour ceux qui s’y retrouvent un soutien jugé incommensurable.
Si la fonction que revét la religion différe, elle s’inscrit presque toujours dans un
« souci de soi», pour reprendre I'expression de Michel Foucault, et implique des
arbitrages personnels qui diluent la frontiére entre ce qu’est l'islam et ce que sont les
réinventions de celui-ci. Méme si le contenu des croyances ne parait pas toujours
« moderne » aux yeux de I'observateur européen, les voies empruntées le sont bel et
bien. Non seulement la famille mais aussi la mosquée ont perdu le monopole de la
transmission religieuse. Elles sont concurrencées par la télévision satellitaire, les
cassettes et les conférences, marquées tous trois par des discours qui, méme s'ils
semblent intransigeants en matiére de doctrine, se caractérisent par leur résonance
avec le monde moderne et individualiste. De plus, I'acteur individuel ne reproduit pas
a l'exacte les discours entendus, mais se les réapproprie en fonction de ses

sensibilités et son vécu personnel.

Inévitablement, les représentations et pratiques qui se constituent en référence a
lislam se constituent également en référence au contexte de leur apparition. Ainsi,
les modes d’investissement religieux ne sont pas les mémes que I'on ait affaire aux
Francais ou aux Maghrébins. Se référant davantage a un dogme intangible et
« objectivement existant », les Maghrébins veillent & ne pas trop s’écarter de celui-ci
— méme si cela n'empéche pas, en pratique, les innovations. Les Francais, en
revanche, font de leur conscience individuelle, voire d'une morale « supra-
confessionnelle » la norme supréme. Par conséquent, ils assument et justifient les
écarts entre leurs pratiques et un islam qui n’est plus que « prétendument »
orthodoxe (et au sein duquel chacun est censé trouver sa voie personnelle). Leur
pensée religieuse a donc intégré des références venant clairement du contexte
francais et laic dans lequel s’est constitué leur islamité. On assiste ainsi a
'avénement d’un islam intériorisé, qui fait sien le découpage privé/public (cf. aussi
Khosrokhavar 1997 :24), et qui se vit plus comme spiritualité que comme dogme.
L’aspiration & une maitrise intellectuelle de la religion, telle qu’elle est prépondérante
chez les Maghrébins, céde la place a une approche fondée sur I'expérience

spirituelle.

Ces différences au niveau de la pratiqgue individuelle ne se produisent bien

évidemment pas dans le vide social, mais dans un arrangement institutionnel qui
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favorise leur développement. Selon Olivier Roy, lislam francais, et par extension
européen, se distingue en effet de celui des pays d’origine par « I'absence d’autorités
religieuses légitimes (...) qui puissent dire ce qu’est la norme, et enfin 'impossibilité
d’une coercition juridique tout autant que sociale, communautaire et coutumiére, qui
inscrive la pratique religieuse dans I'ordre de I'évidence et du conformisme social. »
(Roy 1998:24) Bien que nos interlocuteurs maghrébins nient la composante
conformiste de leur religiosité, celle-ci est incontestablement plus présente que chez
les Francais, qui rejettent, se rebellent et enfin se réinvestissent dans la religion au
point d’étonner parfois leurs propres parents. Les spécificités de leur fagcon de vivre
leur foi nous aménent a affirmer gu'’il y a non seulement I'islam en France, mais bel et

bien un islam de France.

Ainsi, il serait réducteur de voir la difféerence majeure entre les Francais et les
Maghrébins dans une revendication plus prononcée en France de I'appartenance a
l'islam. Cela pourrait éventuellement ressortir d’'une comparaison entre échantillons
représentatifs, mais il n'en va pas ainsi pour le milieu qui a fait I'objet de notre
enquéte. La dimension identitaire joue en effet un role significativement moins
important que ce que l'on pouvait en attendre au vu des résultats des études
précédentes sur lislam des jeunes musulmans francais. Si l'dge de nos
interlocuteurs contribue certes a relativiser cet aspect — les crises identitaires étant
plus aigués au cours de l'adolescence — c’est surtout la réussite scolaire et
professionnelle qui les distingue fondamentalement des musulmans étudiés ailleurs.
L'islam des enquétes précédentes (en particulier Khosrokhavar 1997, Tietze 2001,
Kakpo 2004) apparait comme le moyen d'une revalorisation symbolique, ou d'une
recherche de nouvelles origines, et reléve bien plus souvent de la culture que de la
religion. Dans notre échantillon, en revanche, ce sont les aspects proprement
religieux qui sont privilégiés, I'angle culturel étant rarement abordé. Une éthnicisation
de lislam, telle que la constate Nancy Venel (entretien personnel, sep. 2004),
susceptible de fusionner avec un affect néo-communautaire, est absente de notre
étude. On peut en déduire avec prudence que cette forme d'islam a partie liée avec
I'exclusion sociale et économique, transformant la religion en protestation contre le
rejet et l'infériorisation des jeunes musulmans en banlieue (cf. aussi Khosrokhavar
1997 :17). Ayant eu accés a des positions sociales valorisantes, malgré leur peu de
chances objectives de réussite, les musulmans frangais que nous avons rencontrés
n’éprouvent pas le besoin de refonder, a travers la religion, une communauté de
« compensation » (Hervieu-Léger 1993). Du c6té des Maghrébins, certes nés dans
un contexte moins précaire par rapport a la moyenne de leurs pays respectifs, la

situation revét toutefois des paralléles : dotés de multiples perspectives d’avenir
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grace a leur dipléme étranger, leur islam ne se présente pas non plus comme un
islam de contestation, qui se définirait en opposition a I'Occident — seuls les
Néotraditionalistes y voient un antagonisme certain. En majorité, ils font preuve d’'une
connaissance approfondie de I'Occident — bien au-dela des stéréotypes — y
apprécient la liberté individuelle et reconnaissent les bénéfices qu'ils retirent d'y avoir

fait leurs études.

Au-deld de la valorisation personnelle et de l'insertion sociale dont il aura été le
moyen, leur niveau d’éducation leur permet un certain recul intellectuel, un
développement de leur faculté de raisonnement et de critique, au point que I'on peut
assister a une foi devenue rationnelle et souvent autoréflexive. Cependant, cette
constatation se révéle plus pertinente pour les Francais que pour les Maghrébins :
les Relativistes parmi ces derniers font certes preuve d’'un esprit de « disséqueurs »,
mais dans I'ensemble le scepticisme envers les discours religieux entendus ainsi que
'analyse de leurs propres mécanismes psychologiques sont moins prononcés que
chez les Francais’®.

Cet islam des intégrés, par opposition a celui « des exclus » que l'on présente
habituellement, n'est en tout cas pas un islam que I'on peut percevoir de I'extérieur
comme une menace. Il peut au contraire fournir des stimuli de réflexion — non pas
malgré, mais bel et bien grace a sa critique de certains des aspects des sociétés
occidentales — notamment sur I'ensemble des valeurs communes qui permet de
dépasser la dichotomie monde arabe/Occident. L’affranchissement de I'emprise
culturelle, la séparation entre foi et confession, mais surtout la reconnaissance d’'une
moralité indépendante de toute appartenance confessionnelle — qui s’annonce dans
le groupe des Rationalistes et se voit étalée au grand jour chez les Relativistes et les
Francais — constituent autant de conditions remplies pour un dialogue interculturel et
interreligieux constructif.

Tout cela ne nie pas l'existence bien réelle d’'un islam autre, intolérant, qui se veut
exclusif et totalisant. Mais alors que notre réaction se résume, face a lui, a une
panique généralisée, nous serions plus avisés d'en rechercher les causes, des
causes qui ne peuvent étre attribuées, comme on l'entend trop souvent, au seul

dogme.

"® Nous rappelons ici les différences constatées entre les étudiants de matiéres scientifiques
par rapport aux sciences sociales. Vu que les premiers sont surreprésentés parmi les
Maghrébins, ce constat ne permet évidemment pas de conclusion sur les systemes éducatifs
respectifs. On peut toutefois penser que I'exposition plus intense des Francais aux débats
concernant lislam au sein de la société francaise, les sensibilise davantage a certains
raisonnements.
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Le dialogue semble d’autant plus nécessaire que les parcours des enquétés révelent
linfluence fondamentale que peuvent avoir revétue des rencontres avec des
personnes extérieures au milieu d'origine. Si lI'acces a I'éducation joue un role
essentiel, cela est non seulement di a I'élargissement de la culture et des outils
intellectuels qu'il entraine, mais aussi au fait qu'il permet une ouverture sociale. Ces
moments marquants dans le parcours religieux nous inspirent pour une future
recherche : il serait intéressant de suivre les participants sur la durée, pour saisir de
maniére plus approfondie les éventuelles variations de leur univers de
représentations en fonction de I'évolution de leur situation sociale et des expériences
gu’ils auront traversées. Méme si les étapes majeures de la socialisation sont closes
pour les participants de cette enquéte, les années a venir leur offriront de nouvelles
rencontres et des expériences susceptibles d'influer sur leur vécu de musulman. En
particulier, il est probable que le choix d’'un conjoint aura un impact sensible — en
particulier dans le cas des interlocutrices qui se disent aujourd’hui déterminées de ne
pas épouser un « musulman arabe » et prétes a opter pour quelqu’un issu d'une
autre tradition religieuse et culturelle. Par ailleurs, nous estimons souhaitable une
extension des recherches qualitatives aux pays maghrébins eux-mémes, ou les
acteurs tendent actuellement a disparaitre derriere les analyses des situations

politiques et sociales.

Pour ce qui est de notre apport au débat sur les musulmans, soient-ils d’ici ou
d’ailleurs, nous espérons que la présente enquéte a démontré les limites de
'approche essentialiste et intemporelle de l'islam. Les personnes interrogées — et
surtout les musulmans frangais — renouvellent I'islam sans demander une réforme, y
apportent un esprit critique et rénovateur sans pour autant moins se réclamer de
cette religion. Ainsi, moins accompagné par l'attention médiatique que les tendances
contraires, la réforme que demandent nombre d'observateurs de lislam est en fait
déja en cours. Reste a savoir si elle peut devenir majoritaire alors méme que lislam
reste percu comme menacant, et alors méme qu’une grande partie de la population
musulmane (nhon seulement francaise, mais mondiale) reste privée d'accés a
I'enseignement supérieur.

Toutefois, s'il est une chose que nous avons appris, il s'agit bien de celle-la : L’islam,

c’est ce que les musulmans en font.
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- Annexe -

Sans ordre précis et de maniére aussi peu standardisée que ne ['étaient les
entretiens, cette annexe vise a partager une partie des moments forts des
nombreuses rencontres. Outre quelques parcours religieux, elle permet de découvrir
les themes qui suscitent le plus d’engagement de la part des interlocuteurs, mais qui
débordent parfois largement de ce que nous avons pu traiter dans le cadre de
I'analyse précédente. Nous avons essayé de mettre en évidence la variété des points
de vue, tout en sélectionnant des citations qui peuvent étre considérées comme
« typigues » non seulement pour un interlocuteur précis, mais pour les différentes

facons de penser que nous avons rencontrés.



Hakim (F') - Mon parcours religieux, je dirais que ca ressemble & un parcours en zig
zag. Avec des pics et des bas, des hauts et des bas, avec des moments de
recherche intensive de l'islam, des moments de rejet aussi... brutal. On va dire que la
période de la petite enfance, c’est plutét une période pendant laquelle I'enfant que
j'étais voyait I'islam comme quelque chose d'étrange et d’étranger. Parce qu’'on m'a
pas dit a I'école que l'islam existait... et comme ma famille était pas trés pratiquante...
en France je n'ai pas recu une éducation islamique orthodoxe... on m’a pas fait lire le
Coran a partir de cing, six ans. On m'a pas envoyé a l'école coranique. Et jai
rarement vu ma mere prier... j'ai du la voir parfois, quand j'étais jeune, mais ¢a m'a
pas plus marqué que ca. Je trouvais ¢a plutdt un peu étrange... par rapport a la
norme ou ce que je pensais étre la norme. Disons que la petite enfance c’était plutot
un refoulement, une prise de distance parce que... ben, parce que javais envie de
ressembler a tout le monde ! Parce qu’avec ¢a, je vais étre un peu un intrus ou trop
différent pour étre accepté par les autres... j'sais pas. Apres, avec l'adolescence, les
choses se compliquent [rire, soupir] ... primo, j'ai eu I'occasion d’aller au pays chaque
année, donc d’observer I'islam en tant que maniére de vivre en commun quoi. En tant
gue culture qui vraiment impregne le moindre geste de la vie quotidienne... et qui
exerce un contrble social trés fort. Donc quand je me trouvais la-bas en été, 13,
javais un sentiment de différence trés fort. Mais le contrecoup, c’est que je me
sentais bien avec ces gens la, avec ma famille. Donc je me suis retrouvé encore
dans la méme contradiction... il fallait que je ressemble encore aux gens... Et comme
javais rejeté dans un premier temps lislam... mais pendant I'été, pendant une
période assez longue, chaque fois c’étaient deux mois, je baignais dans la culture
islamique... et je voyais que je maitrisais pas tous les codes, ni les outils, ni savoir
prier, ni savoir lire le Coran... la, ca m'a posé un souci. Donc je commencais a
apprendre. Au départ, je commencais a apprendre non pas par curiosité, non pas par
foi, non pas par désir de connaitre I'au-dela, ou Dieu ou je ne sais quoi d'autre...
c'était juste pour m'intégrer.

Donc je me trouve dans mes premier cours d’initiation islamique et je reviens en
France... et chaque fois, c’était un retour a la réalité, un choc brutal. J'arrive toujours
pas, au moment de l'adolescence, a concilier les deux. Je me vis comme un
schizophréne : Je vais la-bas et je suis plus royaliste que le roi... c’est a dire plus
musulman que musulman... plus islamiste qu’islamiste... enfin, je suis trés pointilleux
sur des détails, sur des petits trucs, parce que je veux vraiment bien faire. Je veux,
par exemple, dire bonjour de la bonne facon, faire la bise aux vieux de la bonne
facon, je veux boire mon verre en disant bismi'allah... javais compris certaines
choses de la charia, dans le sens tres littéral, enfin, dans le sens tres détail, pas dans
le sens spirituel ou quoi que ce soit... j'ai pas encore la maturité pour comprendre ca,
je crois, a cette époque. Donc a ce moment |a, je fais de la surenchére sur les
détails. C’est-a-dire que je ne mange pas avec la main gauche, que je fais attention a
mettre la djellaba — je la mettais de temps en temps la bas — de la fagcon qui
correspond a la fagcon dont la portait le prophéte... je voulais que ma djelleba soit
pareil. Mais le schizophréne, a cette époque, c’est qu'il rentre en France et qu’est-ce
qui se passe ? Ben, il perd complétement ses repeéres, enfin, il a le sentiment qu’il est
un peu floué quelque part. Parce qu'il veut s'intégrer ou que ce soit... il rentre en
France et au bout de deux semaines il a oublié tout ce qu'il a appris. Et il commence
a fumer de la drogue, a boire de I'alcool, & courir apres les filles... tu vois, c'est
complétement... paradoxal comme situation. Et a partir de 13, j'ai certainement eu
besoin de régler ces contradictions 1a, de retrouver une sorte d’'unité, certainement
pas parfaite, mais au moins une certaine harmonie, une certaine cohérence. Alors,
j’ai commencé a voire les choses de fagon plus intellectuelle... donc je commencais a
lire, a lire les traduction du Coran, parce qu'en arabe... malgré les cours que jai
pris... le Coran est quand méme trop riche pour pouvoir en saisir le sens. En lisant

! « F » indique ici non pas le sexe, mais le fait d'étre né en France. Logiquement, « M »
désigne les enquétés maghrébins installés en France depuis récemment.



etc. ... ben, on peut pas dire que ca a été un processus stable, sans accrochages, et
sans volte faces. La encore, dans le rapport intellectuel... enfin, qui m’a permis quand
méme de prendre plus de distance... donc disons qu’a partir de 18 ans, je me mets
en stand by et jessaie de chercher ce qui me convient ou en tout cas ce qui me
correspond le plus... le plus naturellement possible.

Q.- Et pendant tes « zig-zag », est-ce qu'il avait des phases ou tu remettais en cause
I'existence de Dieu ?

Hakim — Quand j'avais ma phase turbulente, ou je faisais des va-et-vient entre I'islam
et le rejet de l'islam, il y avait aussi des phases de remise en cause de Dieu... bien
sOr. Il y avait des phases agnostiques. Mais... comment dire... ces phases la n'ont
jamais été trés... revendiquées... c'est-a-dire qu’il y avait toujours une crainte, une
peur de le revendiquer. C'est-a-dire qu’en ma foi intérieure je me sentais agnostique,
mais je I'aurais pas dit en public. J'aurais pas osé faire cette offense.

*

Q — Le fait d’étre musulman, ca fait partie de ton identité?

Nassim (F) — Oui, je pense que oui, quand méme ! C’est une partie importante,
méme. Non seulement elle a sa place, dans ma vie, dans mon identité, mais en plus,
elle a une place trés importante et trés chere, pour moi. S'il y a une chose que je
devrais perdre a mon identité, ce serait tout sauf le fait d’étre musulman. Marocain,
c’est un passeport vert, c’est tout. C’est pas une fin en soi. Et la France, pour moi,
c’est un Etat. Ou je suis né, ou j'ai grandi, donc d'une certaine facon j'en fais parti.
Mais la nation... bof, déja, est-ce qu'il y a une unité nationale, en France ? S’ily en a
une, j'en fait pas partie.

*

Farah (F) — Moi, je me sens intégrée... mais en fait, pour moi, c’'est pas un terme
adéquate. Parce que dire que t'es intégré ca veut dire qu’a la base, t'es pas intégré.
Qu’a la base t'es pas dedans, que t'es quelque part a I'extérieur, que t'es pas pareil.
Et gu'il y un une espéce de truc et il faut que tu t'intégres. Moi, j'ai jamais ressenti ca.
Je me suis ni intégrée ni pas intégrée... j'sais pas, si t'es un poisson, tu peux pas dire
gu'il s’est intégré dans I'eau ! C’est normal ! Je viens d’ici, j'ai des amis d'ici. Avec le
débat sur I'intégration, on nous améne un probléme qui n'existe pas. Déja, la base de
I'idée, elle est nulle ! Parce gqu'ils supposent qu'a la base, on n’est pas dans le truc !

*

Radia (F) — Je suis vraiment pris par ces deux modéles... des fois ¢a se croise, puis
¢ca se sépare... il y a des trucs que j'aime beaucoup dans ma culture et au méme
temps, des fois quand je suis avec ma communauté... ben, ‘ma communauté’, non,
des maghrébins quoi... je sais pas, je me sens tres proche, trés bien et tout... et dés
que je vais partir dans l'autre, je vais me sentir... euh... bien aussi! Ca peut
temmener a te sentir mal a l'aise dans certains cas. Je te donne un exemple, c’'est
peut-étre un exemple un peu extréme, mais bon: Concernant la virginité par
exemple. Moi, je le suis toujours, mais j'ai une autre attitude... c’est a dire, je me dis :
Pour moi, c'est pas I'essentiel d’étre vierge. Pour moi, c’est pas un critére, tu vois.
Euh... je suis plutdt assez libérale. Mais... pourquoi je I'ai donc toujours pas fait ?
Pourquoi jhésite tant a le faire ? (...) T'as forcément un idéal qui est vue par la
communauté, et méme si tu refuses cet idéal, tu vas quand méme essayer de t'y
approcher. Ben, pas t'y approcher, mais des qu'on va mettre le doigt sur une
personne qui I'a pas respecté, tu va te positionner, par rapport a cela. Récemment, il
y avait une situation ou je le sentais vraiment... J'étais au théatre, c’était une piece
qui s’appelait « Les monologues du vagin ». Au départ, je me suis dit : C'est quoi ce
truc la ? Mais finalement j'ai quand méme été. Ca vaut le coup d'ailleurs. Mais ils
tiennent un discours... c’est pas que ¢a m’'a choqué, il y a des scénes ou par exemple
la femme jouit, et je trouvais ¢a assez rigolo, mais ca, c’est par rapport a I'approche
frangaise. Dans le réle de la musulmane ou de la tunisienne, jaurais refusé ca...



donc quand j'ai rigolé, je me disais que je devrais pas rigoler ! A chaque fois, j'avais
les deux avis. Je me posais toujours des deux cbtés, javais a la fois les deux
réactions... au méme temps. (...) Parfois, elles vont de pair, donc la, pas de
probléme, et puis des fois, ils se séparent et s'opposent et tu te trouves au milieu et
tu te dis : Mais moi, j'suis quoi ?

*

Maysan (F) — La mauvaise image de l'islam par rapport aux femmes, en fait, cette
image a été formée par les gens qui arrivaient des pays du Maghreb ! L’homme,
c'était le roi, et la femme, c’était... la femme de ménage quoi ! Mais en fait non! (...)
En fait, c'est pas du tout I'islam, c’est les Arabes qui ont transformé les choses !
L’homme a le droit & quatre femmes, tout ca, c’est l'interprétation des hommes, parce
que la réalité, elle n'est pas comme ca !

*

Radia (F) — Ma mére, elle dit & mon frére : Pourquoi tu ne dis pas a ta copine, qui
justement va se convertir a I'islam, que c’est haram de coucher avec un garcon ? Et
puis moi, je lui dis : Mais pourquoi tu ne dis pas simplement a ton fils qu'il faut pas
gu’il couche avec elle ? [elle imite la querelle en criant] Et elle dit : Non !! Parce que
c’est plus grave pour la femme ! Et je dis: Maman !!! Toi, t'es une femme et tu dis
des choses pareilles ! Pourquoi tu fais une différence entre un garcon et une fille !?

*

Djamila (M) — Moi, je pense que ce qui vient facilement, part facilement. Surtout
aujourd’hui. Crois-moi, un arabo-musulman, il n'épousera jamais sa copine ! Pour
ses petites aventures a lui c’est bon, pour sa mére de famille il cherche autre chose.
Il devient d’'un coup un musulman traditionnel. Juste parce que ce qui vient
facilement, partira facilement et rapidement. La méme chose s’applique a la virginité :
Si vous n'acceptez de ne pas de faire tout ¢a, le jour de votre mariage vous le serez.
Il'y a une parallele. Comme toute fille, on arrive a I'age d’aimer et d’étre aimé, jai
rencontré pas mal d’'étudiants, on sympathise. Aprés, j'étais fiancée sérieusement, on
a rompu la premiére fois, la seconde fois, et malgré tout ca, je suis vierge. Je suis
fiere de I'étre. C’est aussi simple que ca. Peut-étre si j'avais... un jour avec mon
fiancé... voila, c’était du sérieux quand méme: Mon mariage était prévu pour mars
dernier. Donc jaurais pu aller plus loin avec lui. Et aujourd’hui on n’est plus
ensemble ! Alors si javais perdu ¢a, je l'aurais certainement regretté. Je I'aurais
vraiment regretté. Dans ma téte, oui, je crois au mariage. Je crois au lien sacré...
réglementé, clair. Mari. Femme. Je veux vivre ma sexualité correctement. Et non pas
la vivre par des nuits par ici, par la. [Pause] C’est vrai que tout le poids est du c6té
féminin. Virginité masculine, nul ne peut la prouver. Au contraire : On aime bien que
le Monsieur ait un peu d’expérience, c'est pas grave, c’'est un homme... ¢a prouve sa
virilité !

Q.- Tu trouves ca injuste ?

Djamila — Euh... c’est un peu difficile a répondre. En fait, par le droit, c’est pas un
grand avantage si Monsieur, il peut vivre sa sexualité. Je pense que parfois, on doit
se soumettre a la rigueur des autres. On doit assumer. Si vraiment, je veux étre que
mes parents soient fiers de moi... et que moi, Djamila, je veux étre fiere de ma
personne... j'ai un corps assez sacré pour moi, et, par instinct, je déteste quand on
me touche trop. Donc c’est tout a fait normal que je peux pas vivre des expériences.
C’est pas pour la société, c’est pas pour la religion, c’est pour que je puisse étre fiere
de moi.

*

Q.- En fait, comme ca se passe tellement bien... je peux te poser une question
vraiment personnelle ? Pour ton épouse, tu préféres qu’elle soit vierge ?

Hakim (F) — Phou...



Q. — Je veux dire... « toutes choses étant égales par ailleurs »...

Ben, toutes choses égales par ailleurs, c’est sir que c’est pas plus mal quoi. Mais
toutes choses égales par ailleurs, ca arrive jamais, c'est un raisonnement
d’économiste a la con. Mais c’est vrai que c'est une question un peu dure pour moi...
mais si tu me demandes une préférence. Ben, oui, c’est une préférence, mais je suis
conscient que c’est... quelque chose que je pourrais... ben, c’est pas un impératif
catégorique. C'est une préférence. Et que j'ai conscience que ce jugement I3, il est
construit par beaucoup de choses... mais ca m'empéche pas de préférer. Les valeurs
c’est des construits.

*

Sami (M) — Les gens trés pratiquants, méme la nuit du mariage, ils vont expulser la
femme en dehors de la maison... si elle est pas vierge, c'est fini. Pas de mariage. La
guestion de la virginité, elle est importante. Méme s'ils se fichent de la religion. C’est
gue c’est capital. Pour moi, aussi, je préfere que ma femme soit vierge.

Q.- Méme s'ils s’en fichent de la religion ? Donc en fait, tu penses que c'est méme
pas lié a la religion ?

Ben... c’est pas vraiment I'islam, c’était méme avant. C’est trés trés ancien ¢a. J'ai lu
un bouquin qui parle des arabes avant l'islam. Et déja la, c'était essentiel... c’est que
la femme, son vrai trésor, sa beauté, c'est son honneur. Donc il faut qu’elle soit
vierge.

Q.- Et comment tu t'expliques ¢a, que I'honneur est tellement lié & la virginité ?

Euh... je peux pas texpliquer ¢a. Euh... mais c’est que 'homme veut dans la
femme... c’est qu’elle soit... il veut que... quand ils vont coucher ensemble, c’est lui
qui va donc retirer cette virginité. C’est I'honneur a lui de faire ¢a. Tu vois ? C'est
quelque chose de symbolique : Elle va offrir quelgue chose a lui... je trouve pas les
mots pour expliquer ¢a... c’est qu’elle va partager ¢a avec 'homme de sa vie. C’est
guelgue chose de symbolique. Elle pourra plus l'offrir & quelgu’'un d’autre. C'est
quelgue chose qu’on peut pas expliquer. Moi, je me permets des relations, mais je
préfére me marier a une vierge... ben, je sais pas, tu sais, qu'avant I'islam, la femme

était sur un niveau inférieur a ’'homme. C’est pour ¢a.

Q.- Donc... ¢ca implique une hiérarchie, si 'lhomme peut se le permettre, mais pas la
femme ?

Oui. C’est pour ¢a que j'ai dit... moi j'ai posé la question : Pourquoi ? Pourquoi je me
permets de faire des relations avec des filles ?? Donc c’est moi le fautif. C’est pour
¢a, que ca me pose pas un grand probléme, puisque je fais ¢a avec des filles, donc si
jaccepte pas pour une femme, ce serait le vrai égoisme. Bon, je préfére d'épouser
une fille vierge, mais si je rencontre une fille qui me plait et tout ¢a et je décide de
I'épouser et puis elle est pas vierge... bon, voila, c'est pas la catastrophe. Mais ¢a,
c'est une réponse qui plait pas a tout le monde. Selon la religion, je peux pas
épouser une femme qui n’est pas vierge !

*

Leila (F) — Alors pour moi, me marier avec un non-musulman, ¢a pose aucun
probléme. Au contraire : Je me marierai plutét pas avec un arabe puisque souvent ils
ont une vision de la femme que je ne peux pas accepter. Surtout ceux qui ont grandi
ici, en fait. lls ont souvent des opinions bien plus conservatrices et traditionnelles que
les Maghrébins au Maghreb.

*

Chirine (M) — Ben, moi, j'arrive méme pas a me faire des amis tunisiens ! Donc pour
le mariage... oh 14, la. Ceux que je suis obligée de voir, qui me demandent le
mariage... alors eux, c’est horrible ! Je me fais pas d’'idées : C'est parce que je suis
issue d’'une bonne famille et c’est par rapport au physique, mais il y a aucune...

v



recherche... le discours gqu’ils ont, jai I'impression que c’est le discours qu’ils ont
devant toutes les femmes qu'’ils vont voir.. ils ne te voient pas differemment. Et ca, je
trouve que c’est un vrai probléme. Je pourrais pas supporter ¢a, moi. De rester...
voila : Tu est belle... sois belle et tais toi ! C'est ¢a. Moi, je me vois avec... pour moi,
le mariage, c’'est plutét un partenariat, en fait. Construire quelgue chose ensemble.
Ca me dérange pas qu'il soit pas riche, gu'il soit pas musulman, mais il faut que ¢a
soit un vrai partenaire.

*

Q.- Si tu trouvais un emploi intéressant en France, tu aurais envie de rester ici ?

Farida (M) — Si c’était qu'une question d’emploi!! [elle soupire] Parce que...
évidemment, on a sa vie a se construire... et ¢a, c'est vrai, c’est difficile ici. Moi...
enfin, en tant que fille musulmane j'ai pas le droit de me marier avec un étranger. Et
puis aussi j'éprouve des difficultés pour vraiment me conformer a la mentalité d'un
étranger, parce que ... enfin... il y a toujours des barrieres.

Q.- Et s'il se convertit ?

Ben, ¢a poserait pas de probleme. Mais moi, je me sentirais pas a l'aise. Je préféere
quand méme me marier avec un Tunisien. Méme pas un Marocain, méme pas un
Algérien. Un Tunisien quoi! Ben ouais. Enfin, il vaut mieux avoir les bonnes
références, parce que surtout... fin, en pensant aux enfants que tu auras par la suite,
il vaut mieux qu’il y ait des bases qui sont communes. Enfin... timagines, si moi,
j'suis Tunisienne et je suis avec un Francais... touts les problémes de valeurs, de
principes qu’on aura ! Si lui il dit quelque chose et moi je dis quelque chose... et nos
enfants ? Qu’est-ce qu’on va donner a nos enfants ? C'est ¢a le probléme.

Q.- Pour tes parents ¢a poserait pas de probleme ?

Pour mes parents ce serait la catastrophe ! « On t'a envoyé pour faire tes études,
pour te prouver, mais pas pour revenir avec un homme ! ». Surtout pas un Francais.
Bon, un Tunisien, a la rigueur. S'il était en thése ici, il vont étre tres content : Ah oui,
elle a fait le bon choix! Mais un Francais... j'y pense méme pas, ce serait la
catastrophe ! J'y penserais méme pas...

*
Q.- Et si la femme de ta vie était francaise?

Sami (M) — L'islam n’a pas interdit ca! Donc ou est le probleme ? Il n'y a pas de
probléeme ! L'essentiel pour moi, c’est qu’elle sera croyante. Ah! Si elle n’était pas
croyante, c’est impossible! Si elle est chrétienne ou juive, d’'accord. Mais athée!
C’est impossible | Méme si je I'aime plus que toute la vie, non ! C’'est impossible de
I'épouser. Je préfere mourir que I'épouser ! L'ampleur de la chose... c’'est... énorme.
Bien sur, je vais essayer le maximum possible de la convaincre. Si non...

Q.- Et pourquoi ? Parce qu'elle est pas croyante, pas attachée aux valeurs
religieuses, ou parce que la liaison serait pas légitime aux yeux de Dieu ?

Ben, la seule raison, c'est devant Dieu, si elle croit pas... je I'épouserai pas pour
Dieu, pas pour une autre raison. Il n'y a aucune autre chose qui mérite une telle
décision. C’est lui qui m’a fabriqué !

Q.- Mais parce gu’'elle est athée, elle est pas forcément une mauvaise personne ?
Non, non, non, non, non !!!

Q.- Donc tu penses que tu aurais pas le droit de I'épouser aux yeux de Dieu...hm.
Oui. Bien sur ! Si elle ne croit pas en Dieu, elle n’est pas un étre humain.

Q.- Mais pas forcément une mauvaise personne !? Tu sais, c'est trés fort comme
jugement si tu dis qu’elle est pas un étre humain...

\Y



Oui. Peut-étre elle est trés bien avec les gens, peut-étre elle ne fait pas de conneries,
oui... mais ¢a, c’est autre chose ! Pour moi, elle n’a pas d’existence !

Q.- Donc... une femme qui a les mémes convictions morales que toi, mais sans
fondement religieux... lors du jugement dernier, ¢ca donnerait quoi ?

Jugement : Automatiquement a I'enfer ! C'est que dans le Coran, Dieu dit : Il accepte
tous les péchés... tout ! Il y a I'histoire de quelgu’un qui a fait des choses horribles,
qui a torturé des femmes, qui a tué 150 personnes... et puis il s’en est rendu compte
et il est allé voir un imam... et cet imam il connaissait pas trop la religion donc il a dit :
tu pars directement a I'enfer ! Et 'lhomme le tue. Il va voir un autre imam, il raconte
ses bétises et demande : Est-ce que Dieu me pardonne ? Et 'lmam dit : Si Dieu le
veut, il te pardonne.

*

Q. —Tu te sens plus a l'aise depuis que tu portes le voile ?

Nadia (M) — Plus a l'aise, ah oui! Je sais pas, depuis que je le porte, je sens une
sorte de bonheur que j'ai jamais senti avant. J'ai senti que tout est plus beau... que...
un sentiment que je peut pas décrire. Et méme ma mere... ma meére, avant je lui
disait toujours : Pourquoi tu portes pas le voile puisque tu as plus de 40 ans ? Et puis
en fait, je I'ai convaincu de porter le voile ! Bon, non, en fait, je I'ai convaincu de
regarder I'émission. Et avant, elle disait toujours : ‘Non, moi je peux pas supporter un
truc comme ¢a, je peux pas supporter des vétement trés longs. Surtout pendant I'été,
je pourrais pas. Et méme si je faisais le pélerinage, je vais pas le porter. Je me vois
pas comme c¢a'. Mais apres, elle aussi, elle a changé d’apres ce qu'elle a senti... et
puis, a la fin du mois de ramadan, elle me dit : ‘Oui, demain je vais le mettre, parce
gue je veux vraiment le mettre. Mais comment on va faire en été ?’ Et je lui ai dit:
hamd'ullah, grace a Dieu, on ne sent pas la chaleur, on se sent trés heureuses, trés
contentes. Et en fait, avant, les cheveux étaient plus chauds que maintenant. En fait,
le voile, ¢a rafraichit ! Donc c’est le contraire ! On a découvert petit & petit que tout ce
gu’on doit faire, c’est pour notre bien, c’est pas pour notre mal.

*

Sami (M) — C’est a 100% religieux, c’est pas quelque chose qui... si jétais pas
musulman je dirais que c’est n'importe quoi. Mais quand je vois ma religion, je vois
que c'est indispensable, vue les conséquences qui en découlent pour les femmes qui
ne sont pas voilées. Donc des conséquences sur la famille, sur la société. Ma mére
et mes soeurs ne sont pas voilées, personne de toute ma famille, mais je préfére que
la femme soit voilée. La femme musulmane, hein ! La vraie femme. Les femmes qui
font la priere cing fois pas jour. Mais en Tunisie, les femmes, elles détestent
beaucoup le voile. Pourquoi, je sais pas. Il y a des femmes qui font la priére et tout
¢a, mais elles ne se voilent pas. Mais dans l'islam c’est indispensable.

Q.- Donc tu penses que c’est obligatoire, d’'un point de vue religieux ?

Ah oui ! On ne peut pas faire les choses a moitié. Soit on pratique tout, soit c’est pas
la peine. C’est pas parce que moi, je veux. Non ! C’est que... si tu vois les bases de
la religion musulmane, tu peux en conclure immédiatement que c’est indispensable.

Q.- Tu as parlé des conséquences pour les femmes non-voilées... tu penses a quoi
comme conséquences ?

Pour nous, c’est que la femme... [il cherche ses mots] 'lhomme, il est pas comme la
femme. La femme, elle est plus... par exemple.... d'un point de vue sexuel. Elle est
pas comme 'homme. L’homme, c’est un... si je classe... euh... ’'homme et la femme
dans une échelle... au niveau sexuel. L’'homme se place trés haut. C'est qu'il est tres
chaud. Pas comme la femme. Donc quand je vois une femme non-voilée, peut-étre je
serai excité. Peut-étre je vois la femme nue... qui porte uniquement un mini-jupe. Ca
existe aussi en Tunisie !
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Q.- Mais ici a Paris tu vois tout le temps des femmes non-voilées...

Oui ! Je te parle d'une société ou il y a uniguement le voile. Et puis un homme qui
viendra ici, qui voit une femme non-voilée, il sera bouleversé. Tu sais que dans la
rue, quand une femme passe, il y a une probabilité de neuf sur dix que 'homme voit
les fesses de la femme qui passe devant [ui? Ca, c’est automatique, hein ! Je dois
fixer I'oeil. Quand la femme est voilée, ¢ca diminue automatiquement. Dans ma téte,
¢ca s'arréte. Je sais pas pourquoi. Je peux pas I'expliquer. Mais devant une femme
voilée, jélimine dans ma téte, automatiquement, les pensées que j'ai avec d'autres
femmes. Il y a un mur... Ce mur, peut-étre il sera établi avec n’importe quelle femme,
mais il faut beaucoup de temps. Il faut que je connais son comportement. Ca se fait
petit a petit. Mais avec le voile, c’est immédiat. Automatique. Et ¢a, c’est commun a
tous les musulmans. C’est pour ¢a que j'aime le voile, moi.

Q.- Mais dans une société ou aucune femme ne porte le voile, ou les hommes, ils se
sont habitués a ca, c’est encore nécessaire de protéger la femme ?

Ben... on a élimé un probleme, mais on crée d'autres ! Parce que si la femme est
cachée, c’est mieux... il y a beaucoup de conséquences. La femme voilée... je veux
pas dire que je la respecte plus que la femme non-voilée... mais je vois quelque
chose...euh... d'invisible. Dieu quand il a imposé le voile, c’'est pas par hasard ! C'est
pas pour placer la femme au-dessous de 'homme. Non ! C’est pour la privilégier de
’homme. La femme, vous n'avez pas le droit de la voir, c’est quelque chose de
noble. Donc tu n’as pas le droit de la voir, sauf si c’est ta femme. Et c’est ¢ca qui me
plait dans le voile. Par exemple, quand je couche avec... bon, c’est impossible, mais
hypothétiquement, quand je couche avec une femme voilée, je crois c'est pas la
méme sensation.

*

Chirine (M) — Moi, ca me scandalise, si quelqu’'un dit: « Ah voila, elle porte des
bretelles, donc c’est une fille facile ! » Ca me scandalise, cette facon de penser! A
Tunis, je peux pas mettre ce que je veux a cause de ¢ca ! Finalement, je trouve gqu'ils
veulent colte que colte effacer ta féminité | C'est toujours la faute a toi ! Moi, par
exemple, en Tunisie, je ne mets pas de jupe... pourquoi ? Ben, parce que jai
l'impression qu’en portant une jupe — courte, n'en parlons méme pas ! — le fait d’étre
féminine, tu deviens coupable. Et ca, je trouve que c’est pas a la femme de supporter
¢a! Cest a 'hnomme de changer sa fagcon de voir ! Donc pour moi, porter le voile,
c’est donner encore un autre argument en faveur de cette vision des choses... que
c'est la femme la coupable, que c’est la femme la responsable de tous les malheurs
... Si jamais il y en a. Par exemple : Si celui I, il a trompé sa fiancé, c’est pas de sa
faute, c’est toujours parce qu'il a été tenté par une femme ! Mais lui, le pauvre, était
la... « passif », il n'a rien fait. C’est toujours comme ca, c’est toujours la faute a elle.
Si elle est divorcé, ben, c’est la faute a elle ! C’est jamais la faute du Monsieur, méme
si lui, il l'a battu et tout, c'est toujours elle. Ca, c'est trés trées fréquent
malheureusement. Et le voile, c’est de continuer dans cette optique la. Au lieu de se
dire : Ah oui, c’est une belle femme, je dois pas la regarder de facon comme ¢a !

Q.- Le voile, ¢ca peut pas imposer un barriére a ¢a justement ?

Mais maintenant ¢ca n’a plus de sens ! Parce que maintenant on voit des filles voilées
qui ont quand méme une vie complétement débridée... donc ca n'a plus la méme
valeur. Il y en a qui portent le voile pour trouver un mari et voila.... pour avoir cette
image ! Pour moi, c’est quelque chose de faux, en fait. C'est que des apparences
finalement.

Q.- Donc gu’est que tu as pensé de la loi sur la laicité ?

Ben, en fait, elle est pas trés claire. Tout le débat sur qu'est-ce qui est
« ostentatoire »... oh 14, l1a! Mais il faut dire, comme c’est au lycée, je me dis que
c’est une bonne chose aprés tout. Méme si au niveau de sa formulation, c’est pas la
meilleure formulation, en fait. Elle reste floue, quelque part, cette loi. Mais concernant
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le voile, je trouve que c’est bien de l'interdire. A I'école et au lycée, je pense que c’est
une période de la vie ou les jeunes sont en phase de construction personnelle et Ia,
je trouve que c’est bien de les protéger... si jamais ils sont sous pression familiale.

Q. — Tu penses que c’est fréquent, la pression familiale ?

La pression familiale, ah oui! D’'une part. Et c’est un age ou on est vulnérable a
d’autres pensées... si c'est pas la famille, c'est d’autres. Les précheurs par exemple.
Les deux filles, dans I'affaire en automne, qui voulait absolument porter le voile... le
discours qu’elles ont porté, c'était pas un discours de filles qui voulaient porter le
voile pour elles mémes. Elles parlaient de choses... on voit bien gqu’elles ont fait
connaissance avec un islam trés obscur ! Je peux comprendre gqu'il y a certaines qui
le font par foi. Mais dans la plupart des cas, je sens la manipulation. Parce que ces
discours 13, ils ne sont pas écrit dans les livres. Bon, il y a des livres qui passent sous
le manteau... mais je me dis, il vaut mieux les protéger, aprés elles vont a l'université,
et elles pourront faire ce qu'elles veulent. Mais il faut les protéger dans une premiére
phase... si non, il y en a qui le portent en primaire, alors qu’en islam, normalement, il
faudrait seulement le porter a partir de la puberté. C’est un excés ! Généralement,
celles qui tiennent tellement a le porter, c’est quand méme vraiment... un courant
intégriste. Un petit peu. Méme s'il y en a qui le portent par foi.

*

Maysan (F) — En fait, avant de porter le voile, on me prenait tout le temps pour une
Italienne ou une Espagnole. J'avais aucun probléeme. Mon prénom était européen,
donc j'avais aucun probléme. Mais depuis que je porte le voile, je sens une certaine
agression dans le regard... parfois des paroles... par exemple, quand un magasin
ferme, la vendeuse elle sert les personne non-voilées, et puis aprés quand il y a plus
gu’une femme voilée, elle dit : le magasin ferme, je peux plus vous encaisser. Avant,
quand je portais pas le voile, j'y croyais pas. Mais c’est vrai, il y a beaucoup de
provocation. Mais est-ce que parce que je suis musulmane, je suis inférieure,
intellectuellement parlant ? On sent le regard... c’est comme le regard que portent
certains sur les handicapés. Parfois c'est un regard de piété, parfois c’est le regard :
Pourquoi t'existes ? Mais en régle générale, c’est méme pas un regard de piété, mais
carrément un regard d’exclusion. (...) Le pire, c'était lors des manifs contre la loi...
moi et mes copines, on voulait porter un panneaux « ni putes, ni soumises »... et
elles nous l'ont refusé ! Nous, on est prétes a aller vers elles ! Mais elles, non ! Elles
disent qu’elles sont pour le choix ! Mais en fait, non! Mais une femme reste une
femme, qu’elle soit voilée ou en mini-jupe! C’est son choix a elle et il faut le
respecter !

*

Radia (F) — C’est une autre vision du féminisme, c’est une autre vision de la femme,
mais ca veut pas dire que c’est une mauvaise femme ! C'est comme les femmes
féministes qui se soulévent contre le voile et tout, mais ¢a, c'est aussi imposer une
forme de féminité. La femme doit étre comme ¢a... mais non ! La femme — il n’y a pas
un seule type de femme, c’'est différentes femmes et elles expriment différemment
leur féminité.

*

Nassim (F) — Moi, le voile, j'suis contre quand c’est pas le fruit d’une réflexion
personnelle ! Je reviens toujours a ¢a, mais c’'est vrai : Une fille qui a réfléchis et qui
est convaincu de son choix, on va pas I'empécher a mettre le voile! Apres, si
guelgu’un t'as forcé, c’est un autre débat! C’est autre chose ! Mais il y a eu 20 cas
en France qui ont vraiment posé des problémes en France... et c'est qui ? Ben, c’est
celles avec une conviction personnelle ! Si c'est pas ¢a, si quelqu’un t'impose a le
faire... tu vas I'enlever dés qu'il y a un débat national. Mais si tu refuses, tu refuses
parce qu'on te contraint a agir contre la volonté ! A qui ils nuisent ces gens la, qui
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portent le voile, qui portent la kippa ?? A personne ! Et je pensais qu’ici on pouvait
faire tout ce qu’on veut tant qu’on ne nuit pas a autrui !?

*

Radia (F) — Une question sur le terrorisme international... elle apporte quoi a ton
truc ? J'sais pas... elle me géne un peu. T'sais, on poserait pas la méme question a
un jeune francais. Si on veut savoir quelque chose sur un francgais, c’est pas une
guestion qu’on poserait. Mais nous, on nous force a se positionner par rapport a ¢a.
Et merde, je me dis : J'en ai rien a foutre ! On attend de nous gu’on se justifie, qu’on
se distancie officiellement des attentats... mais franchement: Juste parce qu'a
Madrid, c’étaient des Marocains et parce qu’il se trouve que moi, je suis d’origine
maghrébine... il est ou le lien ? Et puis, qu’est-ce gu'ils veulent que je dise ? Je dis la
méme chose que tout le monde : C’est horrible.

*

Farida (M) — C’est impossible de justifier des attentats avec lislam! C’est
inacceptable ! Moi, perso, je culpabilise tout le monde. Tout le monde ! Les médias
qui n'arrétent pas d’accuser les musulmans, les gens qui se réclament de l'islam en
commettant ces actes, j'y crois pas. Tuer quelqu’un ¢a n’a jamais été une solution ! Il
vaudrait mieux qu’ils appliquent leurs valeurs chez eux ! lls n'ont qu’'a rester la-bas !

*

Nassim (F) — Et en plus, ils se disent tous religieux a fond! Ca me fait rire ¢a,
franchement ! Parce que quelqu’un qui est religieux, la derniére chose qu'il fait c’est
de prendre une arme et de tuer des femmes et des enfants ! On se sent supérieur
aux autres animaux et on s’octroie des droits qu'on n'a pas! On s’éloigne de la
religion en voulant se rapprocher! Et les intégristes... en voulant s’approcher, ils
s'éloignent des lumiéres ! lls disent « au nom de la religion », mais je dis : Au nom de
rien du tout ! Les fanatiques musulmans qui décapitent les gens et tout ¢a... je peux
dire : 99% des musulmans ne se reconnaissent pas dans ces gens la ! Mais il y a des
gens qui nous mettent tous dans un sac ! Le 11/9 il faut pas oublier que c'était un
groupe de gens, c'est pas les musulmans ! C’est un groupe de terroristes !! Et dans
le mot terroriste, il N’y a ni musulman, ni chrétien, ni juif, ni bouddhiste. Terroriste,
c’est pas une religion !

*

Rachid (M) — En fait, ce qui pousse ces gens au retour a la religion, c’est surtout le
fait de se sentir négligé... d’étre au chémage, de ne pas avoir un avenir. Pour moi, je
n'ai pas ce pour probléeme, tu vois. Je dirais que je suis plus intégré dans la société,
je fais des études, je vis dans une société qui est ouverte, je n'ai pas vécu dans la
pauvreté, j'ai les moyens de vivre confortablement, en Tunisie ou bien en F, il y a un
avenir sur la plan professionnel.... j'ai pas les mémes problémes que ces gens la. Et
jimagine que si javais les mémes problémes, peut-étre je serais plus religieux.
D’ailleurs on voit que I'époque ou on voit le plus de gens retourner vers la religion,
c’est I'époque des crises économiques. Et maintenant, apres le 11 septembre, la
crise économique s’est amplifiée... beaucoup de gens ont été licenciés, se sont
trouvés au chdbmage, ces personnes voient que leur premier ennemi, la premiére
cause de toutes ces choses, c’est les Israéliens et les Américains. Donc il y a une
haine qui est en train de croitre envers ces personnes. Et cette haine les pousse, leur
donne le courage d'affronter. Oui, c'est une haine qu'on doit affronter. Il faut
d’affronter la haine, avant d’affronter I'ennemi. La haine est une chose qui est trés
trés critiqué dans l'islam. En fait, I'islam ne veut pas les gens qui ont la haine. Il incite
toujours les gens a avoir de la patience, a aimer les autres, a se calmer. Se calmer
c’est une chose trés trés importante, dans la religion. Et donc, affronter cette haine
via la religion, c’est tres important. Ca aide les gens, sur le plan psychologique. Et
puis ca aide les gens a prendre leur mal avec patience vis a vis les oppresseurs.

Q. — Toi, t'y arrives, a rester calme ?



En fait, moi, j’ai pas la haine. J'ai pas la haine contre des populations. J'ai de la haine
contre certaines personnes, qui, de part leur faute, sont en train de poser beaucoup
de mal au monde. Au monde entier. Par exemple, jai rien contre la population
américaine. Au contraire, jadore les Américains. J'ai une copine américaine que
jadore énormément... oui, jaime les Américains... et puis, la politique américaine,
javais une trés grande admiration pour la politique de Clinton. Par contre, Bush, je
I'aime pas du tout. C’est quelqu’un qui pose beaucoup de problémes. C’est quelqu’un
qui a le pouvoir de gouverner la terre entiére, qui est en train de foutre de la merde
partout. Sharon aussi, c’est quelqu’un qui me pose beaucoup de problémes. Avant il
y avait Ehoud Barak qui essayait quand méme de calmer le conflit, d’atteindre une
certaine paix. C'était un homme de paix et donc j'ai une certaine admiration pour lui.
Par contre, Sharon il tue les gens a droite et & gauche... et Ia, je te parle sur le plan
humain, pas sur le plan religieux. Méme si j'étais chrétien, ou athée, je penserais la
méme chose. La plupart de mes amis francais, pensent la méme chose, parce qu'ils
savent que ce que fait Sharon, c’est affreux. Et avec toutes les manif pour le 5 juin,
pour protester contre 'arrivée de Bush, tu vois qu'il y a un probléme dont les gens
sont conscients, non pas que les musulmans. Bush, c’est la personne au monde qui
a réussit a réunir le plus de gens contre lui. C’est pas une question de l'islam, c'est
une question de 'humanité !

*

Djamila (M) — Depuis deux ou trois années, grace aux antennes paraboliques, il y a
des jeunes qui vont de plus en plus a la mosquée. Des garcons surtout. Il y a un
éveil. Une sorte d’éveil. Avant ils étaient endormis... mais maintenant ils se sentent
touchés. Pas en tant que Tunisiens, mais en tant que musulmans : Pourquoi cette
guerre contre Iislam ? Pourquoi on attaque lislam ? L’islam c’est pas ¢a! One se
sent touchés. Il y a un regain de conscience. Et on veut vraiment ...euh.. pas
défendre... mais bien comprendre pour savoir... ou sommes nous. Est-ce que
vraiment on mérite ce sort... ou bien non ?

*

Nassim (F) — Ta culture, c’est a I'école que tu I'as fait, pas dans la rue... et ceux qui
le font dans la rue, tu vois ce qu’ils deviennent ! C'est malheureux a dire, mais bon.
Quelle perspective ils ont, ces gens la!? lls se font endoctriner par le premier qui
s’en occupe. Ca fait des gens qui foutent des bombes dans les trains a Madrid et qui
savent méme pas pourquoi ils I'ont fait ! « Ah, j'sais pas, j'étais dans le mouv » — ben,
super, t'as tué 200 personnes ! [pause] Le quartier d'ou ils viennent, je connais tres
bien. C’'est un quartier délabré de Casablanca... donc les gens, tu peux pas leur en
vouloir. Mais le boss, lui, il a un minimum d’éducation... il a pourri les autres, ils a usé
d’eux ! Moi, ca me révolte.

L'école, c’est vachement important... Pourquoi ? Parce que ¢a donne des outils
d’autogestion... t'apprends a t'autogérer. Et ¢a, c'est primordial dans la religion.
Parce qu’encore une fois : C’est une relation entre toi et Dieu, il faut que tu saches...
VU que justement Dieu est une présence abstraite, il faut que tu saches te gérer toi-
méme pour pouvoir vivre avec cette abstraction. Et eux, ils [=> certains précheurs]
utilisent la faiblesse de 'homme. Justement: lls se mettent entre toi et Dieu, et
comme ¢a, c’est plus facile, parce qu’eux, ils sont concrets.

Q- Et comment ¢a se fait que toi, t'as fait des études ?

Ben, moi j'aimais bien ca. Et mes parents, ils étaient contents. Mais les Marocains a
Ychoux, il y en a peut-étre cing qui ont le bac. Mes parents ont eu de la chance... la
chance que moi, j'ai eu Pierre [le fils francais des voisins]. Pierre est arrivé et on était
inséparable. J'étais beaucoup plus avec lui qu'avec les Marocains. Ca affecte
beaucoup. On a grandi ensemble. J'étais souvent chez lui... et |a, la mére elle était
derriére quoi. Chez moi, non. Ben, heureusement, javais Pierre. Si non, peut étre
aujourd’hui, je serais du genre : ‘Eh, mort aux juifs !’ Dieu merci que je suis pas la !
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*

Jahid (F) — Arrivé en seconde, je commencais a... j'sais pas... a me généraliser et a
essayer... enfin, au college, les gens avec lesquels je trainais, c'étaient des
Maghrébins, avec une certaine facon de parler, un certain langage, une certaine
population donnée, une certaine mentalité, et arrivé au lycée, il y avait d’autres gens
qui sont arrivés, qui venaient d’autres villes, d’'autres quartiers, de familles peut-étre
plus francaises, plus aisées aussi, avec un autre langage, une autre facon de
penser... ceux de mon quartier, ils étaient plutét plus... plus agressifs, plus... ouais,
un truc de protection quoi, ils essayaient toujours de se défendre, tres méfiants quoi.
Je pense que ¢a, ¢a vient de la catégorie sociale, hein. Dans ma cité, c’était vraiment
un truc typique banlieue... carrément HLM quoi. Banlieue classique... tu peux pas
faire mieux. Aprés, je suis arrivé a Bordeaux... donc 13, j'ai quitté mes parents, mon
ambiance de banlieue... trés religieuse. L’islam était trés présent dans ma banlieue....
a Bordeaux, c’est complétement différent, méme s’il y a beaucoup de Marocains, la
majorité n'est pas pratiquante. Je suis arrivé, j'avais une certaine liberté... donc les
premiers mois, c'était grosse féte [rire] et je me suis fait... euh...plaisir. Au niveau de
la pratique, ¢a a énormément décru... a la limite, pendant cette période, j'ai arrété la
priére, ce qui est pour moi le truc le plus... chaud, le plus dur a accepter pour moi.
Ensuite, je me suis assagi, c'était qu’une phase ou je faisais le fou... apres, je suis
sorti avec Elodie... et c’était vraiment du sérieux quoi. Donc ¢a m’a calmé... et puis
jai essayé de faire le point. Je me dis dit qu'il faudra peut-étre que j'essaie d’assumer
quoi. En fait, méme si a chaque fois j'avais des grosses baisses, dans ma téte c'était
clair... je suis musulman... et je ne peux pas abandonner cette religion. Par contre,
arrivé a Bordeaux, je restais jamais seul... je rencontrais énormément du monde, et
du coup ca discutait beaucoup de religion... sur plein de sujets... parce que du coup
les gens a c6té de moi, ils étaient un peu plus érudits... enfin, cultivés. Il y avait un
pote qui était athée, d’autres qui étaient trés chrétiens... ben, il y avait un peu de tout,
donc on avait souvent des grosses prises de bec... ou on n'était pas d’accord... et du
coup, ca faisait avancer le débat et ca permettait de se poser des questions. Et c’est
a partir de la que je commence a mettre en cause pas mal de choses... parce que
justement, en face de moi, il y avait des gens qui me répondaient avec des
arguments.... alors, j'étais la, un peu: « Euh...euh.. j'sais pas ». Le sujet typique,
c’était le role de la femme dans l'islam, bien sdr. Quand j'étais au collége, pour moi,
c’était normal qu’une fille mette le voile, parce que mes soeurs mettent le voile...
donc je me suis dit : Ca doit sirement étre un truc obligatoire quoi. Aujourd’hui, je le
vois differemment. Moi, j'ai I'impression que toute ma vie, ca a été une guestion
d’ambiance, d’entourage. Mon rapport a la religion a été énormément influencé par
ca.

*

Farida (M) — Pendant ma jeunesse, alors jusqu’au secondaire, j'étais pas pratiquante.
Je faisais méme pas les prieres. Je croyais en Dieu, et dés que j'avais peur je faisais
référence a Dieu, je priais, mais je faisais pas vraiment les priéres. C'était a partir de
la faculté, je pense, c’est la que jai commencé vraiment a pratiquer. |l y avait des
périodes ou jarréte, des périodes ou tout chevauche pour moi, ou vraiment j'ai pas
de temps, ou j'ai de probléme, je déprime, je dis : A quoi ¢a sert ? Aprés tout ? Ou il
est, Dieu ? Mais apreés, je me dis : Si, il existe... Si moi je vais bien, si j'existe, si moi
je respire, si moi, je fais pas beaucoup de bétises... enfin, des trucs comme ¢a, tu
vois ? Je me remets parfois en question, je me torture vraiment avec ces questions...
et puis d'un seul coup je me dis: Tout ¢a, ¢ca pourrait jamais exister sans qu'il y a
quelqu’un qui I'a crée. Enfin, méme moi, je fonctionne... si je raisonne d’'un point de
vue scientifique, je suis un coeur, tout est la... A quoi c’est di ? C'est pas que la
science, c'est pas que la logique ! Il y autre chose a coté.

*

Nassim (F) — Franchement, parfois ¢a m’arrive : Tu te poses des questions... peut-
étre ca se trouve que ce sont des conneries, peut-étre ¢a se trouve que tu meurs...

Xl



ca y est, il y a plus rien aprés... je me pose des questions : une, deux, trois,
quatre...et puis je me dis: C'est quand méme trop beau! Rien que le systéme
solaire, c’est magnifique ! C’est pas possible ! L’homme, on fait des trucs génials...
mais c’est quoi un avion par rapport a la terre qui circule autour du soleil !?

*

Djamila M) — La religion, c’est la paix. La paix, I'équilibre interne qu’on ressent face a
tout ce monde qui nous entoure avec son ordre et son désordre, avec ses extrémes
de justice et d'injustice. La religion, c’est un refuge. [Pause] A un certain age, on
ressent que I'étre humain il est faible, il est seul et qu'il y a une force. Et cette force
on la trouve dans la religion. C’est... la conscience, c’est la petite lumiére, c’est la
petite cloche qui nous réveille. C'est la sérénité. Tout court.

*

Radia (F) — Moi, lislam m’a donné plus de conscience. Par rapport a tout. Les
valeurs que transmet la religion... qui étaient en fait, mes valeurs humaines que jai
retrouvées dans lislam, ces valeurs, elles touchent a tout, méme a la consommation.
L’islam, ¢ca m’a donné un certain rythme de vie. On dit que I'islam, c’est trop carré...
mais en méme temps, ¢a donne une régularité, une forme, un certain équilibre.... un
certain cheminement. Oui, c’est ¢a, ca me donne... comme un chemin. Tu vois un
certain point, et puis tu suis une certaine ligne. Bon, c'est la méme chose avec
d’autres religions... juste que le chemin est différent.

*

Nassim (F) — Tu sais, la question que je me suis posée... et jai jamais trouvé de
réponse... c’est... tu prends un musulman et il est convaincu de ses principes, il dit :
Ouais, lislam, c’est la bonne religion. Tu prends un Chrétien, il va te dire : Ouais, le
christianisme c’est la bonne religion. Et tu prends un juif et il va te dire : Le judaisme,
c’est la bonne religion. C’est que chacun est sOr quoi ! Alors que... dans les trois il y
en a forcément deux qui sont pas bonnes! S’il y en a une, elle est unique. Parce
gu’'aprés, s'il y en a plusieurs, c’'est pas possible. Il n’y a qu'un seul Dieu. Et la
religion, c’est le rapport de 'homme a Dieu, d’accord ? Donc on est tous d'accord,
gu’il y a qu’une seule religion... ben tout ce qui est Bouddhiste et compagnies, jen
parle pas... enfin, on est tous convaincu qu’il y a qu’une religion, mais il y a trois
grands groupes quand méme. Et ca... ouff, j'ai jamais trouvé de réponse a ma
guestion. [pause réflexion] Et en plus !!! Qu'est-ce qui conditionne ta foi ?? En fait,
c’est ton milieu de naissance ! C’est impressionnant ¢a aussi ! Bon, il y en a qui se
convertissent a l'islam, qui se convertissent au christianisme, mais la plupart, il le
sont de par leurs parents. C'est quand méme... ben, c'est quand méme une
injustice ! Oui, quelque part c’est injuste ! Parce que... prenons un exemple : Il y en a
gu’une qui est bonne, mais ta naissance, elle influence ton choix !! C’est irrévocable,
tu peux pas faire autrement ! Donc s'il y en a qu’une, c’est injuste vis-a-vis des deux
autres ! Imaginons que c’est le judaisme qui est la bonne, je suis pénalisé !! Je suis
né musulman !

*

Radia (F) — J'ai pas étudié les autres religions. Je sais qu’elles existent et je sais que
je peux vivre avec les autres. Pas de probléme. L'islam c’est tout simplement le
chemin que moi, j'ai choisi de prendre. C’est le plus facile a prendre aussi. J'ai trouvé
que les réponses me suffisaient. Et que je crois en ¢a. C'est vrai que ¢a m’aurait
demandé beaucoup plus de rébellion de... par exemple, de me convertir au
christianisme. Et puis je me dis aussi, l'islam c'est peut-étre la plus logique des
religions... c’est la derniére des religions, c’est une évolution, il y a eu d’abord ¢a, et
puis c¢a et ensuite... Les valeurs sont les mémes... elles sont pas dites de la méme
facon. L’islam c’est la derniere, c’est celle qu'on m’a transmise, donc basta. Jai
choisie lislam, je me retrouve dedans, c’'est un cheminement qui me plait, parce que
jarrive a évoluer dedans. Je crois peut-étre pas en certaines choses, mais il y a
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toujours le cdté mystique, tu vois. Il y a toujours des choses qu’'on comprend pas
vraiment... Je sais pas ce que c’est Dieu, je sais pas ce que c'est le paradis ou ce
que c’est I'enfer. Je sais pas si jirais dans I'un ou dans l'autre. Et peut-étre il se
trouve que ca n’existe pas. Mais plus ou moins, j'y crois et c'est peut-étre pas plus
mal que j'y crois. Si ca m’aide a vivre — pourquoi pas ?

*

Jahid (F) — Je considere pas qu'il y a plusieurs religions qui peuvent coexister et qui
sont toutes bonnes. Je pense pas du tout comme ca. Pour moi, c’est logique... donc
je considéere que l'islam est la religion, la seule qui existe. Et aprés, notamment le
christianisme et le judaisme, ce sont quand méme des religions monothéistes et je
pense que ce sont des gens qui... — c’est peut-étre un peu prétentieux ce que je vais
dire — mais je considére qu’ils sont presque sur la bonne voie. C'est pas en les
rejetant mais en discutant avec eux que tu vas peut-étre leur faire comprendre que
tes convictions sont peut-étre plus justes que les siennes. Moi, je suis persuadé
gu’un chrétien, ou méme quelqu’un qui est athée, je considére qu’une personne qui a
vraiment des qualités humaines énormes... je sais pas pourquoi, mais je suis
persuadé qu’un jour ou l'autre elle sera musulman. Méme le jour de sa mort, peut-
étre ! Peut-étre le jour de sa mort elle aura une révélation !

*

Radia (F) — Avant, I'islam, ca me paraissait totalement inégalitaire... pas trop a cause
du réle des femmes. Plutbt pourquoi jirais en enfer quoi ? Pour moi, ¢ca dépend des
bonnes actions, pas de la religion en tant que telle! Dailleurs, a une des
conférences, ¢a m’'a bien plu, il y avait quelqu’un qui disait : Attends, Marie-Thérese
va-t-elle aller au paradis ? Et puis il a dit : Ecoute, Dieu a donné plusieurs messages.
Il a créé ces différences-la. Et comme il nous a fait différents, toi t'as eu ton chemin,
le chemin de lislam, occupe-toi de ta vie quoi. Au lieu de te demander qui ira au
paradis ou pas. Finalement on n’a pas a juger qui ira au paradis.

*

Rachid (M) — La définition du bon musulman, c’est quelgu’un qui respecte les cing
piliers.

Miloud (M) — Pour moi, un « bon musulman », ¢a veut rien dire, parce que ¢ca peut-
étre un bon chrétien, un bon juif, un bon homme quoi! Ca veut pas dire grande
chose.

*

Jahid (F) — Alors, pour moi, un bon musulman, c’'est quelqu’un qui arrive a pratiquer
correctement sa religion, en respectant toutes les regles, et qui, a coté de ¢a, arrive a
s'intégrer, a admettre les autres. Donc quelqu’'un qui comprend la mentalité
francaise, qui a des amis francais, enfin, qui s’entend trés trés bien avec eux... et qui
a coté de ca, arrive a concilier les impératifs du rite musulman, qui arrive a rester
proche de sa culture musulmane. Parce qu'’il y a des gens qui appliquent trés bien la
religion, mais qui refusent les autres cultures. Je trouve ¢ca dommage. (...) C’est pas
en refusant les autres que tu vas leur donner une bonne image de ta religion.

*

Leila (F) — C’est celui qui a pour religion la paix, qui I'applique a lui-méme d’abord.
Qui a la compassion, la quéte du savoir, le dialogue avec l'autre, dans I'humilité.
[pause réflexion] A la limite, il N’y a pas besoin de voir I'étiquette... il suffit de voir son
comportement.
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Q.— C ’est quoi un ‘bon musulman’ ?

Hakim (F) — Dieu seul le sait.
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